JOAQUIN ALVAREZ BARRIENTOS, El crimen de la escritura. Una
historia de las falsificaciones literarias espafiolas, Madrid,
Abada Editores, 2014, 453 péags.

Hay libros que tienen que ser mas gustosos de escribir que otros.
Creemos que este es uno de esos casos en los que el objeto de estudio
tiene un poderoso atractivo que da a su autor una satisfaccion afadida.
Y satisfaccion mayor ha de sentir ya editado porque se trata de uno de
esos cuatro o cinco ensayos fundamentales y sobresalientes por sus
muchas aportaciones entre los que se publican en un tramo
considerable de afios y, sin duda, uno de los mejores entre los
publicados en 2014. El tiempo también juega a favor de los valores de
esta obra, concebida y desarrollada durante un periodo largo de la
trayectoria de este investigador del Centro de Ciencias Humanas y
Sociales del CSIC. Al afio 2007 se remonta el inicio del proyecto de
investigacion dirigido por Joaquin Alvarez Barrientos bajo el titulo de
El otro Parnaso: falsificaciones literarias espafiolas, que ya ponia el
acento en uno los propositos del libro: reivindicar la incorporacion de
la escritura apdcrifa, que se ha mantenido al margen de “la ortodoxia
cultural”, a la historia de la literatura, “con los mismos derechos que la
literatura tenida por original y auténtica” (p. 11). De ese proyecto
surgi6 el volumen colectivo Imposturas literarias espafiolas
(Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2011), coordinado
por el mismo Alvarez Barrientos —que se olvida de incluirlo en El
crimen de la escritura entre su propia bibliografia, aunque luego esta
reiteradamente citado por los trabajos parciales de otros
colaboradores. Esa bibliografia demuestra que su autor ha venido
trabajando en todos estos afios en muy diversos casos de falsificacion
literaria que han ido sirviendo para armar el libro que nos ocupa. Y
que no agota su objeto, como bien nos confirma Alvarez Barrientos en
su reciente articulo en el nimero de verano de 2015 de Revista de
Occidente, “Retablo de imposturas” (pp. 35-55).

“No hay nada tan escondido que no deba ser descubierto, ni
nada tan secreto que no llegue a conocerse y salir a la luz” (Lucas, 8,
17) es el lema que se ha elegido para encabezar la introduccién de El
crimen de la escritura. Una historia de las falsificaciones literarias
espafiolas, como una divisa del rigor y de la tenacidad de una
investigacion dedicada a la caracterizacion de lo falsario y a la
elaboracion de una historia fragmentaria pero muy nutrida de la
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continuidad en el tiempo de la impostura. Puede decirse que Alvarez
Barrientos lo logra con creces en esta obra, en donde no disimula una
predisposicion positiva hacia su tema de estudio, una simpatia por los
falsarios, expertos en el engafio y constructores de un sistema que
puede llegar a ser una manera de manifestar que uno no esta de
acuerdo con la realidad en la que vive. Ademas, la literatura apdcrifa
produce el mismo efecto que la auténtica que construye un mundo
imaginario; pero lo supera, pues compone todo un entorno de
credibilidad para que el producto sirva, para que consiga su efecto. Y
lo falso es un buen “termémetro”, dice Alvarez Barrientos, de lo que
preocupa a una sociedad, ya que se fija en lo que en un determinado
momento mas interesa, “todo aquello que interesa se falsifica” (p. 21).
La propia definicion que da Alvarez Barrientos de la falsificacion
como una forma estética de caracter alternativo, disidente, que busca
su integracion en un canon expresa esa predisposicion amable; igual
que su consideracion como una forma con los mismos elementos que
la creacion auténtica pero que surge de un lugar distinto (p. 16). Es lo
que también se deduce de los interrogantes y afirmaciones con los que
el autor cierra su ensayo: “Si lograr un falso, construir un heteronimo,
es, como se ha dicho, casi el limite al que puede enfrentarse un
escritor en la préactica literaria; si es asi, entonces, ¢donde esta ese
limite? ;Qué depara la escritura apdcrifa en el futuro? Si se recurre a
la falsificacion como espacio vital por no ser admitido en el mundo
académico, o tras ser expulsado de él; si lo falso vuelve del revés lo
auténtico, o es lo auténtico del revés, y muestra su vulnerabilidad,
¢S6lo le espera a la literatura su catastrofe, su derrumbe como
institucion para ser reconstruida de una forma que integre ambas
literaturas? ElI mundo seguird ofreciendo fabulas que contar y las
falsificaciones seguirdn ahi mientras sean el resultado del descontento
de algunos con el mundo alrededor, con la literatura que se escribe y
la vida que se vive, mientras sean una alternativa.” (pp. 387-388).
Puede decirse que, a pesar del titulo de su libro, Joaquin Alvarez
Barrientos procede siempre con un propdésito descriminalizador de la
falsificacion literaria.

El cuerpo principal de la obra es una “Diacronia de una
continuidad. Fragmentos para una historia de la literatura apdcrifa”
(pp. 121-378). Ocupa mas de la mitad del libro y parece convertir este
monumental estudio en un primer avance de una deseada futura
historia de esa otra literatura. Es mas, puede decirse que EI crimen de
la escritura, como se indica en su subtitulo, es ya la primera historia
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de las falsificaciones literarias espafiolas. Esto es un gran acierto, pues
los conceptos de falso y de auténtico son historicos, han ido
evolucionando en el tiempo y son variables segun el lugar en el que se
produzcan y expliquen. Méas abajo volveremos sobre este amplio
recorrido historico, porque para llegar a esta diacronia, y tras la ya
citada “Introduccion” (pp. 11-24), Alvarez Barrientos nos ofrece dos
capitulos centrados en una siempre dificil aproximacion taxonémica
sobre el universo de la falsificacion literaria, en “Entre historia y
literatura, cuestiones de autoria” (pp. 25-73), y una tipologia que
complementa el recorrido posterior en “Razones, practicas y usos de
lo falsario” (pp. 75-120). Ambas secciones conforman el cuerpo
tedrico del volumen, necesario para delimitar categorias, figuras
autoriales o motivaciones entre las peculiaridades que el retablo
diacronico luego nos mostrara. La intencion de esta introduccion
tedrica queda muy bien resumida en la recapitulacion que es el Gltimo
capitulo, muy breve, como un epilogo, “Falsificacion, el crimen de la
escritura” (pp. 379-388). Asi, Alvarez Barrientos insiste en la
capacidad germinativa y en la utilidad de lo falso, en la heteronimia y
el 1éxico aplicable al mundo de lo apdcrifo, las constantes o poética de
la falsificacion y los patrones de conducta de los falsarios, entre otros
asuntos. Todo, como indicamos, ilumina la parte historica de este
ensayo.

En ella, el autor recorre toda la historia literaria, desde Gonzalo
de Berceo hasta la literatura mas reciente. La relacion es copiosa; pero
merece la pena reproducirla sumariamente para mostrar la amplitud de
la muestra. De la Edad Media y el Renacimiento: el monje Fernandus,
Gonzalo de Berceo, el Arcipreste de Hita, la novela Curial e Guelfa,
Antonio de Guevara y las cronicas y cronicones. Del Barroco: Jose
Pellicer de Ossau y Tovar, Miguel de Molina, Juan Antonio de Vera,
conde de la Roca, y el Centon epistolario, Cervantes y Fernandez de
Avellaneda, la transmision teatral, Lope de Vega. Del siglo XVIII:
Francisco Miguel de Goyeneche, el conde de Saceda, la falsificacion
dieciochesca de la Memoria de las pinturas de Diego Velazquez,
Candido Maria Trigueros, Jose Marchena, Leandro Fernandez de
Moratin. Del siglo XIX: Adolfo de Castro, el doctor Thebussem, el
falso retrato de Cervantes, la falsificacion erudita, los hermanos
bibliéfilos el duque de T'Serclaes y el marqués de Jerez de los
Caballeros, Menéndez Pelayo. Del siglo XX: Lasso de la Vega,
Fernando Iglesias Figueroa y sus rimas becquerianas, Ricardo Gullon,
Emilio Alarcos Llorach, Antonio Machado, Eugenio D'Ors, Joan
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Perucho, Félix Grande, Capdepon Fernandez y Federico Garcia Lorca,
Max Aub, Julio Caro Baroja, Luis Mateo Diez, José Maria Merino,
Juan Pedro Aparicio, Agustin Delgado, Alvaro Ruiz de la Pefia y la
entrevista apdcrifa de Andrés Gelabert a Ramén Pérez de Ayala, Julio
Cejador, Roman Gubern... Es bien consciente Alvarez Barrientos de
que no estan todos los casos que fueron, pues su intencion es presentar
fragmentos de una continuidad que va desde textos medievales a
apocrifos contemporaneos; pero él mismo se cuida de recordar
algunos al lector: el caso de Francisco Ayala, el amor imaginario de
Juan Ramdn Jiménez creado por dos escritores peruanos admiradores
del poeta, que también elogio los versos de la Juana Garcia Norefia, la
“Adonais” de 1950 inventada por José Garcia Nieto, y Juan Garcia
Hortelano, y Juan Eslava Galan... También el articulo citado “Retablo
de imposturas” certifica el caracter abierto del tema de las
falsificaciones, que se prolonga en nuevas aportaciones de la
investigaciéon, como el estudio de préxima publicacion de Maria
Rosell —colaboradora también en ese numero de la Revista de
Occidente— sobre La supercheria moderna en las artes y en las
letras: el otro Max Aub (Salamanca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 2015) o el de José Antonio Escudero sobre El supuesto
memorial del conde de Aranda sobre la independencia de América
(México, UNAM, 2014); pero que también se extiende a nuevos
casos, como el del viaje apdcrifo (1609) del astrélogo y matematico
Lorenzo Ferrer Maldonado que descubrié un paso por el norte que
comunicaba los océanos Atlantico y Pacifico, y que se puede sumar a
los ejemplos de falsos de sabia erudicion.

Ya se ha apuntado que son muchos los afios que Alvarez
Barrientos lleva dedicado a la investigacion de las falsificaciones en la
literatura espafiola, y que este ensayo se nutre del cosido de otros
trabajos parciales para ofrecer un volumen compacto organizado en
las secciones indicadas. Esto es lo que puede explicar algunas
reiteraciones o signos de ese rasgo de escritura por partes a lo largo de
un lapso temporal amplio. Por ejemplo, cuando en el primer capitulo
ya se han tratado las «Iméagenes y retratos apdcrifos» y se ha citado el
retrato del heterénimo de Lope, Tomé de Burguillos; méas adelante en
el apartado sobre este en el capitulo diacronico, se nos dice, como si
fuese una novedad, que es un heterénimo “que cuenta, ademas, con un
retrato, algo poco habitual entre los espafioles” (p. 184). Salvo detalles
tan inapreciables como este, el conjunto presenta un discurso muy
coherente y organizado, y de mucha amenidad y creciente interés.
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La bibliografia es muy amplia, de mas de una treintena de
paginas, y no solo porque sea un listado Unico y alfabético de todas las
referencias del texto; sino porque se trata de la mas completa
informacion sistematizada que conocemos sobre el asunto. Hay
estudios no especificos que se citan en el ensayo, como catalogos
bibliogréaficos, historias de la literatura u obras generalistas, como el
Catélogo de incunables de Julian Martin Abad, la Historia critica de
la literatura espafiola de Amador de los Rios o Despotismo e
llustracion en Espafia de Antonio Mestre; y hay textos, desde La
picara Justina hasta Los complementarios de Antonio Machado. Pero
esta seccion ofrece la mejor informacidén sobre las falsificaciones
literarias que cualquier lector puede encontrar, tanto para el &mbito
hispanico como para las literaturas extranjeras, y que, dados la
pujanza y el atractivo de un tema como este, hay que completar con
las referencias ya citadas y también con las interesantes vias de
reflexion y debate que ofrecen los nuevos casos de imposturas y
aledafios de la recreacion falsaria. Es muy sintomatico que casi
coincidiendo con la escritura y publicacion de El crimen de la
escritura surgiera una nueva propuesta narrativa de Javier Cercas
—aque rebaso los bordes de la literatura— con EIl impostor (2014), y
gue un poco antes Agustin Ferndndez Mallo sufriese las
consecuencias de una interpretacion dictautorial de su El hacedor (de
Borges), Remake (2011), y que parecio repetirse en el caso del escritor
Pablo Katchadjian y su libro EI Aleph engordado (2009), ejemplos
que parecen fundirse en el lapsus de la introduccién (p. 13) en la que
se menciona a Ferndndez Mallo con su relectura/reescritura de El
Aleph.

Todo lo sefialado anteriormente confirma las excelencias de esta
obra, que por su objeto y limites no tiene parangon en el panorama de
la critica literaria espafiola, y que nos introduce en un universo
enormemente atractivo y va mucho mas alla que el de sistematizar un
censo de falsarios. Joaquin Alvarez Barrientos, en definitiva, y como
en su bien estudiado siglo XV1II, procede con rigor histérico como un
desengafiador de autores supuestos, y, a la vez, nos vuelve a hacer
reflexionar sobre la autonomia del texto y la figura del autor, y si
realmente, a lo largo del tiempo, hablamos todos mas de escritores que
de escritos, méas de poetas que de poemas.
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