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NOTAS A UN OPÚSCULO INÉDITO  
DE BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO: EL DESENGAÑO ANTICIPADO

David Narganes
I.E.S. «Al-Qázeres»

Resumen

El Desengaño anticipado a la historia del literatura española de Bouterweck era uno de los 
textos críticos del gran bibliófilo extremeño Bartolomé José Gallardo que nunca llegó 
a publicarse y que hasta hoy se encontraba perdido.

El hallazgo del texto nos ha permitido, por un lado, desentrañar las razones por la 
las que la censura impidió que el texto viera la luz, y por otro, analizar a la luz de la 
crítica, los elementos que estructuran este opúsculo satírico y que lo dotan de cohesión: 
la crítica hacia las modas francesas, tan importantes en la España del momento, la re-
ferencia continua a los elementos librescos y eruditos que Gallardo manejaba con una 
enorme solvencia, y el uso continuo del lenguaje popular, «castizo» y enriquecedor, que 
le sirvió de cauce comunicativo para acercarse a su público lector. 
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Abstract

The critical text entitled Desengaño anticipado a la historia del literatura española de 
Bouterweck, written by the great Extremaduran bibliographer Bartolomé José Gallardo 
was never published and it had in fact been lost up until now.

The finding of the text has allowed us, on the one hand, to unravel the reasons 
why censorship has prevented the text from being brougth out and, on the other hand 
to analyse, in the light of criticism, the elements that form the structure of this satirical 
brief treatise and make the text cohesive: the criticism towards the French trends that 
were so important at that moment in Spain, the continous reference to learned ele-
ments that Gallardo used with a great reliability, and the constant use of a popular and 
enriching language, so «castizo» (very pure Spanish) that he used it as a comunicative 
channel to get closer to the audience and readers. 
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Fiedrich Bouterweck, filósofo y filólogo alemán, publicó entre 1801 y 
1819 la obra Geschichte der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des Dreizehnten 
Jahrhunderts, un ambicioso estudio literario en doce volúmenes sobre las 
literaturas europeas, en el que establecía, siguiendo los planteamientos ro-
mánticos de Schlegel, una íntima relación entre literatura y nacionalidad1. 
El volumen tercero, correspondiente al estudio de la literatura española, vio 
la luz en 1804 con el título de Geschichte der spanischen Poesie und Beredsamkeit. 
El texto, la primera historia de la literatura española de la que conserva-
mos noticia, se tradujo pronto al inglés y al francés y alcanzó una rápida 
difusión despertando en toda Europa un inusitado interés por la literatura 
hispana2. La tarea de traducir la obra al castellano fue llevada a cabo por 
José Justo Gómez de la Cortina y Nicolás Hugalde y Mollinedo, que contaron 
con la inestimable ayuda del director de la Academia de la Historia, Martín 
Fernández de Navarrete. Antes de la publicación del texto los traductores 
insertaron varios anuncios sobre su contenido en el Diario Mercantil de Cádiz. 
En el primero de ellos, fechado en noviembre de 1827, Gómez y Hugalde 
explicaban que su traducción llevaría ventaja a las que se habían hecho en 
francés e inglés, puesto que con las adiciones que habían realizado a la obra 
«el único tomo del original se extenderá hasta tres»3. En el segundo anuncio, 
publicado en abril de 18284, manifestaban que el libro había sido entregado 
ya a la censura de la Real Academia de la Historia, detallaban las notas y 
las adiciones realizadas que, escribían, «suplen enteramente las omisiones 
del autor», las características externas de la obra y su precio de venta. Y en 
diciembre de 18285 se publicó una amplia reseña, en la que se resaltaba la 
aprobación que la obra había merecido por parte de la Real Academia y se 
ampliaban los conceptos vertidos en los dos anuncios anteriores. Por fin, en 
ese mismo mes, vio la luz un extenso Prospecto que no hemos podido encon-
trar, del que conservamos fragmentos aportados por Gallardo en el análisis 
al que nos referiremos en páginas posteriores.

La aparición en la prensa de este conjunto de noticias desató las iras 
del bibliófilo extremeño, que se encontraba por aquellos años desterrado  
en Castro del Río. Gallardo decidió que tanto el planteamiento metodoló- 
gico como el contenido de la traducción merecían un juicio severo y el día  

  1	 Vid. el trabajo de L. Romero Tobar, «La historia de la literatura en el siglo xix» (Ma-
teriales para su estudio), en El Gnomo, 5 (1996), págs. 151-183. 

  2	 Léase a este respecto el trabajo de L. M. Vicente García, «Friedrich Bouterweck: Historia 
de la literatura española desde el siglo xii hasta principios del xvi», en Revista de Literatura 
Medieval, n.º 16, 1 (2004), págs. 327-341. Hay edición moderna del texto; F. Bouterweck, 
Historia de la Literatura, Madrid, Verbum, 2002.

  3	 Cf. Diario Mercantil de Cádiz, domingo 25 de noviembre de 1827, págs. 2-3.
  4	 Cf. ibidem, lunes 28 de abril de 1828, págs. 2-3.
  5	 Cf. ibidem, lunes 22 de diciembre de 1828, págs. 2-3.
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de los Inocentes de 1828 concluyó un opúsculo al que tituló Desengaño an-
ticipado (se escribió antes de que la obra viese la luz) firmado bajo uno de 
sus múltiples heterónimos: Juan Español, que no llegó a publicarse nunca. 
Durante mucho tiempo se han expuesto diversas razones para explicar este 
hecho. La teoría más benevolente corresponde a la expresada por Ramírez 
y las Casas Deza, que fue médico personal del extremeño, quien explicaba 
en 1853 que fue el propio Gallardo quien tomo la decisión de no hacerlo 
aduciendo que

(…) sin embargo de que halló defectos y lunares que censurar, desistió 
de dar a luz su crítica, en consideración a la laboriosidad y buenos deseos 
de los traductores, y de que estos en sus notas manifestaban españolismo y 
el aprecio que hacían de nuestra literatura patria6. 

La opinión del médico no parece muy de fiar. No era Gallardo el crítico 
bondadoso y caritativo con las obras mal pergeñadas que aquel defendía. 
Las razones tuvieron más que ver con la rígida actitud de la censura de la 
época hacia un personaje tan controvertido como fue el bibliófilo. A través 
de la lectura de la correspondencia7 que mantuvo Gallardo con sus amigos 
durante los años 1829 y 18308 nos es posible conocer los avatares por los 
que pasó el Desengaño antes de ceder ante la rigidez de la censura. En una 
carta, dirigida a Agustín Durán en marzo de 1829, escribía Gallardo (bajo el 
heterónimo de Licenciado Palomeque) que el opúsculo «es mas que factible 
que aun no haya salido del las garras del primer zensor» a causa de unos 
versos que «el Zensor no qiere que se imprima»9. La censura debió interpre-
tar que unos versos que Gallardo había extraído del Rimado de Palacio, obra 
de López de Ayala, atacaban directamente a la real persona de Fernando VII 
y paralizaron el permiso de impresión, que fue dilatándose en el tiempo.  
En otra carta, dirigida esta vez a Manuel Torriglia, casi un año después, en 
enero de 1830, expresaba la necesidad perentoria de sustituir el anterior 
título de Desengaño anticipado, por el de Calendario nuevo del año pasado, con 

  6	 Semanario Pintoresco Español, n.º 22, 29 de mayo de 1853, pág. 171. 
  7	 Véase P. Sainz Rodríguez, «Documentos para la historia de la crítica literaria en Es-

paña. Un epistolario erudito del siglo xix», en Boletín de la Biblioteca de Menéndez y Pelayo, 
iii (1921), págs. 27-43, 87-101, 155-165 y 251-261, y iv (1922), págs. 153-170 y A. Rodríguez 
Moñino, «Cartas inéditas de D. Bartolomé José Gallardo a D. Manuel Torriglia (1824-1833)», 
en Boletín de la Real Academia de la Historia, cxxxvii (1955).

  8	 A. Pérez Vidal ofrece noticias sobre este opúsculo de Gallardo y sus problemas con la 
censura. Cf. A. Pérez Vidal, Bartolomé J. Gallardo (Sátira, Pensamiento y política), Mérida, Editora 
Regional de Extremadura, 1999, págs. 337-342. 

  9	 Carta del día 1 de marzo de 1829. Cf. P. Sáenz Rodríguez, «Documentos…», op. cit., 
tomo iii, pág. 40. Los versos censurados eran los siguientes: «Este nombre de Rey de bien 
regir desciende:/ El que bien à su pueblo le gobierna et defiende,/ Este es Rey verdadero: 
tírese el otro dende».
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el fin de sortear la censura10. Y en marzo de ese mismo año expresaba a 
sus amigos que tanta era la dificultad para conseguir la licencia que para 
solicitarla debían buscar «quien la prohije; sin que los zensores sepan ni por 
semejas qe sea qien es su verdadero autor»11. Gallardo, vista la situación, 
siguiendo el consejo de sus amigos, Torriglia y Ñape, suspendió la presenta- 
ción de la obra a la nueva censura12 y explicaba a Peña Aguayo la situación 
en la que se encontraba con las siguientes palabras: «No qiero volver a Se-
villa; porque allí ya nos han conozido»13. A pesar de ello, todavía durante 
algún tiempo Gallardo intentó por todos los medios que el opúsculo viera 
la luz. Sin resultado alguno.

Tras la muerte de Gallardo se conocía la existencia al menos de una 
copia manuscrita del Desengaño, que se encontraba en poder de su sobrino 
Juan Antonio. La casualidad nos ha permitido encontrar en la Biblioteca fa- 
miliar de Isabel Blanco Guerrero, procedente de Zalamea de la Serena, un 
volumen facticio, encuadernado a mano, que contiene diversas obras ma
nuscritas e impresas, entre las que destaca una copia del opúsculo hasta 
ahora inédito que presenta el título de Desengaño anticipado a la publicación 
de la tan cacareada historia de la literatura española de Federico Bouterweck, al que 
acompaña un Análisis del Rimado de Palacio. La copia fue transcrita en Zalamea 
de la Serena el año 1838, ocupa 69 páginas de a 4.º (36 para el Desengaño 
y 39 para el Análisis) y va firmado con las iniciales «J.G.». Nos ocuparemos 
aquí solamente, por razones de espacio, de esbozar algunas notas al Desengaño 
dejando el Análisis para un posterior estudio. 

El opúsculo comienza con una nota aclaratoria en la que se escribe que 
la obra «estubo a punto de imprimirse por los años de 1829, de cuya idea 
desistió su Autor por consejo de varios amigos; que le hizieron conocer que 
no era tiempo de echar á volar algunas verdades contra ciertos abusos y de-
terminadas personas», lo que de facto invalida la teoría de Ramírez. A pesar 
de no haber alcanzado los honores de la impresión, Gallardo debió conservar 
en su poder el texto del Desengaño durante algún tiempo y reutilizó algunas 
de sus partes para redactar en 1833 una de sus obras más conocidas: Las 
letras, letras de cambio, o los mercachifles literarios14. Así buena parte del exordio 

10	 Carta del día 21 de enero de 1830. Cf. A. Rodríguez Moñino, «Cartas…», op. cit., pág. 79.
11	 Carta del día 28 de febrero de 1830. Cf. ibidem, pág. 86. 
12	 Carta del día 14 de marzo de 1830. Cf. A. Rodríguez Moñino, «Cartas…», op. cit., págs. 

89-90.
13	 Carta del día 15 de marzo de 1830. Cf. A. Rodríguez Moñino, D. Bartolomé José Gallardo 

(1776-1852). Estudio Bibliográfico, Badajoz, Unión de Bibliófilos Extremeños, 1994, pág. 291.
14	 Véase sobre este texto el estudio de J. Álvarez Barrientos: «Las letras, letras de cambio 

(1834), o la literatura como poder», en B. Sánchez Hita y D. Muñoz Sempere (coords.), La 
razón polémica, estudios sobre Bartolomé José Gallardo, Cádiz, Biblioteca de las Cortes de Cádiz, 
2004, págs. 253-270.
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del Desengaño se repite en ambos textos15 y también, con alguna variante, el 
«Ultiloquio Moral» es deudor de su antecedente16. 

El opúsculo, tal y como indicaba el propio Gallardo pertenece al género 
satírico. En una carta dirigida a Agustín Durán el bibliófilo escribía que el  
Licenciado Palomeque «ha empezado ya la tunda con un desengaño satiri
zado»17. Y no cabe duda de que además es un texto erudito que presenta un 
notorio afán de literariedad, en el que Gallardo reafirma su condición de es- 
critor con las siguientes palabras: «¡Lejos de mi hasta vituperar en los escrito
res el deseo de una honesta compensación de nuestro trabajo!» y constata la 
excelente recepción de sus obras por un público-lector al que se dirige por 
medio de expresiones apreciativas como «benévolos lectores» o «mis lectores». 

La admiración hacia el saber ilustrado de los enciclopedistas franceses 
y su fervor hacia las ideas ilustradas se aprecia en la cita que encabeza el 
opúsculo, que pertenece a un poema satírico de François Marie Arouet  
(más conocido por Voltaire), titulado «Le Pauvre Diable»18, sátira en la que 
el genio francés ridiculiza a sus adversarios y especialmente a los compilado- 
res que pretenden convertirse en escritores, idea central que sigue Gallardo 
en su exposición. 

Tras la cita, el cuerpo del texto se estructura en tres grandes núcleos  
que siguen el modelo de la retórica clásica: exordio, argumentación y con
clusión. Ya en el exordio podemos advertir la presencia de un tema básico, 
que se repite a lo largo de todo el opúsculo: la crítica a la utilización mer-
cantilista de la literatura. Recordemos que la consideración de la literatura 
como objeto vendible fue un aspecto denunciado sistemáticamente en toda 
Europa desde el siglo xviii y que Gallardo consideraba que la traducción 
y la compilación eran los medios que empleaban aquellos que querían en
riquecerse con la literatura, aprovechándose del trabajo de los demás. El  
tema se desarrolla a partir de tres motivos recurrentes: la crítica a la imita- 
ción de las modas francesas, el uso continuo de referencias eruditas y li-
brescas y la utilización continua de elementos populares y vulgares, dentro 
de un patrón formal que R. Senabre ha dado en denominar «el improperio 
como método»19.

15	 B.J. Gallardo, Las letras, letras de cambio, o los mercachifles literarios. Estrenas y Aguinaldos. 
Del Doctor Tomé Lobar, Madrid, Imprenta de Calero, 1834, págs. 17-18.

16	 Ibidem, pág. 40.
17	 Carta del día 1 de marzo de 1829. Cf. P. Sainz Rodríguez, «Documentos…», op. cit., 

tomo iii (1921), pág. 40.
18	 La cita literal es la siguiente: «Au peu d’esprit que le poubre homme avait,/ L’esprit 

d’autrui par supplément servait…/ Il compilait, compilait, compilait».
19	 R. Senabre, «Bartolomé José Gallardo», en Escritores de Extremadura, Badajoz, Diputación 

de Badajoz, págs. 109-126. La cita en pág. 119. 
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El exordio se inicia con una reflexión de Gallardo acerca del pobre es-
tado de las letras en España. El concepto radical de «falta de progreso del 
ingenio» se contrapone en un hábil juego de palabras con la «ingeniatura», 
recogido del lenguaje de la economía, referido a la habilidad que ciertos 
escritores poseen para lucrarse con la literatura traduciendo y compilando 
textos de autores extranjeros, esencialmente basados en modelos franceses. 
Gallardo ridiculiza este procedimiento, y llega a motejar a esta clase de es-
critores de «arbitristas». No falta tampoco en el texto la sutil ironía hacia el 
auge del idioma francés, del que afirma con dolor que se ha convertido en 
«lengua de casa». Nada más propio del pensamiento de Gallardo que había 
escrito acerca de esta circunstancia

el francés manda en el español (…) La lengua española se ajusta a la francesa. 
Así es que no tienen por de buen cuño la frase que no se ajusta a la galicana20. 

Toda esta ejemplificación encuentra de inmediato un nombre propio 
al que dirigirse: el autor del Diccionario Geográfico de España21, Sebastián de 
Miñano, irreconciliable y declarado enemigo del bibliófilo, al que cubre 
de improperios. Algunos están relacionados con su concepto utilitarista de 
la literatura y se refieren al campo de los metales valiosos (la riqueza y el 
dinero), así se dirige a él como «descubridor del Río de la Plata» o «alqui-
mista de las letras». Otros tienen que ver con la precariedad de su ingenio 
literario o su inutilidad intelectual, mediante expresiones cargadas de ironía 
tales como «insigne y bien ponderado compilador», «flamante geógrafo», 
«escritor de tomo y lomo», «pobrecito Holgón»22 o «escritor foliculario (c’est 
a dire folliculaire)». Sin embargo, a nuestro modo de ver, el mayor logro 
de este exordio está en la presentación de las reflexiones comerciales de 
Miñano, que se corresponde con la revelación del secreto del geógrafo para 
conseguir utilidades de la literatura: «Paréceme estarle oyendo soliloquiar 
en esta sustancia», escribe Gallardo con notable ironía. Las reflexiones en 
primera persona, puestas en boca de su enemigo, acentúan el carácter jo-
coso del opúsculo. Gallardo ataca despiadadamente a Miñano acusándole 
de ignorante en la materia en la que presume de especialista «Pero sé yo 
de Geografía? No se ni jota», de rapiñador del trabajo de los demás, para 
convertirse en autor de la obra «En repartiendo papeletas de convite a toda 

20	 B.J. Gallardo, Obras escogidas (ed. y notas de Pedro Sainz Rodríguez), 2 vols., Madrid, 
Compañía Iberoamericana de Publicaciones, 1928, vol. i, pág. 48.

21	 Diccionario Geográfico-estadístico de España y Portugal, por el Doctor Don Sebastián de 
Miñano, Individuo de la Real Academia de la Historia y de la Sociedad de Geografía de 
París, tomos i-ix, Madrid, Imprenta de Pierrot-Peralta, 1826-1828. 

22	 Juego de palabras con la obra de Miñano, Lamentos políticos de un pobrecito holgazán 
(1820), uno de los grandes éxitos del periodismo satírico de la época.
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España (…) no faltarán boquirrubios que por esa bobería de la vanagloria 
se calienten los cascos y me manden sus mamotretos» y de avaricioso e 
interesado «y estos artículos eruditos como vengan se imprimen; impresos 
hacen tomos, los tomos en venta hacen dinero». 

Estas ideas se acompañan también de términos cultos o eruditos, así 
Gallardo inserta maliciosamente en el texto las fórmulas latinas «hoc opus», 
«utrum», «quondam», con claro valor satírico. Tampoco faltan las referencias 
propias a la literatura del siglo de Oro. Algunas mantienen un acusado tono 
cervantino; así escribe Gallardo: «…aunque sea el lugar tan ruin como aquel 
lugar de la Mancha, de cuyo nombre no podía acordarse el mal-andante 
Autor del Ingenioso Caballero Don Quijote». Otras pertenecen al campo de 
las fórmulas tópicas de nuestra tradición literaria como es la referencia al 
«dorado Tajo»23. Y junto a ellas también acude Gallardo a fórmulas popu-
lares o fraseológicas, «castizas», que sirven de cauce a su pensamiento feroz-
mente crítico a la vez que le acercan al lector, concretadas en expresiones 
tan usuales como «calentar los cascos», «lo que no vaya por testamento irá 
por codicilo», «boquirrubios», «oros son triunfos», «cáspita», «Pillete, Martín, 
pesquete».

El exordio concluye con un alegato en defensa de los escritores que se 
ganan la vida honradamente y la legitimidad de una «honesta compensa-
ción a su trabajo», y la censura a todos aquellos que, con su mercantilismo, 
deshonran la profesión. 

Este argumento censorio funciona como elemento de engarce con la  
parte argumentativa del opúsculo, a la que Gallardo otorga el marbete de 
«examen analítico». El aparato crítico del bibliófilo consiste en este punto 
diseccionar el Prospecto, al que denomina mordazmente «periódico de a 
folio», con el fin de argumentar contra los defectos que encuentra en el 
trabajo tomando como punto de partida los errores en que los traductores 
incurren, que él mismo cifra en las «incertezas» y «contradicciones» en que 
su discurso se envuelve constantemente. La argumentación de Gallardo se 
completa con el análisis crítico y sumamente erudito de las fuentes de «las 
adiciones en forma de 44 notas y doce artículos que suplen enteramente las 
omisiones del autor».

El tono satírico que emplea el bibliófilo para referirse a los traductores 
(Cortina y Hugalde) se manifiesta mediante dicterios, burlas y expresiones 
coloquiales. Los sustantivos y los adjetivos utilizados en este contexto burlesco 

23	 Recordemos que el dorado Tajo se encuentra ya citado, entre otros, por Cervantes en 
el Quijote (oro en ninga del dorado Tajo), Lope de Vega en la Silva Primera del Laurel de 
Apolo (No menos del dorado Tajo al viento), Quevedo (más fértil que el dorado Tajo riega)…
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sirven para atacar su presumible mercantilismo: así les califica de «interesa-
dos y bizarros», «bizarros y magníficos», alude constante e irónicamente a 
su «hidalga generosidad», a su «limpieza y desprendimiento dadivoso», a su 
«eficacia comparable a su desinterés», y a su «atención y su galantería». La 
burla está presente también en la cuidada demora que sufre la publicación  
de la obra, concretada en las expresiones «friática lentitud» que se les ha 
pegado de la «labor alemánica que se traen entre manos» o de «la calma 
chicha que gastan». Y la burla se convierte en severa censura cuando, al 
referirse a los conocimientos literarios de los traductores, alude a «la escasa 
preparación de estudios y lectura», al hecho de que «debieron haber estu-
diado y sabido literatura española» y les moteja, siguiendo la línea del debate 
que se produjo en el siglo xviii, referido a la preparación de los escritores 
para ejercer el oficio de la pluma, de «inhábiles», «pobres humanistas» y 
«acémilas literarias». Tampoco escasean los calificativos para el modelo 
escogido (el de Bouterweck), que para Gallardo es «defectuoso» y «viciado 
modelo» y, como consecuencia el resultado del trabajo es una «traducción 
de mala muerte» y «una traducción de circunstancias». 

Gallardo fue también un excelente estudioso de la gramática española. Así 
que no puede faltar tampoco en el opúsculo una acerada crítica a la sintaxis 
afectada que Cortina y Hugalde emplean en su traducción. El estilo que 
los traductores utilizan en el Prospecto lleva a nuestro bibliófilo a transcribir 
literalmente un párrafo que (escribe irónicamente) los franceses llaman «de 
longue haleine». La crítica de Gallardo a la tirantez de ese período le lleva 
a adjetivarlo de «estentóreo» (ruidoso y retumbante) y, lo que es peor, de 
«eterno y sempiterno», ironía que tiene su origen en el pensamiento de Gra-
cián24. De la sintaxis de la traducción escribe también Gallardo que falta «a le 
ley de la elegancia y del buen gusto», calificando satíricamente a los períodos 
oracionales por medio de vulgarismos (así los «parladillos» son «parlamentos 
grotescos»); de derivaciones mediante sufijos degradantes (un «clausulón» o 
un «periodazo» se definen como un «conjunto de oraciones de carácter gi-
gantesco») y de coloquialismos (los «tiquismiquis» son «expresiones o dichos 
ridículamente corteses o afectados»). No termina ahí la burla de Gallardo. 
La lectura del párrafo deja al bibliófilo «abombado», es decir «aturdido» y 
«garleando», un término procedente del vocabulario de la gacería que tiene 
la significación de «ruido con la garganta del niño que no sabe hablar», es 
decir «mudo». Toda una batería, en fin, de recursos que concluye con la 
negación de los autores para «todo primor de oratoria y poesía».

24	 Gracián parece distinguir, como hacía Covarrubias en su Tesoro, entre los términos 
«eterno» y «sempiterno». Pues «alcanzar la eternidad» y «eternizarse» equivalen a perpetuarse 
para siempre, pero ser «se sempiterno» es atributo divino que sólo a Dios le compete.
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No faltan tampoco en el opúsculo las referencias eruditas y los elementos 
librescos. En la exposición de los defectos del trabajo de Cortina y Hugalde 
Gallardo escribe que los traductores «deslucen a su Autor, se deslucen a sí 
propios y deslucen a la misma Real Academia» y desarrolla a continuación 
estos tres puntos en tres apartados diferentes. Cada uno de ellos concluye 
con una referencia libresca, a modo de ejemplo o sátira moral. Para refe-
rirse al deslucimiento del Autor, Gallardo emplea una variante de los versos 
«Hermoso atar de rocín/ y atábale por la cola», que no sólo responde a una 
frase familiar que se usaba «para reconvenir al que hace o dice cualquier 
cosa fuera de propósito», sino también a un cliché literario, puesto en boca 
de Don Claudio25 en la comedia de Antonio de Zamora El hechizado por 
fuerza. Para referirse al deslucimiento de «sí propios» cita los versos finales 
de la fábula de Iriarte La compra del asno: «Bien encuadernado/ que no vale 
un pito26», en clara alusión a la inutilidad o escaso valor de la traducción. 
E Iriarte de nuevo es la fuente libresca, esta vez de la fábula El caballo y la 
ardilla, que permite coronar la idea de deslucimiento de la Real Academia y 
de los propios autores, deslegitimando el trabajo al que tacha de imperfecto: 
«Tantas idas/ y venidas/ tantas vueltas/ y revueltas/ quiero amiga/ que me 
diga/ son de alguna utilidad!»27. 

Es conocido el amor que Gallardo sintió siempre por los clásicos españo- 
les. En la argumentación continúan las resonancias cervantinas y gracianes-
cas. Así escribe que el trabajo de los traductores «me recuerda al cuento 
del loco Impla-canes de Sevilla en el Quijote»28, y luego cita un cuento de 
Gracián, el del no menos cuerdo «que encendió una hoguera de canela para 
asar un rábano»29. También ilustra el bibliófilo su análisis con citas clásicas. 
Del Arte Poética, de Horacio, recoge el verso «Hanc veniam petimusque, da-
musque vicissim»30, y de los Adagios medievales latinos la cita, «Non oportet 
studere, sed studuisse»31 para ejemplificar la necedad de los traductores. Pero 

25	 Cf. A. de Zamora, «El hechizado por fuerza», en R. de Mesoneros Romanos (ed.), Dra-
máticos españoles posteriores a Lope de Vega, Madrid, bae, Imp. de Rivadeneyra, tomo ii, pág. 442.

26	 T. de Iriarte, Fábulas Literarias, París, Librería de Rosa y Bouret, 1862, pág. 63.
27	 Ibidem, pág. 56.
28	 El cuento del loco Impla-canes se encuentra inserto en el «Prólogo al lector» de la 

segunda parte del Quijote. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (ed., introducción 
y notas de Martín de Riquer), Barcelona, Planeta, 1980, pág. 575.

29	 La cita aparece en dos fuentes diferentes de Gracián. La primera en la obra Agudeza 
y Arte de Ingenio (ed. de E. Correa Calderón), Madrid, Castalia, 2001, pág. 276 y la segunda 
en Obras de Baltasar Gracián (pse.), Pedro Marín, 1773, pág. 291.

30	 «Hanc veniam petimusque, damasque vicissim»: verso contenido en El Arte poética o Epís
tola a los Pisones, de Horacio, con la traducción de «Damos este privilegio y la reciben a la vez».

31	 «Non oporter studere, sed studuisse»: esta expresión latina es un Adagio medieval 
que se transmite a través de los siglos y que significa «Lo importante no es estudiar en el 
momento, sino haber estudiado».
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cuando Gallardo muestra toda su erudición es en el momento de citar las 
fuentes donde se encuentra las notas de las que los traductores presumen. 
La enumeración de esas fuentes (en el texto Gallardo escribe que la ha 
redactado «sin libros ni papeles») es portentosa. Autores y obras fluyen de 
su autoridad erudita de la manera más precisa y las citas se refieren a los 
estudios más importantes de la época: la Primera parte de la Crónica General, 
de Per Antón32, las obras de Cristóbal de Beña33, las Memorias para la historia 
de la Poesía y Poetas españoles, del Maestro Sarmiento34, la Colección de poesías 
castellanas, de Tomás Antonio Sánchez35, las «Notas al Canto del Turia», de 
Francisco Cerdá36, el tomo primero de la Biblioteca Española, de Rodríguez 
de Castro37, la Biblioteca hispana de Nicolás Antonio38 y la Historia Roderici 
del Maestro Risco39.

Pudiera parecer que Gallardo agota aquí las fuentes librescas o eruditas 
de los que se nutre el opúsculo. No es así. Muchas de las expresiones popu-
lares (o «castizas») que encontramos en el texto muestran la transición del 
lenguaje popular al literario. Así cuando Gallardo utiliza la frase «¡Tanto 
cacareo para un solo huevo y ese huero!», alude explícitamente a una fórmula 
popular empleada por Rafael José de Crespo en su libro Don Pápis de Boba-
dilla40. También en algunos de los refranes que utiliza pueden observarse 
muestras de esa conversión de lo popular en materia literaria. Así al citar 
la frase «hacer que hacemos» (el refrán completo es «hacer que hacemos y 
no hacemos nada»), para referirse a la indolencia de los traductores, alude 
también explícitamente a una comedia de su admirado Tomás de Iriarte 
que ostenta el mismo título41. La enorme influencia que la prosa cervantina 

32	 Cf. P.A. Beuter, Primera parte de la crónica general de toda España y especialmente del Reino 
de Valencia, Valencia, Juan de Mey Flandro, mdxlvi. 

33	 Entre sus obras destacan sus Fábulas políticas y La lira de la libertad. Poesías patrióticas, 
ambas de 1813. 

34	 Martín Sarmiento, Memorias para la historia de la Poesía y Poetas españoles, Madrid, Imp. 
de Joaquín Ibarra, 1775.

35	 Tomás Antonio Sánchez, Colección de poesías castellanas anteriores al siglo xv, Madrid, 
Antonio Sancha, 1779.

36	 Gaspar Gil Polo, La Diana enamorada, con notas al Canto del Turia, Madrid, Imp. de 
Sancha, 1778.

37	 J. Rodríguez de Castro, Biblioteca Española, Madrid, Imprenta Real de la Gazeta, 1781.
38	 Nicolás Antonio, Biblioteca hispana, Roma, ex Officina Nicolai Angeli Tinassii, 1672. 
39	 M. Risco, La Castilla y el más famoso castellano, Madrid, Oficina de Blas Román, mdccxcii. 

La «Historia Roderici se inserta en el apéndice vi.
40	 Transcribimos literalmente el texto de Crespo: «Sabed, vecinas, que después de un gran 

cacareo ha puesto un huevo mi gallina… ¡Y un huevo sólo, y ese huero!». Cf. R.J. de Crespo, 
Don Pápis de Bobadilla, o sea, Defensa del Cristianismo y crítica de la seudo-filosofía, Zaragoza, Polo 
y Monge, mdcccxxix, tomo ii, pág. 138, nota 1. 

41	 T. de Iriarte, Hacer que hacemos, Madrid, Imprenta Real de la Gaceta, 1770.
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ejerce sobre la obra de Gallardo también se muestra en otras fórmulas co-
loquiales que, recogidas de áquel, se acomodan a su estilo, es el caso de las 
expresiones «andar de zoca en colodra»42 (salir de un negocio y entrar en 
otro de mayor peligro), «de forma que si la piedra da en el cántaro, es mal 
para el cántaro, y si el cántaro da en la piedra es mal para el cántaro»43 
(que indica que el mal y los prejuicios los recibe siempre el más débil), o de 
fórmulas paremiológicas, tal es el caso del refrán «ruin sea quien por ruin 
se tenga»44 (que da ocasión a ser mirado por desprecio). 

Estas fórmulas de sabor popular abundan en el discurso de Gallardo, con 
el propósito de rebajar a un tono de conversación coloquial la crítica hacia 
los traductores. Otros ejemplos de esta tendencia se muestran en el refrán 
«soplar y sorber no puede ser» (que explica que no pueden lograrse a un 
tiempo cosas incompatibles), expresiones y locuciones propias del lenguaje 
coloquial, tal es el caso de las expresiones «oros y moros» (utilizada para 
ponderar el precio de una cosa o persona), bulle-bulle (con el sentido de in- 
quietud molesta), zanguanga (con el sentido de torpe), jácara (tomado como 
molestia) o burla-burlando (sin advertirlo o sin darse cuenta de ellos).

Pero sin duda uno de los logros más importantes de Gallardo es el uso 
de las imágenes. Desde las fórmulas metafóricas como «embarcarse con poco 
biscocho» (empeñarse en algún negocio o cosa sin tener lo necesario para 
salir bien de él), hasta la creación de comparaciones metafóricas entre el 
trabajo literario y el arte de bordar, para concluir que «la tela es endeble» 
y el resultado será «obra de pegotes». De especial relieve son las fórmulas 
impresionistas, donde se refleja visualmente la labor de los traductores. A 
los traductores se les dibuja «pluma en mano como Evangelistas de retablo, 
siempre juntos como los azotes y las galeras (…) cogitabundos, cariaconte-
cidos y reventando de autores». 

En la conclusión del discurso se utilizan los mismos recursos que en los 
apartados anteriores. Pero en este apartado Gallardo añade un dato más a 
la imperfección del trabajo. La absoluta falta de referencias al hecho tea- 
tral, y ello le hace escribir: «¿Cómo pues no nos dicen esos Señores nada 
de las adiciones o enmiendas que deben de tener hechas al texto en un 
artículo tan esencial?». Cabe destacar en este apartado el uso de fórmulas 
procedentes del lenguaje jurídico: escribe Gallardo que del resultado del 
examen resultan «cargos graves» contra los traductores. Asimismo e repiten 
las acusaciones de mercantilismo utilizando términos propios del lenguaje 
económico: «Lo que urgía e importaba era sentar bien su basa los empresa-

42	 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote…, ed. cit., i, xviii, pág. 174. 
43	 Ibidem, ii, xliii, pág. 905. 
44	 Ibidem, i, 21, pág. 218.
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rios». Especial importancia ofrece la metáfora prevista al final del opúsculo 
en la que se moteja a la traducción de «engendro literario» y de «preñado 
de emperatriz primeriza». Pero llama la atención sobre todo la postura de 
Gallardo ante el hecho crítico, ya anunciada en la argumentación, en la  
que se presenta como una figura incorruptible, incapaz de ceder ante la 
obra mal hecha: «Yo soy como Dios me ha hecho, y ha sido Dios servido 
hacerme tan escrupuloso que no quiero tener sobre mi cargo ninguno de 
conciencia». El texto como no puede ser de otra manera, concluye con unos 
versos del Romancero General que ridiculiza definitivamente el trabajo de los 
traductores: «Ya empieza a deletrear/ Perico el del Bachiller,/ Porque en 
sabiendo leer/ Jura que ha de predicar»45.

Selección de textos46

I.  Exordio

Si en la pobre España estos últimos años no hace los mayores progresos el 
ingenio, la ingeniatura (gracias a ciertos literatos arbitristas) se va adelgazando 
exquisitamente. La traduccion y la compilacion ha sido el común recurso de los 
mas. Verdaderamente que ese es el camino mas llano para llegar sin gran tropiezo 
al título de Escritor, y el medio más seguro de serlo grande: quiero decir, Escritor 
de grandes ó de muchos volúmenes. En efecto los libros se encuentran hechos; y 
así con solo pasarles la pluma por encima, como por juego de pasa-pasa, pasa á 
ser propio lo ageno; máxime si la versión es del Frances que ya (merced á Dios) es 
entre nosotros, como si dijeramos, lengua de casa.

Pero aun ha havido quien ha encontrado un atajo mas breve para titular de  
Autor. La patente de esta invencion se debe al insigne y nunca bien ponderado Com-
pilador del «Diccionario Geográfico de España», a ese cúondam, Pobrecito Holgón, 
el cual descartandose del primero de estos dos títulos, ha encontrado traza para 
refrendar é hipotecar el segundo (…) El secreto de este ingenioso Alquimista de 
la letras merece ser revelado á merced y beneficio de Literatos desvalidos y menes-
terosos que nunca faltan. (La Literatura es una perra carrera). Pare(ce)me estarle 
oyendo soliloquiar en esta sustancia: «Yo ahora que nadie me oye, verdaderamente 
no paso de un Escritor foliculario (c’est a dire folliculaire) ¿Cómo pues me haría 
yo un Escritor de tomo y lomo? Asi…, no sino asa…

«Pilléte, Martín-pesquéte».

Ya le encontre: la Geógrafía de España puesta en Diccionario.

Pero sé yo de Geografía?, no sé jota, y de España la más tierra que he andado, ha 
sido un poco de prisa (porque la dificultad apretaba un poco). —Que no sé? Que no 
sepa: si yo no sé hartos hay que sabrán. El útrum es hacer que lo que ellos saben, sea 
para mi provecho. Hoc opus (=aquí está mi obra). Aqui pues de la ingeniatura (…)

45	 Cf. Romancero General, Madrid, por Luis Sáez, 1620, vol. i, pág. 59.
46	 Respeto rigurosamente la grafía, puntuación y acentuación del texto original.
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¿Cuántos pueblos tendrá España? —Tantos mil, ciento mas ó menos. —Quiere 
decir que son otros tantos ejemplares despachados al golpe; porque, esto no falta, en 
cada lugar puedo contar seguro al menorete con un suscritor; es á saber, el Autor 
de las noticias que se me mandan de tal lugar, aunque sea el tal lugar tan ruin 
como aquel lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quería acordarse el malan-
dante Autor del «Ingenioso Caballero Don Quijote». Brabísimo! Juego hecho: obra 
tenemos: dinero me llamo (…)

¡Lejos de mí hasta la imaginación de vituperar en los Escritores el deseo de una 
honesta compensación de nuestro trabajo! El de la pluma es un ejercicio como otro 
cualquiera, y a todo oficio debe acudir el correspondiente beneficio: 

«Ca dice el Evangelio et nuestro Decretal
Que digno es el obrero de levar su jornal»47.

Lo que, cierto, hallo muy de vituperar es que desatendiendo los Escritores más 
de lo que debieran el honor de su profesión, roto el justo equilibrio entre la honra 
y el provecho, la balanza del interés propio arrastre a la del común, con desdoro de 
las letras y menoscabo de la mayor perfeccion de las obras literarias (…) 

II.  Argumentación 

(…) Vaya un dengue de Señores Traductores. Desde que se estilan traducciones 
jamas se ha anunciado al público con tan impertinente retrechería. Al verlos asi 
á los dos, pluma en mano como Evangelistas de retablo, siempre juntos como los 
azotes y galeras, muy metidos en obra, cogitabundos, cariacontecidos y reventando 
de Autores, cualquiera creería que traen entre manos alguna empresa literaria ta-
maña como la Enciclopedia. No harían más aparatos Delambert y su compañero. 
¡Tanta alharaca, tanta compañia para una traduccion de mala muerte, que de una 
mano á otra, cualquiera que no sea zopo se la despacha burla-burlando en la cuarta 
parte del tiempo que ellos nos la andan cacareando! ¡Tanto cacareo para un solo 
huevo, y ese huero! Esto me acuerda el cuento del loco Impla-canes de Sevilla en 
el Quijote. («Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un 
perro!») o aquella otra aparatosa maniobra que cuenta Gracián (no me acuerdo si 
en su Criticon) del otro no menos cuerdo, que encendió una hoguera de canela 
para asar un rábano. —Flaqueza humana! Vaciedad de vaciedades! (…) Copiarémos 
íntegro literal y puntualmente el párrafo en que hablan de este particular, tanto 
por guardar la fidelidad mas escrupulosa, cuanto por presentar á los lectores una 
plantilla de periódos, de los que los Franceses, que tan perdidos son por los perio-
ditos saltones, llaman de longue haleine: diez y nueve, sino veinte, son los renglones 
que cuenta, sin más descanso que la triste coma en tanta tirantez. Periódo en fin 
es, con el cual se pueden examinar trompeteros (…)

Abombado y garleando me ha dejado este período estentóreo, este periodazo 
eterno y sempiterno. —Tomemos huelgo, y vamos despacio. —Los Señores Molli-
nedo y Cortina me han de permitir que se la descorra enteramente al cúmulo de 

47	 Pero López de Ayala, «El Rimado de Palacio», copla 248 (nota de Gallardo).
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incoherencias, por no llamarlas adefesios, que aqui creo ver. Puede qe yo vea visio-
nes; pero ú yo he perdido el mío, ú aquí se peca gravemente contra el sentimiento 
comun, amen de faltarse á la ley de la elegancia y del buen gusto, con afectados 
parladillos, clausulones y tiquis-miquis. Quien es capaz de clausular un periodazo 
en esa forma, para cualquiera que no tenga el oído bátavo y boto el sentido ya tiene 
las informaciones hechas de negado casi para todo primor de Oratoria y Poesía. 
Duro parecerá este fallo; pero nunca podrá serlo tanto como suena a mis oídos ese 
período de nunca acabar. Este es mi sentir, salvo meliore: si yerro, no es sino con el 
mejor deseo de acertar: enmiendense en tal caso mis yerros, que los confesaré con 
la franqueza misma que voy a manifestar los garrafales que, a mi ver, están aquí 
saltando y brincando: (Hanc veniam petimusque, damusque vicissim). Sólo tocaré 
los más de bulto. Dios me la depare buena (…) De lo que es prueba más bien 
(pues ya estamos en el caso de hablar sin circunloquios) es de otra cosa, que voy a 
decir franca y paladinamente. Esa es prueba palmaria de la escasa preparacion de 
estudios y lectura, con que los Señores Mollinedo y Cortina se arrojaron a una obra 
que no debían emprender hasta tener hecho lo que están haciendo: su traducción 
y adicciones no deberian presentarlas en borrador, sino en limpio. El plan qe han 
seguido, es inverso a contrario al que la razón dicta: para acometer tal empresa 
debieron haber estudiado y sabido Literatura Española; y ellos, á la inversa, parece 
que escribiendo esta obra estudian Literatura: asi es que no hacen más que tejer 
y destejer la tela de Penélope. Todo arguye, contra ellos, las imperfecciones de su 
trabajo; en el cual debieron entrar sin prévio y maduro examen, y sin un aparato 
de erudición y ciencia que no son obra del momento. Non oportet studere, sed 
studuisse. En suma los Señores Cortina y Mollinedo se han embarcado para tan 
larga navegacion, con muy poco biscocho. 

El solo hecho de elegir un original tan endeble como el de Bouterweck, los 
arguye ya de inhábiles en la materia. Esto no es quitar al profesor Bouterweck su 
merecimiento, él es un estrangero, y escribía para estrangeros: así sus esfuerzos son 
proporcionalmente más que laudables con lo que ha hecho para ilustrar un ramo 
tan delicado y frondoso de nuestra Historia Literaria, que un Español lo fuera el 
haber hecho al doble. ¿Qué honor puede ser para un Español el tener que acudir 
a un estrangero o pedir luz y noticia para esclarecer é historiar las vicisitudes del 
Ingenio Español? Y si un Español (y mas dos, como son aquí contra uno) pillase al 
estrangero en alguna marra ó desliz, ¿qué lauro será ese para el tal Español ó los 
tales Españoles? Lo más lastimoso del caso es que nuestros dos señores Traductores, 
corrigiendo y aumentando, y sobre todo encareciendo su afan y diligencia en las 
correcciones y aumentos, sobre acreditarse de pobres Humanistas, no se acreditan 
de mejores lógicos. ¡Insensatos! ¿No advierten que todo lo que enmiendan, prueba 
lo defectuoso del original? Que todo lo que añaden, acredita que es diminuto? Si 
tales eran sus nulidades ¿a qué elegir tan viciado modelo? (…)

III.  Conclusión

(…) Cuajados que se hallen, buen cuidado tendrán los Señores mios (se entiende 
por rasgo de honra, nada por interes) de ir tocando los registros que saben para 
poner en espectativa al curioso lector. Y entonces se repetirá la misma función (con 
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otros intermedios) que se anunció para el primer tomo, en cada uno de los siguien-
tes. Entonces volverémos a las andadas; se volverá á romper el fuego de artificio: se 
alcanzarán unos a otros los avisos, anuncios, prospectos, participando por estraor-
dinario cuanto ocurra, hasta salir a la luz el tan esperado engendro literario: como 
un preñado de Emperatriz primeriza se cruzan las partes, desde el primer antojo ú 
melindrón que se consulto con el médico de Cámara, hasta el feliz alumbramiento. 
Mas en tanto que llega este día, que espero no será de poco festejo para el Público, 
bien podemos cantar a la bandurria aquello del Romancero General.

Ya empieza a deletrear
Perico el del Bachiller,
Porque en sabiendo leer
Jura que ha de predicar.




