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DOCUMENTOS IN}@DITOS SOBRE LA VANGUARDIA
ARTISTICA ESPANOLA (II). .
EL JOVEN BORGES Y LA VANGUARDIA ULTRAISTA

Javier HERRERA

1. Proemio

Prescindiendo de su consideracién como género literario, la carta posee en si
misma un valor documental innegable y, en el caso de épocas con escasos o precarios
medios de comunicacién, una extraordinaria importancia para la relacién intelectual
entre personas mas o menos afines. Por eso su descubrimiento ayuda en no pequeiia
medida a derribar sélidos muros de silencio o a refrescar la memoria de los
desmemoriados interesados o de los simples especialistas ignorantes.

Los criticos y mitémanos borgeanos —que son legién—, bajo el impulso, acaso, de
la maniatica exigencia respecto a si mismo del propio Borges de negar cualquier
trascendencia literaria a su produccién anterior a Fervor de Buenos Aires, jamas han
pasado de la simple cita nominativa al referirse a su relacién amistosa con el poeta
sevillano Adriano del Valle, a quien conoci6, al menos, entre la primavera de 1919,
cuando ambos coinciden en la capital hispalense (muy poco después de llegar los
Borges, en su periplo europeo, a Espaiia), y 1923, afio de su segundo viaje al viejo
continente . Dicha amistad, ahora, puede quedar perfectamente documentada (y
esperemos que ya no silenciada) gracias al descubrimiento de cuatro cartas y una
tarjeta postal que dirigidas al poeta sevillano entre las citadas fechas conserva el
Departamento de Manuscritos de la Biblioteca Nacional dentro de los documentos
que conformaron su archivo personal 2. Al mismo tiempo tales cartas pueden también
contribuir a conocer un poco mis a ese joven Borges tan humano y tan distinto al
que después su misma genialidad se ha encargado interesadamente de mostrarnos y
de cuyas amistades espafiolas s6lo se salvaron de la quema (y a menudo para ser
sometidos entre si a comparacién) Rafael Cansinos Assens y Ramén G6émez de la
Serna.

! Por otra parte —y esto ayudaria a comprender dicha cicatera carencia— el mismo Borges s6lo en una

_.ocasién cita a Adriano del Valle dentro de esa particular y extensa enciclopedia que es su obra: en el
articulo «Apuntaciones criticas. La metdfora» aparecido en la revista Cosmdpolis en 1921.
2 Las dimos a conocer en el nimero 312 (20 de julio de 1991) del suplemento Culturas del periédico
Diario 16.
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2. LA raMILIA BORGES EN SEVILLA

Si es incuestionable que Cansinos ha salido beneficiado para la posteridad gracias
a su condicién de «maestro» reconocido por el propio Borges, no es menos cierto
que el primer contacto del argentino con el ultraismo (que significa el comienzo de
su vida literaria) y la primera vez que escucha algo relacionado con Cansinos, tiene
lugar en Sevilla durante la primavera de 1919 a través de los componentes de Grecia
(revista en la que publicaria «Al mar», su primer poema), entre los cuales se encuen-
tra, junto a Isaac del Vando-Villar y Luis Mosquera, Adriano del Valle.

Este, dos afios después, en su seccion de critica de libros de El Noticiero Sevillano,
en la que comenta la obra Rompecabezas de sus otros dos amigos, recuerda aquellos
afios gloriosos de Grecia y cémo conoci6 a la familia Borges.

Fue en una noche de primavera. Adriano —que estaba cumpliendo el servicio
militar— daba una conferencia literaria en el Centro de Estudios Teos6ficos, a la que
asistié la familia Borges en pleno, hospedada a la sazén en «un hotel —segin sus
propias palabras— de la Plaza Nueva, €l que —segin afirma su duefio en los reclamos—
tiene més balcones abiertos a la clara luz del mediodia» y que no es otro (como no
podia ser menos) que el Hotel Inglaterra. «Jorge Luis —dice el sevillano- aparecia
asomado a los grandes espejuelos de sus lentes de miope, como el que se asoma a
esos espejos convexos donde todas las imagenes se ven torturadas», y comparte con
€l la admiracién por Walt Whitman: «también él parecia soportar sobre sus hombros
inclinados todo el peso de los orbes liricos del viejo cantor americano» afirma
Adriano al respecto. De su padre recuerda que «fumaba su opio intelectual, comen-
taba a Stirner, traducfa a Omar Kayén y nos hablaba de sus especulaciones filoséficas
sobre pragmatismo y l6gica matemética», pero, sobre todo, es Norah, la hermana de
Jorge Luis, quien produce en €l un fuerte impacto, que se traduce de inmediato en
gran admiracién y afecto.

Durante su estancia en Sevilla, la familia Borges se reunia todas las noches en
el hotel con el grupo de jévenes poetas sevillanos, veladas en las que Adriano ejercia
como «lector de cdmara», segiin él mismo se autocalifica. «Lefa —dice— las prosas
de Cansinos-Assens; los motivos primaverales de José Maria Romero; El poema de
las calles triunfales de Isaac del Vando, que luego tradujera Jorge Luis al francés;
las prosas de Luis Mosquera; Satyrion, de Rogelio Buendia -la Fdbula del
Hermafrodito, como le llamo yo; ese incomparable poema helénico, que tiene mucho
del oro y de las montafias de Lugones —E! Himno del Mar, de Jorge Luis Borges...
Yo lefa también mis Gltimos versos de aquella época: El Salomén Magnifico... Yo
me crefa entonces un suntuoso érgano catedralicio». También organizaban «decora-
tivas cenas de artistas, que se terminaban al alba; cenas de dulces y frutas —aziicares
de fresa y miel de higo—; cenas en que las naranjas hespéricas —el bello fruto de la
luz, como las signé liricamente Apollinaire—, abrian sus puertas magnificas, sobre los
goznes sigilosos de su pulpa fresca y sabrosa, como las deslumbrantes estancias de
unos maravillosos palacios de cuentos orientales». Y las caminatas nocturnas, en las
que «Isaac, Mosquera, Jorge-Luis Borges y yo, éramos como los cuatro jinetes
apocalipticos». Y finalmente Adriano nos revela la aficién de Jorge-Luis al juego de
la ruleta: «Isaac y Jorge-Luis organizaban juveniles excursiones al fabuloso pafs de
la ruleta, esa Rosa de los Vientos, de los ndufragos de la mala Fortuna, zodiaco para
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las astrales numeraciones de Pitdgoras, girdndula de colores, corona de luz del castillo
de fuegos artificiales de las ilusiones del momento».

3. BorGes EN MaDRID (1919): «EL CoLONIAL»

No sabemos el tiempo exacto que la familia Borges estaria en Sevilla, el hecho
€S que en ese mismo aifio (acaso ya en el otofio) se encuentra en Madrid, ciudad que
a Jorge-Luis le parece «agria y adusta» segun palabras de la primera carta, y en donde
recibe una carta de Isaac, Adriano y Mosquera a la que contesta al dia siguiente desde
un café («jQué tinta mas acuosa es esta del café!», dice en un pasaje).

Comienza saludando a sus amigos sevillanos de esta entusiasta y triddica manera:
«Acabo de recibir —ayer— vuestra frondosa carta colectiva, divino tridngulo, muy
santa trinidad, tres marfas, trirreme, trimurti, tripode» para pasar luego a elogiar la
prosa de Adriano con estas palabras: «Esa prosa himnica tuya, Adriano, es una cosa
ocednica, enorme. Aqui me tienes, atiin deslumbrado y maravillado de su pujanza
addmica, aiin restregdndome los ojos ante su esplendor por segunda vez descubierto».
Seguidamente le cuenta cémo conocié a Cansinos —de la mano de Pedro Garfias—
y a los demas miembros de su «cendculo», Lépez-Parra, Correa Calderén y Panedas
«el mas sencillo y el méds grande de todos», en su tertulia de «El Colonial». La
impresién que tuvo del café es deslumbrante y da lugar a esta prosa exquisita: «Es
un café —dice— lleno de luces y de espejos que lo ensanchan, que lo hacen infinito,
que multiplican las panojas de luces de oro, que fructifican los racimos de rostros,
que le dan algo de Laberinto, algo de estar en el centro del universo, de partir de
las neblinas de la prehistoria y marchar hacia las venideras auroras», y afirma de
Cansinos «que no se parece nada a su efigie de la cubierta del Divino Fracaso» y
que «estuvo muy amable conmigo». Desde ese dia hasta su marcha de Madrid en
abril de 1920 no dejaria de frecuentar a Cansinos, de quien, ya al final de su vida,
recuerda lo siguiente: «Fue una de las ultimas personas que vi antes de dejar Europa
y fue como si me encontrara con todas las bibliotecas de Occidente y de Oriente a
un mismo tiempo. Se jactaba de poder saludar a las estrellas en catorce idiomas
clasicos y modernos. Era un hombre que habia leido todos los libros del mundo; por
lo menos esa era la impresién que a mi me daba cuando hablaba con él... En su tertulia
no se permitia que nadie hablase mal de nadie» 3.

Luego cuenta que acompafiaron de madrugada a Cansinos a su casa Garfias,
Panedas, un tal Luque 4 «que debe ser mudo o idiota» (colaboraria en el primer
nimero de Ultra) y él, y que durante el camino provocé «una bella discusién, de esas
que yo busco, diciendo que en un par de siglos cuando nadie se acordara de ninguno
de los presentes, quedaria el nombre de Pedro Luis de Galvez» 5.

3 Cfr., ALrano, Roberto, Conversaciones con Borges, Debate, Madrid, 1986, p. 102.

4 Se trataria del poeta egabrense Tomdas Luque, colaborador también de las revistas Alfar, Grecia y
Horizonte y que justo en ese mismo afio se encuentra en Madrid. Véase BoNEet, Juan Manuel, Diccionario
de las vanguardias en Espaiia, Alianza, Madrid, 1995, p. 387.

3 Colaborador de Grecia, su poesia era bastante ripiosa, por lo que se entiende la ironia de Borges, ya
entonces muy acentuada. Véase BoNET, Diccionario..., p. 267.
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Por otra parte, esta carta demuestra que Adriano del Valle era su tinico interlocutor
en Sevilla, ya que a la hora de la despedida envia saludos al «gran Isaac» (siempre
se refiere en esos términos para designar a Isaac del Vando-Villar) y al resto de sus
amigos sevillanos. Igualmente le dice a Adriano que aguarda «con gran curiosidad
tu narracién astral y enjoyada en Grecia (subrayada por tres veces)» y concluye con
un afectuoso «te abraza, whitmanico (por Walt Whitmann) Adriano».

Del 28 de marzo de 1920 es una tarjeta postal que reproduce el cuadro «La
pascua de Pentecostés» de El Greco y que certifica la visita de Jorge-Luis y Norah
a Toledo; sin embargo la tarjeta esta enviada desde Madrid tal y como demuestra
el matasellos. En ella los dos hermanos acusan recibo de esa «narracién astral» a
la que se refiere Jorge-Luis al final de su carta, y que no se trata sino del Poema -
Sideral publicado en el nimero 42 de Grecia, aparecido tan s6lo ocho dias antes.
La reaccion de Jorge-Luis al leerlo es ésta: «Laus Deo himaldyico Adriano! Tu
poesia es enorme. Quisiera tener hojas amplias como horizontes para dignamente
abrazarte»,

4, NORAH: LA MUSA SIDERAL

Si es indudable que la relacién amistosa de Adriano del Valle con Jorge-Luis
Borges es fundamentalmente de indole literaria no lo es menos que por su hermana
Norah sinti6 una especial predileccién —casi dirfa adoracién~ que se manifiesta por
vez primera en el Poema Sideral a ella dedicado con estas inequivocas palabras:
«Dedico este Poema Sideral a Norah Borges Acevedo, que cabalgé junto a mi
corazén durante tantas noches inolvidables». La respuesta de Norah al poema se
produce en el reverso de la tarjeta postal antes citada en los siguientes términos: «En
esta maiiana de sol en Toledo después de encantarnos en el paisaje que mira al rio,
y en la casa blanca del «Greco» hemos pensado con Jorge en su magnifico poema!
Se lo ag~adezco en infinito. Es lindisimo! Es un derroche de estrellas. A Ud. mis
recuerdos. Norah».

En dicho poema en prosa, en el que la imaginacién de Adriano del Valle (asume
la voz del poeta Centauro y se autocalifica de «Sagitario de la Lira») se desborda
hasta los limites mds insospechados, Norah es la omnipresente protagonista, real
y al mismo tiempo inalcanzable, a quien los poetas, los mares y las estrellas can-
tan sus excelencias y le ofrendan todo lo que tienen cual si se tratara de una cria-
tura celestial, una «amazona sobre la desnuda grupa de la constelacién del Cen-
tauro».

Y no era para menos, pues Norah por aquellos afios (tenia dieciocho) era una
deliciosa y atractiva, pero «inquietante muchacha» (en el decir de Ramén Gémez de
la Serna) 6, espléndidamente dotada para el dibujo, que habfa estudiado con Romero
de Torres en Cérdoba y con el sueco Sven Westman en Mallorca, que iniciaba sus
colaboraciones en las revistas ultraistas de la época y que, acaso, ya en la fecha que
marca la postal conociera a quien seria poco tiempo después su marido: Guillermo

¢ Cfr., GOMEZ DE LA SERNA, Ramén, Norah Borges, Losada, Buenos Aires, 1946.
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de Torre, cuyos poemas —dice Ramén— «alcanzan mds en su cielo como aviones
agiles y valientes» que los meteoritos siderales de Adriano «El Centauro».

Por eso unos afios mds tarde, en el articulo anteriormente glosado, Adriano del
Valle reivindica para si en exclusiva el honor de haber descubierto a Norah Borges
en Sevilla: «Quiero erigirme aqui en un gozoso Cristébal Colén ante la tierra
virgen entrevista... Reclamo para mi toda la gloria de aquel afortunado descubri-
miento, toda la gloria por el feliz hallazgo de aquella hermosisima perla intelec-
tual, que lucié entre nosotros, durante mucho tiempo, la mégica luz de su més raro
y puro oriente. jOh, Norah Borges, amazona como Pentesilea, hermosa y rubia
como un rico tisi de oro, fina como las jirafas del Desierto, de bellos ojos
aterciopelados como dos grandes Gpalos enfermos que brillasen en el fondo de
unas claras copas de cristal, rebosantes de aguamarina!». Y cuando en las veladas
nocturnas del Hotel Inglaterra él se convertia en lector de cdmara: «Yo leia bajo
una imaginaria urna de cristal que creia formar, para Norah y para mi, con mi
palabra vibrante y recortada», ella «tomaba rapidos apuntes para sus modernisimos
dibujos».

En efecto, por aquella época sevillana, Norah, deslumbrada por los clésicos
italianos, por Picasso y el cubismo, comenzaba a perfilarse junto a Barradas, Bores,
los Delaunay, Paszkiewicz, Jahl y Vizquez Diaz como uno de los mejores exponen-
tes de la pldstica vanguardista espaiiola ligada a las experiencias futuristas y dadaistas
europeas y que se manifestaba fundamentalmente en los terrenos de la ilustracion,
de la cubierta del libro y del cartel asi como en actos piiblicos de provocacion y
exaltacion de lo «nuevo». Norah, segin cuenta Adriano, le ilustré su poema El
Salomén magnifico justo donde dice: «...tiendas de telas rosadas / para las esclavas
negras»; le hizo un retrato, vestido de uniforme leyendo versos «con una expresion
de 4ngel de Botticelli, como decia ella... Un édngel militarizado, contestdbale yo»;
un dibujo titulado Como yo me figuro que es la novia de Adriano («Mi novia —
recuerda— era entonces Carmela, una morena llena de ardor y de sombras profundas,
como un pozo que estuviera abierto en la tierra célida...») y otros, cuyos titulos, eran:
El jardin del centauro, La voluptuosidad de las telas, El pomar, Palcos, El Centauro
vendimiador, El dngel del violoncello... Dicha colaboracién de Norah con Adriano,
que sepamos, llegaria, si bien ya de un modo intermitente, hasta 1927, afio en el que
aparecen en Papel de Aleluyas dos dibujos suyos: en el nimero 2 el titulado «Plaza
Nueva de Sevilla» y en el mimero 3 una vifieta deliciosa alusiva a la creacion de
Adan y Eva7’.

Respecto a los sentimientos de Adriano para con Norah no hay més que leer las
dedicatorias de los poemas inspirados en ella para comprobar la profundidad de los
mismos y el amor (acaso no correspondido) que por dicha criatura sentfa. Asi, por
poner sélo unos ejemplos: «A Norah Borges, reiteradamente y sin palabras» en Alba,
tarde y nocturno y «A Norah Borges, dominadora Vésper divina, que imprime la
huella de su sandalia estelar sobre el Mediterrdneo que hay en mi corazén...» en
Novilunio de amor.

7 Cfr., el trabajo decisivo de Artunpo, Patricia, Norah Borges. Obra Grdfica. 1920-1930, Fondo
Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1994.
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5. BORGES EN MALLORCA

Tras su estancia en Madrid los Borges se trasladan en abril de 1920 a Mallorca
«porque era barata, hermosa y dificilmente habria mas turistas que nosotros» segin
reconoceria afios mds tarde. En la isla, entre Palma y Valldemosa, estardn hasta
febrero de 1921 y en ella Jorge-Luis se integra plenamente en su vida social y
cultural. Allf, junto a su gran amigo Jacobo Sureda8 y otros, como Juan Alomar,
Miguel Angel Colomar y los hermanos Vives, participa en los debates literarios que
enfrentaban a los ultraistas con la tradicién conservadora, publicando articulos y
manifiestos en los diarios y revistas islefias de la época.

Es muy probable que desde la tarjeta postal de Toledo, Borges no hubiera escrito
a Adriano del Valle, pues al comienzo de esta segunda carta, tras un «Adriano,
salvel», dice: «que estas lineas (sic) vengan a partir el glaciar vasto de silencio que
se habia levantado entre mis dias y los tuyos». Escrita dias antes de partir de Mallorca
y en papel con membrete del Circulo Mallorquin —local social en el que frecuentaba
una pefia de amigos en la que se discutia del «retorno eterno de Nietzsche, la cuestién
irlandesa, el yo y el no-yo, el dadaismo, la revolucién social, e inevitablemente —el
ULTRA» segin confiesa en carta a Sureda y reproducida por Meneses— expresa en
ella su angustia por el inminente retorno a Buenos Aires el 4 de marzo desde
Barcelona («a todos, incluso a Norah —dice—, nos desagrada eso de volver a América.
Espero estar de vuelta en Espafia antes de un afio de destierro») y no desde Tarragona
como algin autor errébneamente ha afirmado. El hondo pesar que le invade al aban-
donar Espafia, y que significa también el final del periplo europeo de su familia, se
manifiesta de un modo admirable en otro parrafo de la carta: «Como presintiendo
mi fuga, todo se vuelve desdibujado y lejano: las calles son recuerdos borrosos de
las calles, las chicas en los paseos son como antiguas novias olvidadas y hasta el sol
parece un garabato tatuado en el azul». No se puede —efectivamente— expresar mejor
la tristeza de un joven que habia disfrutado de todo lo divino y lo humano durante
los dos afios largos de estancia por nuestra geografia.

Sureda vivia en Valldemosa, ciudad a la que con cierta frecuencia acudia Jorge-
Luis para estar con su amigo, y con una hermana de éste, Elvira, por quien parece
ser, a juzgar por las continuas menciones que le hace en sus cartas, sentia cierta
atraccion. A una de esas visitas se refiere en esta carta al contarle: «Ayer estuve en
Valldemosa: ante tus olivares y tus montes y el estandarte de tu Mediterrdneo alla
lejos, leimos Sureda y yo el Novilunio de Amor y el Salomén Magnifico y lo de la
Piel de Tigre clavada en las Estrellas (todos ellos poemas de Adriano recientemente
publicados en Grecia) y nos alcoholizamos de imagenes y de sonoridad».

Ya hemos dicho que el joven Borges participa intensamente de todas y cada una
de las caracteristicas que se asocian cominmente a la juventud: era ardiente y
apasionado en sus batallas literarias, polemista y juerguista, jugador de ruleta,
frecuentador de pefias, circulos sociales e incluso de casas de «chicas averiadas»

8 Toda su estancia en la isla estd perfectamente documentada en el trabajo de MENEsEs, Carlos, «Una

provechosa amistad, Borges y Mallorca», aparecido en el libro Espafia en Borges, Ediciones El Arquero,
Madrid, 1990, pp. 95-112. Mis recientemente este mismo autor ha publicado Borges en Mallorca, 1919-1921.
Altea, Alicante: Ediciones Aitana, 1996.
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(como gusta llamar a las casas de citas, en concreto a la conocida «Casa Elena»),
enamoradizo y bebedor, y que, sin embargo, no descuidaba sus lecturas y su vocacién
literaria 9.

Esa su faceta juvenil, tan desconocida u olvidada, la muestra a la perfeccién en
esta carta al resumirle a Adriano su actividad en Palma: «Leer mucho, arquitectar
poemas sintéticos donde aiin perduran los aceros, las banderas y las iluminaciones 10.
Y —en las noches— discutir en la pefia del café e intentar la conversién al Ultra de
algin islefio de estos. Unas cuantas polémicas en los periddicos, un (sic: en cursiva)
paréntesis amatorio, unas martingalas de ruleta que fracasaron lamentablemente y el
recuerdo de Sevilla y de Madrid ante los ojos del espiritu: he aqui el inventario de
mis horas». '

6. La EpocaA DE «PrISMA» Y «PROA»

Cuando Borges retorna a Buenos Aires (recuérdese que para €l volver alli suponia
una especie de destierro) parece que descubre literalmente a su ciudad natal y que
todo lo anteriormente vivido més fuera producto de un espejismo que verdadera
realidad. Lo cierto es que, desde entonces, toda su obra anterior no cuenta y comienza
a distanciarse de las corrientes vanguardistas espafiolas iniciando un camino propio
que culminard en Fervor de Buenos Aires, su primer gran libro, que se convertird
en origen y sefiuelo de su compleja obra. Sin embargo, como es légico, esa ruptura
definitiva con lo que parecen ser veleidades juveniles no se produce de golpe, sino
que es fruto de un progresivo proceso de decepcidn al percatarse de no poder lograr
una amplitud universal en el conocimiento y al comenzar a descreer del lenguaje
como medio para conseguirlo. Ya antes de su regreso a Buenos Aires se manifiestan
los primeros sintomas de ese devenir y en carta a Sureda escribe: «Espero no literaturizar
nunca, pero cualquiera sabe. Initil decirte que no he logrado encontrar teoria alguna
capaz de encerrar la totalidad de la vida» 11. Las dos cartas que envia desde la capital
bonaerense a Adriano del Valle son de esa época, si bien en ellas no se refleja dicha
problemadtica, sino que son mds bien testigos excepcionales de sus tltimos coletazos
dentro del espiritu ultraista y de las dos revistas, Prisma y Proa, que junto a otros
poetas alli funda.

La primera de ellas, escrita tras un mes de verano «entre sierras, arenales
interminables y una ausencia total de la menor vegetacién», pasado en Chubut, en
la Patagonia, acusa recibo del «Poema pastoral» de Adriano y realiza una critica
elogiosa del momento «creacionista» en el que se encuentra el poeta sevillano. Dice
asi: «Por él veo (se refiere al poema antes citado) que has continuado el camino
que indicaron tus versos bltimos de Grecia y Reflector. Esto es el creacionismo,

% Esta imagen de Borges ha sido corroborada muy recientemente por uno de sus estudiosos mas
enfervorizados, Marcos Ricardo Barnatin en Borges. Biografia total, Madrid: Temas de Hoy, 1995.

10 Se refiere aqui Borges a poemas tales como Guardia roja, Gesta soviética o Juderia realizados al
estilo del expresionismo alem4n del momento y destruidos por el propio.autor poco después de abandonar
Mallorca.

' Citado por MENEesEs, Carlos, «Una provechosa amistad, Borges y Mallorca», en Espafia en Borges,
Ediciones El Arquero, Madrid, 1990, p. 111.
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la consecuencia légica de Goéngora y de Rubén, si bien en los poemas que éstos
forjaron hay muchas palabras que ya no tienen valor emocionante alguno, y en los
tuyos hay mds travesura, mds midsica y mds placer evidente en la caceria de
imdgenes y en la sorpresa que es cada vocablo». Luego le informa que en esa
misma semana saldra el nimero segundo de Prisma, revista mural, portadora de
los valores ultraistas y en la que colaboran casi todos sus amigos espafioles capi-
taneados por Cansinos y entre los que se encuentra Adriano, cuyo poema «Nau-
fragio», aparecido anteriormente en Ultra, se publica en el primer nimero de la
revista de Borges.

Aiin imbuido de ultraismo durante el .resto del afio 1921, explica después a
Adriano sus actividades en ese sentido: «El ultraismo —dice~ va viento en popa: una
conferencia en el Ateneo, insultos en los diarios mds conocidos, colaboradores es-
pontdneos de aqui, de Chile y de la Repiblica Oriental, y mucho entusiasmo entre
los diez muchachos que integramos la redaccion de Prisma.» Por el resto de la carta,
entre felicitaciones a Adriano por su préximo casamiento y saludos a Mosquera y
Rogelio Buendia, nos enteramos de un préximo retorno a Europa para operar a su
padre de la ceguera.

Prisma desaparecera enseguida de las paredes de Buenos Aires, siendo sustituida
por Proa, de un formato semejante a la espafiola Ultra, segiin afirma en la dltima
carta dirigida a Adriano ya en 1922, y en cuyo nimero 2 se publicarian algunos
poemas suyos, entre ellos «Claridad», en el decir del argentino «tan limpido, tan
sonoro, tan diamantino». En su redaccién, formada por los mismos de Prisma,
«descuella la dieciochesca pelibermeja y entusiasmada Norah Lange» 12. El tono de
esta carta es mds familiar y menos literario: su parrafo més extenso estd dedicado
a criticar la presencia, nada grata para Borges, de «nuestro desvencijado amigo
Forcada» 13, acaso uno de sus amigos sevillanos de «antiguas discusiones y vagan-
cias». Es curioso observar c6mo apenas pasado un afio de su estancia en Espafia se
refiera a ella como si se tratara de algo «antiguo», como si en ese afio hubiera
madurado una eternidad: sin duda se encontraba ya trabajando en Fervor de Buenos
Aires, en el que hace tabla rasa de toda su anterior produccién.

Dentro de ese tono confidencial y amistoso, Jorge-Luis revela a Adriano su
pesadumbre por la imposibilidad de ver a una joven de la que estaba enamorado: «;Te
hablé —le confiesa~ de mi amor por Concepcién Guerrero, una nifia andaluza muy
linda, muy serena, muy conmovedora? Ya se desmoroné todo aquello; no la dejan
encontrarse mds conmigo y ando desabrido y triste sin lograr nunca verla», confesién
que es complementaria a la que dirige a Sureda 14 por las mismas fechas y que
contradice todas y cada una de las teorias que se han vertido recientemente para
explicar la relacién, un tanto miségina, del poeta argentino con el sexo opuesto. Con
una justificacién por no haber publicado la dedicatoria a él dirigida en el «Poema

2 Mujer del poeta a.rgéntino Oliverio Girondo, colaboradora de las revistas Alfar y Vértice. Cfr.,

BoNET, Diccionario..., p. 294.

' Se trata de Manuel Forcada Cabanellas, escritor argentino que pasé su juventud en Sevilla donde
conocié a Borges y a Adriano del Valle. Cfr., Boner, Diccionario..., p. 255.

4 Cfr., MEnEses, Carlos, «Borges, él mismo», en Jorge Luis Borges. Premio Miguel de Cervantes
1979, Anthropos, Barcelona, 1989, p. 65.
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Pastoral» de Adriano del Valle («resulta un tanto enfético y vanidoso que en mi propia
revista salgan poemas dedicados a mi»), saludos de toda la familia, un «te abraza
con fervor ecuatorial y candente» y un «escribe pronto» termina, al nivel de nuestros
conocimientos actuales, esta relacién epistolar con el poeta sevillano, tan iluminadora
en la revelacién de la cara oculta del gran poeta argentino.



