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COMPARACION

EXTKB LA
FILOSOFIA MODERNA Y LA ANTIGUA.
DiKISEfifi'irACIO.N

PRESENTADA EN LOS EXAMENES DEL COLEJIO DEL URUGUAY
£1  lie nOTlembro de 1801
Pon EnUAHDO
ALUMNO DEL 2®ANO UE FILOSOFIA

Impiean por deaisioa do ia mesa examinadoray por cuenta del Colejio como ana
moRGion honrosa para ol autor.

Los progresos de la liumaiiidad forman una cadena cuyo
comienzo esté en la creacion y cuyo fin, si lia ele tenerlo,
permanece ocuito en el porvenir. Por esto, cada adelanto
es el efecto de una causa que e-xisti6 en los lejanos tiem-
pos y que jerminando al través de ellos, solo debié mos-
trarse tan lejos de su principio quo su apariciéon fuera un
problema cuya resolucién estd encomendada & la filosofia
y ala bistoria.

La ciencia moderna no es mas que el eco de la ciencia an-
tigua, éco que, propagadndose en el espacio y persistiendo
en el tiempo, llega & nosotros indeleble porque es inmenso
como el espacio que ocupa, distinto por que es durable como
.el tiempo en que se produce. La ciencia antigua era la
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imajen descolorida é incompleta de la verdad; pues bien,
la ciencia moderna no es mas que la ciencia antigua en la
cual esa iméjen es colorida y estensa porque con el paso
de los siglos, ha ganado en dimensiones y brillo. Y si la
ciencia moderna no es el éco de una voz levantada en los
primeros tiempos; si no es la luz emitida entonces y que
ha aumentado su intensidad, por que las ramas de otros
manatiales que ha encontrado & su paso se le han unido al
propagarse ; si no es la imajen mas brillante de la verdad
¢queda acaso un solo principio que sea bastante para es-
plicar como so presentan en la ciencia moderna los mismos
problemas, como se ajitan ahora las mismas cuestiones
que en la antigiedad, como se corresponden al & través
de los siglos Soécrates, Platon y Aristoteles con Leibnitz,
Descartes y Bacon? Y esto no porque los adelantos ce-
s.aran, no porque el jenio de los progresos se detuviera,
sino por que las relaciones de las verdades de que se ocupa
la ciencia, son infinitas y esas infinitas relaciones se re-
lacionan & su vez infinitamente y pues, aunque se ponga
en el dominio de la ciencia inumerables verdades, esto no
serd mas que afadir otra corriente paralela de relaciones
hasta el infinito, persistiendo siempre ai problema irre-
suelto por que su esencia sera siempre el limite del poder
humano.

La historia para quien recorra sus pajinas, no serd mas
que la demostracion de ello. La liistoria, por una serie de
de narraciones que ligan los hechos con el pensamiento
individual, para ponerlo de intermedio entre el pasado y
el porvenir, contiene en si demostraciones puramente te6-
ricas y d& derecho & consideraciones abstractas, que son
las leyes del desarollo intelectual. Esas leyes son infali-
bles porque este derecho es lejitimo. Este derecho es le-
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jitimo, porque la historia, segun su definicién, tomando el
pensamiento individual como medio entre el pasado y el
porvenir, refiere el desarollo anterior de las facultades
para mostrar & la actualidad del pensamiento individual,
la necesidad de los jiros de ese desarollo; mostrando la
necesidad de esos jiros, se lanza hasta la esenoialidad del
pensamiento, al limite de lo posible del desarollo; de esta
manera, el desarollo por venir, no puede ser otro que el
desarollo anterior; luego, esas consideraciones abstractas
son leyes, porque son universales, es decir, abrazan todos
los tiempos en que una intelijencia subsista; son infalibles
porque son necesarias; luego el derecho de deducirlas,
que es el signo porque las conocemos, es lejitimo porque
esas consideraciones son necesarias, COmo quiera que son
las leyes del pensamiento.

Xa historia pues contiene en su pajinas la brujula que
sefiala al espiritu examinador el rumbo que sigue la cien-
cia; brujula invariable, porque no est4d como las bruajulas
materiales, sujeta & influencias de accidentes pasajeros;
brajula que jamas abandona su meridiano, porque no es
como la materiaf, susceptible de posiciones, luego tam-
poco susceptible de declinacién: por ser inmaterial, es
independiente de accidentes; por ser espiritual, es decir,
intelijible puramente, es superior al espacio: abstracta y
racional, es infalible y necesaria, toda vez que exista una
intelijencia creada.

Si tales son los oaracteres que rodean a la historia, los
frutos que saqguemos de su estudio seran prescriciones a
las cuales fuerza sera subordinarse, porque estas prescri-
ciones llevaran el sello de lejitimidad que hay en su causa.
Y bien ¢;qué dice la historia del desenvolvimiento hu-
mano? La historia dice lo que la razén contiene; la razén
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contiene sobre el desenvolvimiento humano un principio,,
y es que en el infinito nimero de ideas que acompafian
4 ese desenvolvimiento, es fatal al espiritu pasar da es-
tremo & estremo por oposicion; la historia comprueba
este principio mostradndonos que después de una época de
materialismo, sigue una época de racionalismo; que & un
periodo en que el escepticismo mas completo es el Gnico
sistema, sigue otro en que reina el mas confiado dogma-
tismo; que después que el espiriti humano se'ha entre-
gado al estoicismo, arrojando casi del todo fuera del alma
la sensibilidad, se lanza con los ojos vendados en un mis-
ticismo absoluto.Hé ahi como & Thales responde Pitago-
ras, como & Pirron encara atrevido el sistema de Apolonio
de Tiana; como & Zenon, Epitocto y Epicuro, responde la
escuela mistica de Alejandria.

Mas también la razén ha dicho «no hay una sola pala-
bra perdida para la ciencia» y este tan vasto principio es
al mismo tiempo, la demostracién completa de cuanto he-
mos dicho y la formula necesaria de un examen sicoléjico
detenido y profundo. En efecto, es la demostraciéon com-
pleta del raciocinio que precede, porque en él solo se
trata de hacer patentes las leyes del desarollo humano. A
propésito hemos indicado como la primera, que los pro-
gresos actuales no son mas que el éco de lo progresos an-
riores y ¢qué quiere decir esto, sino que la ciencia mo-
derna se ha apoderado de los principios antiguos para
modificarlos, para amoldarlos & las formas propias de la
verdad, muchas veces para conservarlos intactos, como
fundamento de su adelanto? Y decir esto Gltimo, es decir
simplemente no hay palabra perdida para la ciencia.

Hemos dicho también que el desarollo del pensamiento
se efectlia apoderandose de los estrefiios y la historia ha
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venido en socorro de esta proposicion. Si pues nada
existe en la ciencia del desarollo estrado & esos estibemos,
pues mas all4 del limite no hay nada que le pertenezca,
nada existe tampoco sin que sea uno de esos estremos
6 términos que ellos comprendan; luego no hay un solo
sistema perdido para esa série; mas esa serie es la cien-
cia, luego no hay palabra perdida para la ciencia.

Hé ahi como siendo cierto este principio demuestra el
raciocinio anterior; es cierto que lo demuestra, porque
hemos probado que lo comprende.

Mas también este principio es la férmula necesaria del
examen sicoléjico: trataré de demostrarlo.

La ciencia no es una reunién de conocimientos en donde
se deja subsistir cada uno de ellos por si propio, en donde
se abandona al acaso el cuidado de buscar su relacién y
darla al espixitd en forma de otro nuevo conocimiento;
la ciencia es la reunién de los conocimientos en donde
cada uno de ellos se eleva sobre un anterior, para elevar
y sostener & su vez un posterior, formando un conjunto
armonioso en donde todo se enlaza para identificarse, for-
mando un edificio cuyo cimiento es un axioma, cuyas
paredes son las deducciones de esa axioma y cuya béveda
es el foco resultante de la converjencia de esas deduccio-
nes. Luego, el hombre poseera la ciencia cuando posea
todos los movimientos que ella ha producido, cuando po-
sea el mecanismo que liga ese movimiento al motor y
noé puede conocer esos movimientos, ese motor y su rela-
cién, mientras no conozca la historia de los errores,
mientras que no conozca ios buenos resultados, mientras
que no conozca la causa de aquellos, mientras que ignore
un solo sistema, mientras que haya una palabra perdida
para la ciencia.
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n.

La ciencia clel desarollo del pensamiento es la filosofia.

La filosofia antigua el es primer esfuerzo del hombre
para conocerse y conocer lo demaés; la filosofia de la edad
media es el descanso del pensamiento para echar una
mirada sobre su obra; la filosofia moderna es el nuevo
vuelo del pensamientOi ya mas potente y mas confiado, es
la filosofia antigua desarollada, es la filosofia antigua
complementada.

El conocimiento de la filosofia moderna supone el co-
nocimientos de las épocas anteriores; el conocimiento de
estas época, supone su comparacién: mas esta compara-
cién no debe establecerse entre las dotrinas, no puede ha-
cerse entre los detalles: EI e.vdmen de las doctrinas abre
las puertas & discusiones interminables; el examen de los
detalles complica mas las discusiones. Por otra parte, si
estos detalles son importantes, aparecen en su sintesis; si
no, lo son desaparecen y su desaparicion no influye en los
resultados. No es pues enlas doctrinas aisladas entre las
las que debe establecerse la comparacién; tampoco es en
los sistemas; es en el foco de estas doctrinas, es en la
resultante de todas las tuerzas concurrentes al fin de una
época.

La historia de la filosofia comienza con la Grecia, mas
decir esto no es decir que antes de la Grecia no ha habido
filosofia; la filosofia existe desde que el hombre e.xiste,
pero su existencia antes do la Grecia no es en la ciencia
mas que una proposicion completamente analitica, com-
pletamente estéril. Por eso la historia de la filosofia no
comienza sino cuando puede entrar en las revoluciones
de las ideas, sino cuando puedo seguir la marcha do los
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pensamientos, sino cuando puede apreciar los sistemas.
Por eso la liistoria que no ha podido ver con claridad
en los abismos en que el tiempo ha hundido las luces de
los primitivos pueblos, solo ha querido acompafiar & la
filosofia desde que el mundo contdé entre las naciones &
la Grecia.

La filosofia griega, como uno de esos torrentes que las
montafias deraman sobre la llanura para fertilizarla, des-
cendi6 de las elevadas cimas del jénio griego, para fer-
tilizar les campos casi estériles, hasta entonces, de la
intelijencia; la filosofia griega nacié y su poder se hizo
sentir tan lejos como su vuelo alcanzara; como ese tor-
rente para el cual no hay obstaculos, porque aquello
que no doblega por su rapidez y fuerza, vence con su
division y flexibilidad, asi la filosofia griega si no sub-
yuga por la razén de lo que afirma, seduce por lo atrac-
tivo de sus verdades. Su venida despierta al hombre
del letargo en que yacia, casi del todo indiferente, para
mostrarle la materia de sus meditaciones y el término
de su aspiracion, en el examen de la naturaleza de la
causa de cuanto existe, en el medio de lejitimar ante si
toda verdad, en las relaciones de su ser con Dios.

He ahi los tres problemas que la historia nos hace en-
contrar en la filosofia griega; he ahi los tres problemas
que la razén nos hace después encontrar en toda filosofia;
he ahi también como esta Ultima proposicién nos dicide
4 establecer la comparacién de que antes hemos hablado,
en ellos solos, porque ellos solos lo comprenden todo.

Lo que en la filosofia moderna son ellos, no es mas
que lo que en la filosofia antigua fueron, mas un desar-
rollo, mas el camino que junto con los siglos han recor-
rido. Por esto una vez trazados segun sus formas pri-
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mitivas, para trazarlos segin sus formas posteriores, basta
trazar a su lado las adiciones que el tiempo les ha traido,
basta retocar la iméjen, usando de los colores que el pro-
greso ha puesto eu nuestras manos.

El problema del orijen de cuanto existe hace nacer dos
sistemas para esplicarlo: uno en que se admite como
principio de toda existencia & la materia; otro en que
ese principio es puramente ideal y desconocido porque la
unidad abstracta de su ser, envolviéndolo del todo, lo
deja tan solo accesible para la hip6tesis. Thales funda
el primero, mientras que Pitagoras presta un apoyo & la
escuela de Elea, qué lleva la exajeracion hasta el limite
del idealismo, hasta la mas remota concepcién ele lo abs-
tracto.

El sistema de los fisicos progresa, mas progresa porque
se divide; en esta divisién, mientras que la teoria de
la sustancia elemental sucumbe por si misma, la filosofia
atomista aparece mas seductora aunque no mas esplica-
ble. EI sistema de los especulativos también progresa
porque el eleatismo encerrando la esencia del ser en la
unidad absoluta, inicia uno de los atributos de la pri-
mera causa. Cediendo la ciencia al impulso de sus mis-
mos adelantos, siente la necesidad de admitir un princi-
pio intelijente y sensible y aunque ello es todavia bajo
el imperio de los dos sistemas, es .sin embargo un paso
hacia la verdad, un comienzo de eclectismo, un prepara-
tivo para que el mundo filoséfico reciba en su seno &
Socrates.

A la venida de este grande hombre, el teatro que en-
contr6 le desanimara, sino fuera su jénio quien empren-
dia el trabajo; el mundo sabio siguiendo la corriente de
los sistemas, habla caido en un escepticismo, completo,
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escepticismo que era la consecuencia necesaria de la in-
suficiencia do los métodos, de lo exajerado de las doctrinas,
de lo absurdo de las esplicaciones. Reunié los materiales
esparcidos de la ciencia y di6 el medio de utilizarlos.
Sujetando el esclusivismo de las escuelas a lo estricto y
racional de su método, conquisté un glorioso nombre; fué
el primer ecléctico. Sin embargo, Soécrates liuia de las
soluciones y mas bien quiso poner & la humanidad en el
camino para encontrarlas, que presentarselas él mismo,
quiza porque nada esperaba de su época, quiza porque
desconfiaba de su fuerza.

Saber el orijen del mundo, la naturaleza de su causa,
eran problemas que subsistian. Platén apareci6; para él
Dios es la causa intelijente, libre y poderosa que modela el
mundo material &im&jen de un mundo ideal; pero la mo-
delacion supone el elemento modelable y es ante este ele-
mento, es ante el fondo mismo del ser, que su poder se
detiene. De este modo, la conclusiéon estaba dada, mas no
del todo, que es de la filosofia moderna de quien el mundo
lia de recibir su sancion.

En efecto, el punto mas culminante & que la teodicea
antigua alcanza, es el sistema de Platén y sin embargo
como lo hemos observado, la teodicea de Platon esta bien
lejos de determinar cuanto encierra para el hombre la
idea de un Dios.

La teodicea moderna, & posar de la existencia del pan-
teismo, que no es mas que una reproduccién de los anti-
guos sistemas sobre la natui-aleza de Dios, la teodicea
moderna, digo, tomando lo selecto de las doctrinas griegas,
afiade al Dios retratado por ellas, un rasgo cuyos colores
son tan vivos, que la proposicion que los afirma es un
axioma. Este axioma de teodicea dice que todo ser 6 atri-
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buto cuya existencia Dios no ha podido determinar, cons-
tituye su misma esencia. De esta manera, las esencias
ante las cuales Platon detenia el'poder del creador, en-
trando en su esencia, no son un algo que no tiene nombre;
no son un algo que constituye los elementos de la crea-
cion; no son tampoco elementos de los cuales él se apo-
dera para producir el mundo.

Hé ahi pues, lo que faltaba & Platén para que su solu-
cion fuera completa; he alii también la adiciéon que la teo-
dicea moderna ha hecho & la antigua.

Tales fueron los rasgos mas prominentes de la teodicea
griega, tal es al mismo tiempo, el estado de la teodicea
en nuestra época, cuyos resultado contiene en sintesis el
axioma que he citado; resultados cuyo desarollo me per-
mito no esponer, porque suponen una amplitud cuyo li-
mite estd mas de alld de mi propésito y porque creo que,
para demostrar su fecundidad y conveniencia, me basta
decir & los sefiores que me escuchan, que al principio de
las pajinas en que la historia los describe, se lee los
nombres de nuestros mas ilustres filésofos.

ni.

Los jiros de la razén son infinitos, mas en este inmenso
numero de jiros, hay unos cuyo curso se sigue mas facil-
mente, porque su acuerdo con el destino do la razén es
mas elemental, porque siendo mas elemental es admisible
desde luego. Determinar cuales son estos, es el objeto de
la l6jica; la l6jica es pues la materia del segundo pro-
blema.

Técanos por cierto descender de nuevo & la cuna de la
filosofia, para venir hasta el presente recojiendo los frutos
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que sirvan para darnos mi conocimiento exacto de los
progresos del método.

La determinacion del orijen del mundo y de la natura-
leza de su causa, supone el empleo de un método, como la
obra supone el instrumento con que se la forma. Por esto,
mientras Thales y Pitagoras construian sus sistemas, el
método esperimental y el hipotético asistian & sus traba-
jos, quiza sin manifestarse, quiza sin que su diferencia se
revelara & la ciencia para recibir de ella su clasificacion.
De esta manera, podria decirse que antes de la venida de
Aristoteles, la filosofia habla empleado ya tres médios
para unir la razén & lo que afirmaba. La esperiencia, la
induccién, que es una consecuencia necesaria de la espe-
riencia y la hipétesis eran estos tres médios.

Con Soécrates aparece el eclectismo, mas no como método
cientifico, sino como el resultado de una necesidad emi-
nente, como lo demostraré al apreciar las ventajas del
método moderno.

Mas tarde Aristoteles ensefia las leyes del método de-
ductivo, con una perfeccion digna de su jénio y este tan
gran descubrimiento, cuyo orijen, si no esta absolutamente
en Aristételes, esta realmente en él para la filosofia, es al
mismo tiempo el término del desacollo del método en la
antigiedad y el complemento del nUmero de métodos po-
sibles & que la razon alcanza.

Ninguno de todos estos médios se desconoce en nuestra
época, porque ninguno de ellos es falso; pero si bien esto
sucede, ninguno de estos médios se toma tampoco como el
altimo término & que la l6jica aspira, sino todos como
principios que la Idjica acepta para llegar & lo que aspira.
Mas é&ha llegado ya la l6jica & colocarse en su verda-
dera posicién? y si ha llegado (cual es esta? La razén
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responde a la primera de estas preguntas, que el instru-
mento es apropiado & todo trabajo que le pueda perte-
necer, lo cual es suficiente; pero ardes de constestar & la
segunda, examinemos como hemos llegado & apoderarnos
de la respuesta y con qué derecho afirmamos que ella en-
cierra una verdad.

Basta para ello demostrar que los métodos modernos,
aunque son los mismos que los métodos antiguos, son su-
periores & ellos porque estan mas desarrollados y que uno
de estos métodos superiores va & ser nuestra respuesta.

¢Cuales son la leyes de los métodos antiguos? ;cuales
son las leyes de los modernos? Del paralelismo de estas
leyes resultarala verdad; del paralelismo de estas leyes
resultara también la superioridad de los ultimos.

Como he espresado ya, ni los procedimientos esperimen-
tales, hipotéticos ni inductivos, constituyeron en tiempo
de Thales y Pitagoras la materia de un examen sério; es
cierto que existieron esos instrumentos de lejitimacion,
pero no es ménos cierto que su poder era problemético,
porque su admisién como tales instrumentos era gratuita.
Si ello no fuera asi, la historia no olvidara citar el desa-
rollo que tuvieron y no es de suponer que lo tuvie-
ran en parte, 6 que hubieran determinado solamente
algunas leyes efimeras sobre ellos, porque una vez deter-
minada una de ellas, todas las demas son deducidas por
necesidad, porque estos métodos no tienen leyes efimeras,
sino que todas son esenciales.

Mientras tanto ;qué son estos métodos, tales como estan
contenidos en nuestros testos de l6jica? Ellos son todo lo
que se concibe que pueden ser. En el pequefio nimero de
leyes que los rijen, se encuentra la prueba de su lejitimi-
dad, la amplitud de su poder y la necesidad de su e.xisten-
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cia. Eefiérome sinod la descricion de ellos en la obras de
Bacon y demas fil6sofos de nuestro siglo.

He dicho también que el eclectismo de Socrates, era el
resultado de una necesidad, sin ser un método cientifico;
ahora aflado que, propiamente hablando, no se le puede
llamar eclectismo.

Era el resultado de una necesidad, porque & la venida,
de Sécrates, no quedaba de la filosofia mas que un frié es-,
cepticisino y una confusién espantosa de sistemas que
se hundian sobre sus mismas bases: la causa de esta de-
cadencia era la exejeracion de dos métodos directamente
opuestos, cuyo término medio tomd Sécrates. Y ¢se puede
Ilamar método cientifico, se puede llamar eclectismo, & este
término cuyas reglas se desconoce, & este médio que ha-
bia sido tomado solo entre dos extremos y no abrazando,
por lo tanto, todos ios métodos que con razén sobraday
amplio derecho, se aplican & la filosofia? Y es evidente
que no los abrazaba, porque las leyes de la deduccién no
aparecieron hasta que Aristoteles las ensefié.

Por método verdadero entiendo aquel, que aplicado &
una ciencia, esta no contiene ningun principio & que aquel
no alcance: por eso el eclectismo es el verdadero de la filo-
sofia y llamo eclectismo & la separacién de todo esclusi-
sivismo.

He ahi pues la respuesta que. sanciona esta parte de mi
discurso; he ahi también el instrumento cuya falta detiene
los progresos de la ciencia antigua; he ahi la razén que es-
plica nuestros progresos actuales; he ahi el misterio de la
fuerza que eleva los conocimientos de nuestras sociedades,
4 un grado sorprendente en el termémetro de la perfecti-
bilidad.

13
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V.

El mas intenso sentimiento que domina al hombre, es el
sentimiento de Dios, el sentimiento relijioso.

Es un axioma en nuestros tiempos, que cuando la inte-
lijencia trata de esplicarse sus relaciones con los demas
seres y de medir el grado de dependencia que estas rola-

' clones imponen, si bien ese sentimiento interviene en sus

trabajos, siempre, 6 como motivo 6 como resultado, no es
en nombre de ese sentimiento que forma sus juicios, sino
en nombre de la razén. Pero este axioma es la obra de
muchos siglos y el ser asi, es la Gnica y total esplicacion
de la dependencia que en las primeras sociedades tiene
la filosofia de la relijion. Por eso sus progresos no son
rapidos; por eso su pensamiento no sigue caminos rectos,
sino que lucha para deshacerse de los obstaculos que lo
embarazan, Suponer lo contrario seria suponer que la
razén, siendo por esencia ilimitada, puede activarse con
una fecunda actividad, permaneciendo bajo un poder es-
trafio & su esencia, contrario é su ilimitacion.

Estas observaciones nos dirdn porqué la moral antigua
es deficiente, porqué muchas de sus presenciénos son in-
humanas.

i Qué era la relijion entonces? Era el sacrificio absoluto
del individuo hacia el creador; era la obediencia & leyes
que se suponia emanadas de él; pero leyes tirénicas, le-
yes sanguinarias y monstruosas, que hacian del hombre
un ente ridiculo, un juguete de una divinidad caprichosa.

Y si como consta en la historia, la filosofia dependia de
la relijion ¢que era bajo esta dependencia la sicolojiayla
moral? La sicolojia era la ignorancia completa del ob-
jeto de las facultades, por que era la ignorancia completa
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de la dignidad del individuo; luego, la moral era una idea
errada de las relaciones de la sicolojia con la teodicea.

Se piensa quiz& que declinaria de mi creencia cuando
se me citara la moral de Socrates, pero ese pensamiento
seria el resultado de un pésimo examen; porque si bien &
la moral de Sécrates no se le puede reprochar tantos prin-
cipios como & la moral de los tiempos anteriores, es bien
conocido que participaba délas preocupaciones de su época,
por que es bien conocido que su moral era incompleta, poi-
que es bien conocido que una de sus principales tésis era
la defensa por sistema de la esclavitud.

Después, cuando el epicureismo y el estoicismo apare-
cen, la moral toma opuestisimas direccionesy va & paral-
4 los mas remotos términos. Entonces en el epicureismo,
léjos de ser la moral el sacrificio absoluto del individuo
4 la leyy era el sacrificio de la ley & la pasion del individuo.
Entonces en el estoicismo, la moral era la invariable nega-
cion de toda sensacién, es decir, la invariable negacion del
principio que para el epicureismo lo comprendia todo.

De esta manera, la ciencia no debe mirar en las dos es-
cuelas mas que una rivalidad fecunda en divisiones, riva-
lidad que hace ganar en estension & cada una de ellas,
segun las épocas, pero rivalidad estéril en grandes resul-
1 tados, estéril si se ha de buscar en su desenlace, las leyes
qué condu”gan la humanidad por la deseada via & su
destino.

Por eso nos asombra esa lejislacion cruel de las socie-
dades anfiguas; por eso en ellas existe ese desamor tan
sstrafio iijiniestra época; por eso no se debe buscar caridad
en ella”/convencidos ya de que la caridad seria una re-
1 -saltante contradiccién con las costumbres de su vida toda.

HMiNitras tanto ¢hay acaso un momento en la vida de
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nuestras sociedades civilizadas, en que se olvide de esa
moral inimitable, sin la cual se baria imposible nuestra
Organizaciéon ? 4Hay acaso un antro en la morada de esos
mismos pueblos, en donde no penetre esa luz que nos
inunda y doblegabajo el peso de un yugo que bendecimos?

Si en nuestras sociedades se lia hecbo alguna vez oir la
moral de sentimiento y del Interes, que asi baya sido, ello
no constituye una objecién & que no podamos responder.

La moral del interes y del sentimiento mas ban influido
por su forma que por su fondo; pero su fondo esta des-
truido por el profundo sentimiento del bien; su forma nO
es invencible porque es un puro sofisma; es un puro sofis-
ma, porque toma los signos que acompafian & las acciones
como el motivo de ellas, porque toma lo accidental como
lo esencial, el incidente de un resultado como la causa de
un efecto.

V.

Habia dicho que la filosofia de la edad media, era el
descanso del pensamiento para echar una mirada sobre
su obra. Si podemos llegar & patentizar que no tiene un
verdadero caracter de orijinalidad, la definicién sera leji-
tima.

El juicio formado por los juicios parciales que nos da el
estudio de los sistemas antiguos, es el juicio de toda la
filosofia antigua; el juicio de la filosofia antigua, es pues,
la sintesis de estos juicios parciales; esta sintesis muestra
que la teolojia subyug6 & la razén, que la filosofia fné en-
tonces del todo dependiente.

De la misma manera, la sintesis de los juicios sobre la
ciencia de hoy, muestra que la filosofia es absoliitamente.
libre.

- 16 -
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Segun esto, las dos épocas marcan dos estremos que,
siendo la sintesis de esas épocas, nos presentan dos caréc-
teres opuestos.

Si ello es asi, la filosofia de la edad media, no puede ser,
4 ménos que introduzcamos imposibles, no puede ser
digo, mas que un esfuerzo de la razén para arrojar el yugo
que la teolojia le impone; un esfuerzo para entrar en una
nueva senda cuya vista le seduce y hacia la cual corre
porque esta en su naturaleza el seguirla.

Ella es, entonces, un término medio entre los dos es-
tados; es la razén que arrancando un juicio de su pasado
y una concepcion de su futuro, forma una idea que desar-
rolla, idea que por lo tanto carece de orijinalidad.

La influencia de la relijion se dejé sentir mas que nun-
ca en el primer periodo de la escolastica; el cristianismo
era & proposito para calmar aquellos pueblos avidos de
creer y para alimentar el misticismo de sus filésofos; en-
tonces también aparecieron el nominalismo y el realismo,
que bajo una forma dejenerada, eran los sistemas de
Aristoteles y Platon.

El nominalismo favorecié algin tanto la independencia
del pensamiento, porque tendia & separarlo de ese mis-
ticismo exajerado.

La introduccién de las obras de Aristoteles caracteriza el
segundo periodo; introduccién benéfica porque formé dia-
lécticos que si bien no separaron del todo la filosofia de la
teolojia, al ménos determinaron su principio de distincion.
El tipo de estos dialécticos es Duns ScotL

En el tercer periodo, ya no hay poder que detenga al
pensamiento y & despecho de los padres de la Iglesia,
principia su emancipacion y con ella principia esa nueva
marcha del espiritu que se llama filosofia moderna.

- 17 -
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V1.

Trazados en sus.mas sintéticas y vastas formas, tales
son los caracteres de la ciencia filosoficay tales son las
faces en que con las épocas se nos presenta.

Estos comprensivos cardoteres, estas diversas formas,
cualquiera que sea el tiempo en que se las someta & un
examen, cualquiera que sea por otra parte, el poder de la
intelijenoia que examine, daradn siempre los mismos re-
sultados, porque mostraran siempre las mismas causas
y esta inmutabilidad de las causas, que mantiene la in-
mutabilidad de los resultados, gravita sobre la solidez de
su base que es la inmutabilidad de los hechos pasados.

E| conocimiento de la inamovilidad de principios y fines,
de causas y efectos, de los elementos y de las operaciones
en ellos efectuadas, presta al espiritu animacion para con-
cebir, presta & la voz gran enerjia para espresar.

Asi, la ultima espresion de mi pensamiento sobre la
ciencia antigua y la moderna, sera el paralelismo mas for-
mulado y comprensivo de sus respectivos caracteres, como
también sera la ultima palabra de mi discurso.

La fllosofia antigua quiere ante todo averiguar el orijen
del mundo, sin demostrarse que podia hacerlo, encarando
asi una cuestion imposible: la filosofia moderna aspira U
conocer las facultades y cuando su aspiracion esti satis-
fecha, trata quiza como la ultima y mas profunda de todas
las cuestiones, aquella que para los antiguos era la pri-
mera; por lo tanto, lo que para estos era imposible por
falta de medios, para nosotros no lo es por que los posee-
mos todos. La filosofia antigua 6 no tiene ningdn método,
6 deja que el que tiene tiranice las intelijencias; de este
modo, 6 se deja vagar sin rumbo, 6 se impone leyes que no
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ha buscado lejitimamente, pero que sufre con voluntad:
la filosofia moderna, ni se deja imponer por los métodos,
ni se hace superior & ellos, sino que limita sus poderesy
esta limitacion de poderes quita todo limite a sus progre-
sos. La filosofia antigua ora no considerando la relijion
sino temblando ante ella, trunca su poder por que se es-
claviza; oranivelando las condiciones del hombre & quien
diviniza, con las del Dios & quien humanifica, se hace su-
perior & la reliijon y la desprecia: la filosofia moderna,
no queriendo penetrar en los detalles de la relijion, por
que es oteo su orden de verdades, sigue su ruta libre como
la voz de la razén, tranquila por que sus pasos son segu-
ros. La filosofia antigua, en fin, huyendo de los justos
medios, se lanza en los estrefiios, mas por espiritu de opo-
sicién, que por oposicién de su espiritu al derrumbamiento
de la ciencia y la filosofia moderna, huyendo de los peli-
grosos estremos, se colocaen los justos medios, mas para
enaltecer la ciencia que paraimpedir que se abisme y esta
tan grande como lejitima ambicién, es lo que esplica
nuestros progresos; por eso es nuestra mas grande riqueza,
nuestra mas preciosa herencia, el Gltimo consejo, la ultima
palabra de nuestros sabios al dejarnos.

Hé dicho.

19
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El mundo est4 en nuestro cerebro.

Vivimos en esta tierra como suspendidos en medio de
la inmensidad por el vinculo de nuestras sensaciones.

Las maravillosas existencias que nos rodean no tienen
significacién para nosotros, si no se convierten en ideas
nuestras 3 si no entran por un mecanismo misterioso, A
hacer parte de nuestro ser, constitu5'éndose en propiedades
del pensamiento.

Cuando un vivido reldmpago castiga con su latigo de
fuego el horizonte lejano, la pupila dilatada devora el
espacio inmenso y recoje en los confines del mundo un
rayo de luz para retratarlo en la retina, tan grande, tan
claro, tan rapido y chispeante como es.

Cuando las vibraciones del aire, sacudido espantosamente
por las violentas convulsiones que el fluido eléctrico ha
producido al abrirse paso, rompiendo sus moléculas, en-
jendran ese ronquido tremendo que estremece y aterra, el
oido va alli donde se produjo el trueno y recoje hasta el
Gltimo tono del salvaje bramido, para entregérselo integro
al cerebro.

La luz y los sonidos son los grandes elementos de las
sensaciones.

Los ojos y los oidos son los instrumentos con que el
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cerebro se apodera de esos principios, para formar sus
pasiones y sus ideas.

Vivir es ver y oir sintiendi) una modificacion intelectual
4 cada rayo de luz que los ojos reciben, & cada nota que
Ilama & la entrada de nuestros oidos.

Alli en el fondo de los ojos se condensa la luz bajo la
forma de colores, desde la parpuray azul de los arco-iris
basta el refiejo palido de la luna que se mira en el mar.

Alli en el laberinto de los oidos se condensan baja la
forma de sonidos, desde las roncas vibraciones del trueno
basta las melodias tiernisimas de una musica celestial.

De alli nacen los supremos goces con los espasmos de
los nérvios alterados y esa tremenda admiracion que
encanta, al contemplar un cuadro de Rafael y ese deleite
intenso que aletarga cuando llegan al alma las notas del
violin de Sivori.

Cuando se oye una musica encantadora, el hombre se
vuelve todo oidos, cuando se mira un cuadro sublime el
hombre se condensa en sus pupilas: el mundo desaparece
y no se escucha mas que un sonido ni se ve mas que un
cuadro.

Y cada sonido y cada cuadro responde & un sentimiento
y & una idea.

El apoderarse de estas dos grandes sensaciones es apo-
derarse de nuestro ser y esto solo les es dado &los grandes
artistas.

Solo en el teatro y al ver copiar en sus mas delicados
detalles losjiros de la natiu‘aleza, nos olvidamos de nosotros
mismos, para absorvernos en cada personaje que se nos
pinta & lo vivo.

Llegar & producir este olvido de si mismo en el especta-
dor, constituye mas que el talento, el jénio y hace ya una
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corta temporada que el pueblo de Buenos Aires va a olvi-
darse de si mismo, soportando la tremenda impresioén que
la Eistori deposita en cada una de sus espectadores.

Yo llegaba & concebir el significado de la palabra «tra-
jica» pero jamds habla visto el modelo, jamés nadie me
habia hecho esperimentar en el teatro, esas grandes im-
presiones que se pinta en las trajedias y que parece que
son sentimientos destinados & morar solamente en las al-
mas de los héroes.

Pero al escuchar & la Eistori, los sentimientos que tuve
antes se avivaron y nacieron los que no tuve jamas.

Enjendrar en el alma del espectador sentimientos que
no ha tenido nunca, crearle ideas, importar sensaciones
nuevas en cerebros ajenos, & atraves de los ojos que miran
y de los oidos que escuchan; he ahi lo que hace la
Eistori.

La fama de la Eistori la precede en sus viajes y antes
que ella ponga su pié en la playa, ya estd hecho en cada
uno de los que piensan oirla, el propésito de admirarla,
propdsito quizad oculto, pero no por eso menos completo,
porque es imposible no ceder & la influencia del crédito de
la trajica, pregonado por sus grandes triunfos.

Cuando ella va & mostrarse por primera vez en cada re-
presentacién, un estremecimiento jeneral en los especta-
dores la anuncia; parece que cada uno quiere acomodar
bien sus nervios para que la fuerza de las impresiones los
encuentre preparados & una ludia desconocida.

La Eistori es una mujer alta, bien proporcionada, algo
delgada, de figura airosa, de ademan imperativo, habitual-
mente erguida ; parece mas dispuesta a esperimentar los
impulsos del orgullo y de la célera que los dela ternuray
el dolor injénuo, quiza porque acostumbrada & imitar alas
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reinas, el,alma de las reinas ha concluido por introducirse
en su cuerpo y prestarle esas actitudes altivas.

La mayor parte de los habitantes de este pueblo, solo es-
tamos destinados & mirar de lej.os & la Kistori y para estos
es necesario pintarla cual se la ve de lejosy en el teatro.
La Ristori es una propiedad publica cuyo propietario es el
mundo entero, que tiene sobre ella el derecho de admirarla,
y la fotografia que la retrate no debe tomarla como mujer
en el seno del hogar doméstico, sino como la heroina de
las trajedias en medio del publico que la aplaude, en
medio de las pasiones momentéaneas que la animan, pero a
las cuales no deja do prestar la mujer del hogar parte de
su alma.

Su frente es despejaday proporcionalmente mas alta que
ancha: es frente de mujer altiva.

Por eso pinta mejor la situacion de su alma cuando alza
la cabeza para mandar, que cuando la inclina suplicando;
y pinta mejor la situacién de su alma, porque siente mas
vivamente el estimulo que la vuelve imperiosa que el que
la obliga & humillarse.

Sin embargo, en el lienzo de su frente hay campo para
todas las espresiones posibles, desde las que atestiguan las
borrascosas pasiones de un corazén perverso, hasta las que
muestran la inocencia y candor del alma virjen.

Sus ojos algo cansados ya por el tiempo y por el pesado
ejercicio que estan obligados & ejecutar, no son de un color
determinado y por esto no son propios para espresar mas
bien una pasién que otra; la fuerza de su espresion no debe
buscarse en sus condiciones de colorido y de brillo, sino
en los accidentes de sus movimientos y en la armonia del
conjunto que contribuyen & formar con las demas fac-
ciones.
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En los movimientos de esos ojos, dirijidos por los mus-
culos patéticos, las espresiones serian acabadas y bellisi-
mas si no se notara cuando la accién es llevada al altimo
grado, que uno de ellos, el derecho, se desvia mucho hacia
arriba y adentro, produciendo un efecto que solo se hace
perdonar en virtud de la rapidez con que pasa.

En todas las demas posiciones la Ristori hace de sus ojos
lo que quiere.

Si busca espresar las ternuras de un amor naciente, una
ténue capa de liquido se esparce sobre su pupila y parece
que destila la esencia del amor, en cada reflejo de su cor-
nea humedecida.

Si trata de pintar la c6lera que domina el alma de una
mujer ofendida y que aspira venganza, parece que del
fondo de sus ojos parten los rayos de fuego con que ha de
atreversar el pecho del que os6 levantarse hasta ella.

Y cuando el dolor intenso quiebra aquella naturaleza de
hierro, los brazos de la artista se echan hacia atras, su
cabeza se inclina sobre el pecho, sus drbitas se agrandan,
una seccion mayor del globo de sus ojos aparece y el eje
de su mirada penetra hasta el fondo de la tierra, como para
buscar un punto de apoyo & aquella cabeza cuyo cerebro
estd apretado por la fuerza de una pasién violenta que ha
llenado de sangre sus arterias.

Esta actitud es poderosa y no hay espectador que la re-
sista. La trajica da con ella & tal grado 4 la medida de su
dolor interno, que el que la mira siente una tension ma-
yor en su cerebro, una crispacion involuntaria de los dedos
y una paralisis ficticia del torrente de su sangre.

Cespites de unaimpresién asi, hay necesidad de descanso
y el que ha presenciado ese cuadro, se alegra de que se
concluya para respirar con libertad.
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La boca ele la Eistori es otra de sus facciones que mas
y mas bien trabaja.

Sus labios son finos, terminados en estrefiios entera-
mente movibles.

Es boca Lecha para espresar las finuras de la pasion
exajerada y hablar mas & los ojos que & los oidos.

Sus estremos se dirijen con frecuencia hacia arriba para
espresar el desden 6 la célera contenida, 6 caen acercandose
4 la barba, cuando la trgjica mira al cielo con ademan do-
lorido é implorando la proteccién de Dios para su alma
atribulada.

Cuando el alivio de su espiritu se derrama en forma de
llanto de sus ojos, sus labios se dilatan primero para dejar
escapar el axeso de calor que ahoga su pecho y luego se
contraen, como para reprimir esa exalacion del sentimiento
que parece haber salido apesar de la artista.

Después de una escena de llanto, testimonio de la debi-
lidad humana y signo perenne de la flaqueza de la mujer,
la reaccién se manifiesta con nuevo brio y si las lagrimas
se escaparon acompafiadas de suaves y calladas palabras,
un torrente de frases enérjicas brota de aquella boca ini-
mitable, como una protesta contra la debilidad pasada.

Todas las facciones de la artista se animan, sus miem-
bros han cobrado fuerza y gastan en movimientos opor-
tunos, pero sin medida, aquella exuberancia de vida, con
tal perfeccién que la misma naturaleza parece solo ser la
copia dé aquel modelo.

No hay quiza una funcién sobre la cual tengan mas in-
fluencia las pasiones actuales que la de la respiracion.

La célera, el temor, la intensa alegria, todas las grandes
emociones suspenden 6 perturban la respiracion y & causa
de esto y del desarreglo consiguiente de la circulacion,
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cuando el hombre esperimenta esas emociones, sufre un
verdadero padecimento, se ahoga, busca aire, lo cual no
es mas que un medio de dar tiempo & que el espasmo del
sistema nervioso se apacigue.

La Eistori ejecuta todas estas trasformaoiones, practi-
cando & voluntad fenémenos que no dependen de ella, sino
de la vida vejetativa & la cual la voluntad no manda y sus
sollozos y su respiracion entrecortada por el poder del
arte, es igual, exacta, idéntica & la que la naturaleza eje-
cuta cuando es presa de esas emociones.

Y se sabe y se ve cuanto ha hecho el arte de esta mujer
en su organismo, no solo observando que después de tan
grandes esfuerzos simulados, no da indicios de la menor
fatiga, sino teniendo en cuenta este hecho fisioléjico que
apunto.

Los hombres respiran mas con el diafragma que con los
musculos del térax.

Las mujeres dejan quieto & su diafragmay hasta inmovil
en algunas circunstancias y respiran con el pecho.

De aqui resulta que mirando el seno de una mujer, se
puede contar el nUmero de sus movimientos respiratorios
y apreciar la fuerza y la estension de cada uno.

Pues bien, mirando & la Eistori mientras ejecuta sus
fuertes papeles, se aprecia por el levantamiento de su pecho,
la estension, el tiempo, la fuerza de cada movimiento y la
perfecta armonia que hay entre las pasiones de su alma,
en momentos supremos y el estado del organismo que
sufre su influencia.

No hay nota de musica tierna, ni melodia encantadora
aunque sea semejante & los coros que la poesia del cristia-
nismo hace cantar a los anjeles en el cielo, no hay vibracion
de cuerda fabricada, aunque sea la cuerda del arpa de
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David, ni timbre del metal mas sonoro, que se iguale & los
dulcisimos sonidos de la voz humana.

Los que han amado alguna vez & una mujer, saben
cuanto se graba en los oidos el dulce acento de su voz y
cuanta dicha afiade & la felicidad presente, el blando tim-
bre de una palabra tierna.

El timbre agradable tiene tal atractivo que la sola per-
cepcion de él enjendra nn afecto inesplicable, hacia la
persona que posee en su voz seductora una fortuna.

Todos los hombres saben que el tono, el timbre, la
cadencia, el ritmo de la voz humana, cambian con los
afectos del &nimo y que hay un tono y un timbre para
espresar la ternura y el amor y otro tono y otro timbre
para pintar el dclio y la célera.

La queja, el ruego, la indiferencia, el temor, la ironia y
el odio tienen su voz propia y estas gradaciones en los
elementos del sonido, tienen tal inflii encia sobre el animo
que basta el tono y la actitud para cambiar completa-
mente el sentido de la palabra.

No habla lo mismo .Japiter tonante cuando arroja sus
rayos sobre los mortales, que la virjen seducida al implo-
rar perdén de su desvio.

La Eistori conoce todos los tonos, todos los timbres y
todas las inflexiones de la voz articulada, & tal grado que
recorre en un momento, segin la pasién que la anima,
desde los sonidos mas profundos y oscuros hasta los mas
blandos y suaves.

Su garganta es el 6rgano do su espiritu que vibraal
unisono con cada elemento de su pasion actual.

Cuando oprimida por el dolor baja la voz y habla que-
jandose de su suerte infausta, es tanta su dulzura y tal la
cadencia de su palabra, que la mas grande compasién na-
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ce en el alma del que la oye quejarse con tanta verdad y
amargura.

Cuando ha de llorar, sus Gltimas palabras son hiumedas,
las contracciones de la glotis parece que las empapan y
que la lengua apenas puede despegarse de las paredes de
su boca. Esto es exactamente lo que debe suceder; todas
las impresiones que habian de determinar el llanto, pro-
ducen en la cavidad de la boca un efecto de aglutinacién
que hace tardia y pesada la dicciéon. Los liquidos que en
el estado normal son fluidos, se espesan con el llanto y
oponen & los movimientos de la lengua, una resistencia
mayor.

¢Llora entonces la Ristori 6 como la hemos visto man-
dar & sus pulmones, manda también & las glandulas de su
cuello ?

Mas si en vez de esto quiere pintar el espanto que se
apodera de ella, su voz se ahueca, se hace mas sorda,
parece que viene de mas lejos y que llega cansada. En-
tonces también manda que la glotis se dilate, que la
prominencia de sus cuerdas vocales se borre, que una

. mayor cantidad de aire salga al mismo tiempo de su gar-
ganta y produzca, al chocar con las cuerdas flojas, ese
sonido oscuro, sordo y blando.

En todas estas variedades, los efectos producidos son
completos.

Pero donde mas debe admirarse & la Ristori, es en el
conjunto de los cuadros que forma,

Entre las leyes de la pintura esté la siguiente en primera
linea:

«Si un cuadro no hade tener mas que un personaje, para
que el cuadro sea completo es necesario que el personaje
sea sublime.»
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La Eistori verifica en el teatro lo que los graneles pin-
tores en el lienzo. Ellallena con su figura el escenario y la
atenciéon del publico se detiene parada & contemplarla,
como el amante de la pintura ante un cuadro de Rafael.

En ese cuadi-o vivo falta el fondq y el paisaje, pero nadie
lo nota, por que la atencion queda absorvida en la figura
que se destaca.

El perfil de la Eistori lleva el sello de su indole; no es un
perfil coman, es un perfil que se grabay no se olvida. Este
perfil es el acento de sus actitudes que sobresale notable-
mente cuando manda con imperio en el desempefio de una
trajedia.

Entonces levanta la cabeza, afija su cuerpo erguido so-
bre su planta y alza su brazo rijido como el acero.

Ni un pliegue de su manto de reina se escapa de la ley
que rije el acto y desde el cabello hasta la ultima fibra de
su organismo, todo concurre bajo el imperio de una fuerza
desconocida, & completar el cuadro.

Sus facciones le obedecen con tal docilidad que mas que
partes de su organismo, parecen esclavas de sus pasiones.

La Ristori debe ser una mujer exesivamente nerviosa y
debe haber gastado mucho talento de observaciény mucho
poder de imitacién, para haber llegado & copiar tan bien el
efecto de la moral sobre el organismo humano.

Comprendo que apesar de estas dotes eminentes, la afa-
mada tréjica tiene también defectos que G un critico justo
y severo no le seria dificil sefalar, poro-sobre todas sus
cualidades y defectos se halla este grande hecho de obser-
vacion :

El que véy oye &la Ristori pierde hasta el aliento de
criticarla.

Buenos Aires, setiembre do 1869.
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POESIAS ni: ESXAIVISEAO HEE CAMPO

Dejemos por un momento los enfermos del cuerpo, que
un enfermo del alma viene & nuestra puerta.

Los poetas todos que llenan de armonias dulcisimas el
mundo de las ideas, tienen indudablemente algo de mas
6 algo de menos que los otros hombres. La poesia es una
enfermedad de la intelijenoia, un estado anormal del pen-
samiento, pero tiene, como lo fantastico, la belleza de las
ilusiones y la utilidad del lujo.

No es lo natural por cierto espresar las ideas en poesia;
la imajinaoion que crea esas espresiones tiene que esfor-
zarse en recortar pensamientos, en remendar ideas, en
alargar conceptos 6 cercenar juicios.

La poesia resulta de los juegos y combinaciones de pa-
labras, como las composiciones en las imprentas de la
eleccion de los tipos.

Lo natural es que se piense en prosa, pero la prosa
torturada, afiadida, estirada, sorprendida, trastornada, re-
vuelta y desglosada, puede dar lugar & la poesia.

Para ser poeta es necesario conseguir espresar con la
mayor dificultad posible, exactamente todo aquello que no
se tiene la intencion de decir.

La poesia es pues la manera de presentar siempre 6 casi
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siempre pensamientos contraheclios. Es el modo de es-
presar mal una minima parte de un todo que se pudiera
haber dicho perfectamente bien.

Un amigo mi6 cada cada vez que lee un verso admisible
y que. contiene alguna idea, esclama «jque lastima que
este verso no esté en prosal»

Para un verso que sale espontaneamente hay mil que
han sufrido todas las torturas imajinables.

Cuando veo hacer versos me imajino asistir & la fabri-
cacion del alambre; alli el lenguaje pasa por una hilera
flnisima donde el pobre deja su pellejo.

La poesia resulta de la tortura del pensamiento en una
carcel de palabras.

La espontaneidad en la poesia es rarisma y los poetas
de nacimiento tienen & mi modo de ver, una hiperjenesis
de los 6rganos del pensamiento, de lo cual resulta un des-
arreglo intelectual.

Los tiempos en los cuales- la poesia abunda en todos los
pueblos, son los tiempos primitivos, las épocas préoximas
al nacimiento.

De manera que escudrifiando la historia se puede des-
glosar de ella este principio.

«Cuanto menos industria mas poesia.»

O lo que vale lo mismo «cuanta mas jente desocupada
mas poetas.»

Para ser poeta se necesita tener tiempo de sobra; lo
mismo que paragastar lujo es necesario tener dinero demas.

La poesia pues como el lujo, entra en la categoria de las
cosas superfinas.

Escusado es discutir sobre su utilidad como lo haecn
algunos.
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Los que quieren encontrarle utilidad & todo lo que hay
en el mundo son unos visionarios.

No solo hay sobre esta tierra cosas completamente inu-
tiles, sino que las hay hasta perjiidiciales.

oDios no ha creado nada sin su fin» es un pensamiento
de gran boga éntre los seminaristas; pero para los demas
mortales, es un hecho que hay varias cosas creadas por el
mismo Dios, con las cuales no ha de haber tenido otra
mh'a que la de mortificarnos.

La utilidad de la poesia es semejante & la de las pulgas,
de los mosquitos y otras sabandijas.

Para mi el anico defecto que tiene el lenguaje es el de
prestarse &la poesia.

Pero ya que desgraciadamente ella existe en el mundo a
par de otros males, conformémosnos con nuestra suerte y
busquemos qué clase de sentimiento inspiran los poetas.

A mi me inspiran compasiéon y cada vez que sé que una
persona que aprecio hace bellos versos, me veo tentado &
esclamar «jpobre, tan estimable por todo, pero poetal»

Otros admiran & los poetas y se encantan con los dulci-
simos acordes de su lira.

Algunos piensan que ellos son seres sublimes dotados de
una sensibilidad esquisita y una alma grande como el
espacio y elevada como las estrellas fijas. 1

Estos suelen tener razén. Verdaderamente hay poetas
que suelen escribir bellezas talos, que bien merecian estar
en prosa. En esas obras inmortales, el grandioso pensa-
miento ha salido & luz & pesar de la poesia; jcuan luminoso
y encantador no se habria mostrado si hubiera venido por
los rectos y faciles caminos de la prosa!

Necesario es confesar sin embargo que el hombre es
dado & lo fantastico, & lo misterioso y & lo increible, por via
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de divagacion y que no es raro en él, teniendo estas condi-
ciones, que alguna vez piense en poesia, como se piensa eii
la realidad del horizonte y se déa existencia s6lida y corp6-
rea, al cielo azul que nos rodea.

1 Vivimos actualmente en una época de materialismo y
hacemos, muy bien, & mi modo de ver.

Los ferro-carriles y las fabricas manufactureras han
reemplazado con ventaja & los idilios y los sonetos.

Ahora sé piensa mas en encontrar la solucién de un pro-
blema mecéanico, que en hallar un consonante para concluir
felizmente un verso.

Todo esto estd en armonia con las necesidades del
hombre y con las urjencias sociales.

Hay actualmente menos sofiadores porque hay mas
hambre; la prosa abunda porque las necesidades del est6-
mago se han viielto mas apremiantes que las del corazén.

Antes se destinaba al trabajo el tiempo que le sobraba
al amor; ahora el amor es un detalle, un accidente del
trabajo.

Y no es por cierto muy & propoésito para inspirar cantos
amorosos, ver desembarcar carb6én de piedra 6 colocai-
cafios para el alumbrado & gas.

En fiu, no es tiempo de poetas!

La fabricacién de poemas se ha hecho muy dificil y
apenas si se encuentra en el mundo uno que otro fil6sofo
descarriado que se dedique & esa e.specie de comercio!

La razon principal de esto decaimiento poético es que en
la bolsa no se cotiza versos sino cueros, & causa do que
se vende mas y mas caros los cueros que los versos y
que satisfacen mejor las exijencias del cuerpo.

Aqui, sino fuera una barbaridad, podia decirse que el
cuerpo se ha trepado sobre el alma.
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Un poeta avjentino al apTeciar las obras ele Estanislao-
del Campo, ha dicho que la poesia sublime y elevada esca-
sea por que no hay grandes acontecimientos politicos que
contar, pero para nosotros esa no es la verdadera razon.

Las guerras Jierdicas y las santas revoluciones de los
pueblos, puedeli dar ocasién & poemas épicos, pero la
poesia no se encierra toda en ellas.

La verdadera poesia ha comenzado por cantar senti-
mientos y por tomar como elemento do sus obras, los sua-
ves impulsos do un corazén enamorado.

Adan debié ser poeta, poro poeta en prosa, cuando solo,
en el paraiso, bajo la sombra de los arboles y sobre un piso
de flores, declar6 & EvU su amor y sus antojos.

La poesia no necesita salir al mundo para encontrar su
esfera de accion; en cada sentimiento, en cada impulso del
corazén hay un millén de poemas.

La compasion, el amor, la tristeza, el odio, los celos, la
ambicién y cuanto sentimiento puro 6 compuesto pone al
hombre en relacién con sus semejantes, es Gn manantial
de poesia.

Y francamente quiz4 los Unicos poetas que tienen un le-
jitimo derecho & hacerse pei'donar .sus versos, son los que
cantan el amor y los sentimientos tiemos.

La poesia si fuera un lenguaje facil y admisible, seria el
lenguaje propio para hablar & las mujeres.

Ellas, las pobres, son débiles do espiritu y afectas por
consiguiente & desear lo que no entienden y admirar aquello
cuyo significado no conocen.

La poesix en estos casos gusta como la musica. Cuanto
menos musico es uno tantas mas piezas le agradan, preci-
samente por que uno no tas entiende.
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Tiene la poesia oteo atractivo mas; el atractivo de lo ile-
jitimo y anormal.

Hablar en prosa es comun y facil; hablar en verso esim-
posible y el que tomandose el tiempo necesario pai‘a pro-
ducir, produce algun verso agradable, sonoro y que retrata
algan sentimiento delicado, ha puesto una pica en Flandes.

Las mujeres son de suyo caprichosas y amoldan perfec-
tamente & su espiritu y & sus gustos, la poesia, que no es
mas que un capricho de la prosa.

Por eso es mas comdn que una mujer se enamore de un
poeta que de un sabio, precisamente por que le gusta mas
lo que brilla mucho y seduce desde luego los sentidos, 6
roza suavemente los sentimientos mas comunes, que
aquello que dirije sus toque & lo ma& profundo del alma, 6
4 lo mas esquisito y delicado del pensamiento.

Cual es el mejor poeta, es lo mas dificil de deciry quiza
lo mas facil de saber, en cada caso especial.

El juicio sobre los poetas no debe hacerse jamas en je-
neral ni en conjunto, porque cada uno de ellos presenta una
faz distinta y cualidades especiales, que no pueden com-
pararse con las de otro y que por consiguiente, no son su-
ceptibles de admitir la misma medida, ni una aislada de
aquellas con que el juicio y el gusto aprecian las diferentes
clases de literatura.

El poeta que gusta mas hoy no sera el mas preferido ma-
fiana, porque los juicios como los sentimientos cambian
con las circunstancias del espiritu.

De este modo se esplica como lo que nos ha seducido
tanto en un momento dado, segin la impresiéon que nos
dominaba, nos parece fi'io y palido cuando lo apreciamos en
otra escena y bajo diferentes impresiones.

El mejor poeta es ninguno, porque es aquel que se lee
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con mas gusto y no hay un tipo de gusto clasico en poesia,
ni en ninguna otra cosa que se dirija 6 se destine & sen-
timientos.

Un autor respetabilisimo dice que el mejor poeta es
aquel cuyos versos lleva el viajero de buen gusto en el bol-
sillo de su paleto, para leerlos durante el viaje.

La definicion seria perfecta sise supieracual es el viajero
de buen gusto, pero saber esto es tan dificil como saber
cuél es el mejor poeta.

No averigiemos pues, cual es el poeta preferible y ad-
mitamos que hay poetas conforme hay desgracias su-
blimes.

Cuenta la historia que los espartanos utilizaron los ta-
lentos poéticos de Tirteo, para hacer triunfar sus huestes
arrebatadas por un entusiasmo loco y todos sabemos ahora,
que se toca el tambor para infundir valor en los batallones
que se dinjen & la pelea.

lié ahi, pues, dos cosas que son semejantes por los efec-,
tos que producen; pero decir que el toque de tambor es lo
mismo que una poesia patridtica, es hacer la mayor justi-
ciay el mayor epigrama & la poesia.

Estanislao del Campo no es por cierto Tirteo, ni es cojo
ni tan feo como este.

Tirteo cantaba para que le pagaran; Estanislao del
Campo paga para cantar.

El no ha hecho poesias patridticas destinadas & inflamar
las masas y cuando despertaba su musa en las campanias,
era para entretenerse & si mismo y distraer & sus com-
pafieros de penurias.

Por dltimo, nosotros que leemos con indecible placer
los versos de del Campo, no somos griegos ni siquiera es-
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partanos y si algo tenemos de griegos, no seré por cierto
otra cosa que la aficién & los cambios de decoracion.

Estanislao del Campo comenz6 por hacer versos en
broma y jugando y chanceando, ha llegado & obtener el ti-
tulo de poeta y un lugar distinguido entre los que escriben
versos en la repiiblica arjentina.

Hacer versos gauchos es, indudablemente, burlarse
de las musas, pero comienzo quieren las cosas y del
Campo que comenz6 por pintar costumbres, remedar jui-
cios y retratar sentimientos de gauchos, es decir, de jentes
que reflejan su propio natural sin ficcion ni disimulo, ha
llegado & trepar al Parnaso y arrancar de alli algunas
armonias que le han servido para escribir la Gltima de
sus obras, la que acaba de dar & la luz.

Sus poesias no son abundantes, es decir muchas. Del
Campo produciria mucho mas si ocupara menos tiempo en
repetir lo que ha producido.

Su musa es fecunda, esto se conoce por la indole de sus
producciones y no por la cantidad. Si el poeta consi-
guiera olvidarse de cada uno de sus versos apenas lo hu-
biera escrito, habria mas obras de del Campo en Buenos
Aires que de todos los demés poetas arjentinos juntos.

Todo lo que escribe es propio de él, todo suyo; alli no
hay pidjios ni imitaciones, no hay mas que orijinales.
Hasta se conoce que el autor no ha leido muchos poetas,
ni ha tratado de formarse un gusto con la lectura de las
obras maestras.

Eecien ahora, que ha llegado & saber positivamente que
ensu cabeza hay verdadera inspiracién poética, se ha dedi-
cado & formar su gusto modelando sus producciones.

Antes no habfa intentado jamas hacer versos sérios.
Parecia qué tenia sobre la poesia la misma opinién que
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yo tengo, es decir, que no sé puede ser poeta sino de
broma, por via de estravaganeia y por divertirse marti-
rizando un poco el lenguaje.

Ahora entra en una época de reacciéon y ‘su produccion
sobre JesUs j' su canto 4 América, pueden considerarse
como un acto de arrepentimiento de sus" lijerezas pasadas,
un mea culpa clasico, un empuje, en fin, para mostrara
todos y convencerse & si mismo de que* él también puede,
cuando quiei'e, hace vibrar las'cuei’das mas sublimes de la
lira que pulsan ios poetas.

El tono, argumento. Indole y forma del canto & Jesus
muestra que su autor puedo apoderarse en un momento
dado de la altura, digni.lad, nobleza, sublimidad y senti-
miento que se necesita para cantar la vida y la muerte del
hombre mas grande que haya pisado jamas la tierra y
cuyo recuerdo, gr.abado quiz& para siempre en el corazén
de toda la humanidad, no serd arrancado de él por los
mas grandes cataclismos sociales durante millares de
siglos.

El canto & Jesus honra altamente al poeta del Campo y
lo muestra bajo unafaz nueva y en que nadie lo ha visto
antes.

¢Pero cudl habra sido la intencién de del Campo al co-
menzar su obra por tan biblico tema?

Parece raro lo que se me ocurre, & pesar de admirar
como todos hemos admirado, los magniflcos parrafos poé-
ticos de.que me ocupo en este momento.

Yo pienso que del Campo al cantar la vida de JesUs y su
influencia sobre los destinos de la humanidad, ha pensado
en alguna tia mistica 6 en algan fil6sofo silojista, de esos
que se han hecho tan raros en los tiempos por que atra-
vesamos. Casi estoy por decir que el poeta se ha encarado
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con la divinirlad humana de Jesucristo ¢ con la humanidad
divina del hombre Dios, cosa que ni él ni yo entendemos,
conun fin utilitario, con una mira de especulacién.

Un poeta jocoso mistico, es verdaderamente, unade las
cosas mas raras .que puede haber en el mundo y comenzar
del Campo su edicién en-que hay un soneto que concluye
con Don Hilarién Medran o,porun cauto & Jesucristo,
es la mas sublime de bis estravagancias y era, sin duda, un
buen pasaporte para que los dichos sonetos y otras poesias
no menos espirituales, corrieran la caravana entre frailes
y viejas beatas.

Pero todo esto no quita en lo minimo el mérito que tiene
la produccién de que hablamos.

El canto & América, otro de los pasajes serios de su libro,
es laliistoriade nuestro continente, conta lacén todo el lujo,
con toda la altura de juicios con que un historiador, lite-
rato, poeta y patriota, contaria un espisodio que hubiera
impresionado grandemente su alma varonil.

Este canto est4 lleno de rasgos valientes, de ideas nue-
vas, de metaforas seductoras y en todo él campea ese lujo
fécil de ospresiones, tan dificil do obtener en obras de esta
clase.

La virjen América se despierta én su cuna de llores, cu-
yos tallos riegan lo mas caudalosos rios del globo. Un cielo
purisimo le sirve de béveda y el sol limpio como una pa-
tena de plata brufida, alumbra vigorosamente el cuadro
mas encantador de la naturaleza, en la comarca mas bella
de la tierra. Los dias pasan tranquilos y felices y .el
indio que levanta su frente para adorar a su hacedor en el
astro que lo alumbra y lo calienta, recojo al mismo tiempo,
de lo mas delicado de su alma, el sentimiento mas puro,
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para dedicarlo & su querida y partir con ella la dulzuras de
una felicidad que nada perturba.

Pero el jénio de Colon mostr6 & la ambicién europea un
continente rico, habitado por inocentes salvajesy en donde
el oro, mezclado con las arenas de los rios, rodaba abun-
dantemente desde las mas elevadas montafias hasta lo mas
profundo de los valles.

La inocente América abrié sus brazos al estrangero
invasor y en premio de su confianza y en cambio de su
fortuna, recibié la ruinay la muerte. Pero de tan colosal
metam@i-fosis no debia resultar para siempre, la esclavitud
y la Opresion y algunos siglos mas tarde, el sentimiento
americano que habla dormido en el corazén de los descen-
dientes de los primeros habitantes de estas comarcas, le-
vant6 el estandarte déla independencia 6 hizo de la colonia
un pueblo de héroes y de libres, en cuyas armas aceradas
rompié, como dice el poeta, el le6n ibérico, su afilados
dientes.

Tal es la historia que en bellisimos versos cuenta' del
Campo, mostrando en el curso de la composicién, que sabe
matizar perfectamente su estilo, adaptando & la impresién
que el lector debe tener y & la intencién que debié dominar
al autor, el lenguaje, la forma, la armenia imitativa y
cuanta condicion buena se puede oxijir en tales composi-
ciones.

Estas son las dos piezas en que parece que el autor ha
puesto mas de su parte, con el objeto de mostrar sus apti-
tudes y ejercitar sus fuerzas.

Pero hay en el volumen con que nos ha obsequiado el
sefior del Campo, muchas composiciones que honrarian al
autor menos modesto.
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La dedicatoria és magnifica, corta, Incisiva y fiien
pensada.

Hay composiciones sueltas, juguetonas, en que el autor
hace gala de una chispa y penetracién poco comunes.

Su Gobierno gaucho esuna composicion perfecta en
1auclase.

El autor so ha mostrado también muy apto para el
jénero sentimental.

Para nosotros el poeta que derrama mas caudales de
sentimiento en sus obras, tocando las fibras mas sensi-
bles del alma, esta en el verdadero terreno que deben
recorrer las musas.

La poesia se ha hecho mas bien para llorar que para
reir y los tiernos y melancélicos sentimientos, encuentran
mucho mas facilmente que los heroicos y los valientes,
sus espresiones propias en poesia.

Creemos que si del Campo esplotara esa exuberancia
de amor que demuestra y eso caudal de sentimientos tier-
nos que se revelan en él, apesar de su caracter alegre,
lograria con suma facilidad hacerse mas pronto una re-
putacion sélida entre nosotros.

La fabulita Luz y sombra es'unaserie de metaforas fe-
lizmente encontradas y en que una musa tierna y sencilla
juega con accidentes fisicos, dandole”N un corazény un sen-
timiento, sin faltar & la verdad cientifica.

Me queda que hablar de una produccién que es por si
sola, unaobraapartey es la magnifica parodiadel Fausto,
puesta en diadlogo por el sefior del Campo, pintando los
juicios y roflecciones que hace un gaucho de nuestra cam-
pafia, sobro un péarrafo de la célebre obra de Goethe.

La persona de gusto mas dificil en materia de versos,
leerd siempre con placer ese didlogo en que una poesia fa-
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cil y placentera, tierna y juguetona & veces, melancélica y
i-eflexiva otras, consigue desenvolver una pequefia his-
toria, en el lenguaje mas orijinal y bajo el punto de vista
mas raro que jamas se haya considerado semejante sujeto.

Yo por mi parte, confieso que he leido muchas veces y
siempre con gusto la parodia escrita por del Oampo. He
aprendido de memoria algunos de esos versos y sé que
muchas de sus' palabras, envidiablemente oportunas, han
entrado & formar parte del lenguaje habitual entro la jante
de nuestra campafia.

No soy poeta; Dios me libro de semejante cosa! Pero no
se necesita ser poeta para conocer las bellezas que los
poetas escriben & veces.

Del Campo ha sido pues, muy feliz con suFausto y
sin que queramos haber de esta obra un monumento lite-
rario y ya que ella forma jénero aparte, anunciamos solo
que si el recuerdo del autor ha de vivir por mucho tiempo
en la memoria de los arjentinos, serd por cierto mas &
causa del Fausto, que & causa de cualquiera delas otras
producciones que han salido de la fecunda pluma del
conocido Anastasio el Pollo.

Hay en las ideas de uno de los que mantienen el didlogo
tanta belleza de sentimiento y tan doliente ternura, que
sin pensarlo ni poder evitarlo corren las lagrimas' de todo
aquel que se hace cargo de los piasajes descritos.

No hay palabras mas espresivas del dolor y desolacion
de una madre abandonada, que aquellas que pone el au-
tor en boca de uno de los gauchos, al haceide decir que la
joven de la campafia seducida, mal tratada y abandonada
por ultimo, no encuentra mas consuelo &-sus desgracias,
que mojar con el llanto de sus ojos, el polo del hijo bas-
tardo, fruto de ilejitimos amores.
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Esta es una delicadeza de sentimiento encantadora.

No lie sido de los primeros en felicitar al sefior del
Campo por su libro, pero no creo ser el altimo.

Por menos afecto que sea & la poesia, conozco que en mi
cora.zon hay sitio para algunas de las delicadezas que son
de su resorte.

No he ten'do nunca grande aficion & las exnjeraciones
y a las ficciones de qué tanto gasto se hace en poesia, pero
estoy intimamente convencido de que hay una época de la
vida en que cada uno es poeta.

Yo como todos, he estado alguna voz enamorado y me
imajino haher hecho en aquella época mas poesia que una
docena de autores clasicos juntos y haber dicho mas ternu-
ras que todas las que han salido durante la vida, de los
labios mas ardientes en todo el linaje humano.

Do po"tay de loco todos tenemos un poooy aquel de los
escritores que por .si mi.smo no guillotina periodos, ni es-
trangula frases, ni aliorca conceptos, ni destroza péarrafos,
es decir, aquel que no hace poesia, que no es activamente
criminal, pera & lo menos juzgando las obras do los otrosy
poniendo parte de su buen 6 mal sentido, al servicio de los
efectos que puede producir una obra poética.

Esto altimo es lo que me ha sucedido con el libro de del
Campo y en prueba de ello, aqui van estos mal trazados
renglones.

Perojni propdsito no quedara llenado sisegln es de re-
gla, no le doy al terminar algin consejo & Estanislao del
Campo.

Voy pues & darle uno que vale un Peru.

Si usted quiero ser un gnm poeta, no se preocupe ni de
la gramalic i, ni de la retdrica, ni de la filosofia escoléstica.

Lord Byron que es el menos repugnante de todos los
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poetas, es decir el jefe de la poesia universal, no hizo sino
dos cosas para subir & tan encumbrado sitio: .

1° Aumentar el idioma ingles con un sin ndmero de pa-
labras y construcciones nuevas que invent6.

2° Convencerse profundamente de que todos los hombres
eran unos canallas, de que nolo eran menos las mujeres
y de que el corazé6n humano eracasi una inmundicia.

Pues bien, haga usted lo mismo; riase de la academia
espafiola y trate como merece & esta pobre humanidad, de
la que forma una misera parte su. amigo que lo com-
padece sinceraniente, habiéndose llegado & convencer de
gue usted tiene el gravisimo inconveniente y la incompa-
rable desgracia de ser poeta.

Buenos Aires, mayo 20 do 1870.

Eli SENOR REE CAMPO Y SUS CRITICOS

El libro del sefior del Campo ha inspirado ya media do-
cena de articulos criticos, lo cual es, sin duda, un fené-
meno literario digno de notarse. E! nombre del poeta que-
dara, de este modo, asociado para siempre & los primeros
ensayos de critica hechos en Buenos Aires sobre autores
contemporaneos.

Sila Revista Arjentina pudiera reclamar su parte
de iniciativa en estas manifestaciones de la opinién ilustra-
da, acerca de las obras de nuestros hombres de letras, la
invocaria, en todo tiempo, como un titulo honroso. Entre
tanto, debemos felicitarnos de que los sefiores Navarro
Viola, del Valle y Wilde hayan querido examinar las
poesias del sefior del Campo y emitir su juicio”sobre ellas
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Se d& principio 4 una noble y fecunda tarea y la justicia
comienza & ejercer su jurisdiccion, en un terreno dominado
hasta ahoi'a por la indiferencia, la diatriba 6 la lisonja.

El doctor don Juan Maria Gutiérrez ha escrito pajinas
preciosas sobre varios escritores y poetas que honran la
literatura arjentina. Merced & sus apreciables estudios co-
nocemos la indole y el desarrollo de los talentos de La-
barden, Varoéla y Echeverria. Pero aquel literato, como
todos los demas, no nos ha revelado su juicio respecto de
los contemporaneos, por razones que sospechamos y es-
tamos obligados en todo caso & respetar. Lamentdbamos
asi el silencio de las personas competentes, cuando veia la
luz alguna de esas obras literarias que nos muestran a
veces la existencia de espiritus abstraidos, siquiera sea por
momentos, de los negocios politicos y comerciaies que tan
poderosamente absorben & los hombres eti los pueblos
nuevos.

La critica es todavia recelosa entre nosotros y por lo
mismo complaciente, pero hay ya mucha diferencia entre
los elojios iri‘efiexivos que han nivelado hasta aqui las me-
diocridades con los talentos superiores y las frases hala-
glefas, acompafiadas de prudentes reticencias, con que se
recibe ahora una produccién literaria. Estamos en el buen
camino y siguiendo por él llegaremos, un'dia U otro, &
tener en materia de literatura una administraciéon de
justicia bien organizada, sin que haya habido necesidad de
convocar para ello una Convencién constituyente.

El doctor Navarro Viola, ocup&ndose en el examen de
los versos del sefior del C.impo, ha justificado la reputaciéon
de literato ilustrado que, hace tiempo, le coloca muy alto
en la opinién de sus compatriotas. Su articulo muestra al
poeta de cuerpo entero, en un precioso marco, precioso y
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grande, demasiado grande si no nos equivocamos. Leyén-
dole hemos sospeciiado que el autor de Fausto dice mu-
chas cosas que no habiamos encontrado en su libro, & pesar
de nuestras repetidas lecturas. Un talento sagaz, inspirado
por el carifio, descubre siempre bellezas alli donde la mi-
rada del ojo vulgar no llalla nada que le ca'use admiracion.
Segun el doctor Navarro Viola, el sefior del Campo ha
comprendi lo en toda su trascendencia la misién do la
poesia, realizdndola, por su parte, de un modo tan satis-
factorio que podriaj lotarse de haber hecho & poca costa,
lo que no han logrado hacer muchos de osos poetas que,
antes de lanzar al aire la estrofa sonora, escuchan en el
santuario de la iniciacion, los consejos de los maestros y
las confliencias de la musa palidecida en las horas silen-
ciosas de una austera y prolongada vijilia. Mr. Sainte-
Beuve hablando de la critica de Taino sobre el mas cé-
lebre fabulista francés, dice que si este resucitara se
sorprenderia de haber pensado lo que el critico descubre
en sus versos, sometiéndolos & los procedimientos de la
quimica literaria. (No habri tenido el sefior del Campo,
respecto de muchos pasajes de su libro, revelaciones ines-
peradas, después del articulo dcd doctor Navarro Viola?
¢(No le parecera admirable haber compuesto, sin larga
preparacién, un canto & JesUs cuyas estrofas deban reso-
nar en la posteridai? (No le parecera admirable haber
hecho, sin salir de Buenos Aires, una descripcion de la
naturaleza americana, digna de alternar con los versos in-
mortales que los trépicos inspiraron-4& Marmol, que el
Nidgara y la Pampa inspiraron & Horedia y Echeverria?

Y aqui tenemos que habérnoslas con uno de los criticos
delsefior del Campo,nuestro exelenteamigo Aristébulodel
Valle, quien sefiala como un mérito en el canto & la Amé-
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rica, el comprender en sus estrofas todo el espectaculo de
la naturaleza y la historia del nuevo mundo. A este res-
pecto diremps solamente que si se aceptara la doctrina en
que tal ohservac on se apoya, resultarla que Anquetil
es un historiador mas estimable que-Macaulay, porque
el primero ha escrito la historia universal y el segundo.la
historia de Inglaterra. Dejando esto & un lado, esperimen-
tamos una viva complacencia en felicitar & del Valle, por
las delicadezas de espresion y las finezas de analisis que.
nos ha revelado en.su articulo sobre las poesias del sefior
del Campo. Oonooiamos, hace tiempo, sus calidades de
orador,y de esciitor politico. Sabemos ahora que las be-
Ilas letras tienen motivo para dispuarselo al diarismo y &
la Convencion. Volviendo & sil critica, vemos que él
piensa, como nosotros, que el sefior del Campo sobresale en
la poesia escrita en el lenguaje do los gauchos é inspirada
on las peculiaridades de su jénio y de su vida. En este
punto sus apreciaciones coinciden no solo con las nues-
tras, sino también con las del redactor de la Tribuna y
las del injenioso escritor Eduardo Wikle. Para ser un es-
oelente critico no le falta & del Valle, en nuestro concepto,
sino convencerse de que en la critica es necesario oir la
voz de la justicia y no las exortaciones de la caridad. Si
se tratira de las mahifeslaciones literarias de un princi-
piante, de una persona que se internara apenas en la
senda de la publicidad, nos pareceria inoportuna, mas
aun, cruel, atroz, una apreciaciéon severa del escritor. Se
le desalentarla, se le matarla en muchos casos, perdién-
dose asi para el arte y para la gloria del pai.s, un talento
destinado quiza & dar lustre & la literatura.’ En tal situa-
cién, no debe hablarse de critica: una amable sonrisa, un
apretén de manos, alguna saludable advertencia, on tono
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amistoso y lialagiiefio, es lo conveniente y lo justo. No
falta quien llene este deber entre nosotros. EIl folletinista
Orion sirve de introductor & cuantos se presentan con el
resultado de sus esfuerzos intelectuales, & recibir los pri-
meros grados de la iniciacién en el santuario de las letras.
El no critica; alientay aplaude. Es un padrino; no es un
juez, ni quiere serlo. Entre tanto, él escritor que ha pa-
sado ya la época del aprendizaje, no debe ser tratado como
un novicio & quien muchoso tolera y perdona. Un autor,
en esas condiciones, no pide protecciébn y se sentiria en
cierto modo humillado si se la ofrecieran. Quiere justicia
y es necesario hacérsela. Tal esla misién de la critica. EIl
sefior del Campo preferird, si medita un poco, el andlisis
imparcial de su obra & las frases y sonrisas carifiosas.

El articulo de Eduardo Wilde sobre las poesias a que
nos referimos, sujiere algunas observaciones. El articulo
hemos dicho y hemos dicho mal. Nuestro amigo ha escrito,
en realidad, dos articulos. En el primero el fecundo hu-
morista manifiesta acerca de la poesia en jeneral, vistas
y apreciaciones tan orijinalos que sorprenderian, si no
se tratara do Eduardo Wilde, para quien parece que
jamas se ha dicho la ultima palabra sobre un tema abor-
dado por él. Nos presenta alli una especie do satira a
lo Carli.sle, sobro osa cosa intima, seductora, maravillosa
que se llama la poesia, satira porla cual merece el escri-
tor; graduado en medicina, ser herido con sus propias ar-
mas, es decir, & golpe de lanceta. Afirma que la poesia»es
el martirio del pensamiento en las formas estrechas y espi-
nosas de un lenguaje ideado para halagar el oido, sacrifi-
cando la verjj~d y agrega, que & nada Util ni sério res-
ponde, pudiendo comparérsela con esas insoportables
sabandijas que se llaman pulgas y mosquitos, (sic.) A pe-
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sar do ello,-este Wilde que tales atrocidades escribe
contra la poesia es, él mismo, un poota cuyas produccio-
nes se asemejan con frecuencia, por la mezcla de la ternura
y el epigrama, de la melancolia y el sarcasmo, & los can-
tos del Don Juan de Byron, confusién asombrosa de
deldgrimas y do risa que refleja las variables emociones
de la vida, sobre todo en los tiempos modernos. No obs-
tante su perspicacid, lo sucede & Wilde algo semejante &
lo que le pasaba & M. Jordain. EIl joven médico confunde
la versiflcacion con la poesia, la materia con la forma,
para hablar en la lengua do la escuela. No es dificil ha-
Illar prosa en verso y poesia en prosa. La medida y la
rima son medios que se emplea para hacer mas insi-
nuante, iior los encantos de la armonia, la belleza p'oética
que reside en la idea y en el sentimiento. Poro aun cuando
admitiéramos que la poesia os inseparable de la rima, no
tendriarazon Wildeparaaflrraar lo que ha estampado sobre
aquella en su primer articulo." Y para convencerle do ellp,
nos sei-viromos do las palabras de un maestro afamado,
el doctor don Juan Maria Gutierrez, quien dice lo que co-
piamos en seguida: »larima es ima esclava para el que
conoce su idioma y tibne imajinacion: solo es estorbo para
aquellos vorsifloadores & quienes .segin el dicho epigra-
m.itico de Horacio, no pueden soportar ni los postes. La
lenta remora del consonante sazona, por decirlo asi, el pen-
samiento que busca, una forma definitiva: al bregar con
ella saltan chispas de gracia, do novedad, do eficacia, giie el
prosador no habria hecho brotar en el camino llano de su
pluma. Manzoni la ha llamado con ra.zon inspiratrice
porque es un verdadero jénio, aunque subalterno, en el
coro de los que inspiran la labor del poeta.» En Francia
La Motte hizo una cruzada contra la vorsificacfon y des-
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plegod, en el empefio ele desacreditarla, todos los recursos de
su dialéctica. Argilyé mucho y nada consigiii6. Mienti‘as
haya amor por esas condiciones eufonicas del lenguaje que
hacen una musica de la palabra humana (y esto serd por
siglos) la poesia en verso formaré el deleite de las almas
delicadas y la mas esquisita manifestacion del espiritu li-
terario de los pueblos. Dice Wilde que no estamos ya en
el tiempo de poesia. So engafia.' La poesia es de todos
los tiempos. El sentimiento, la pasion, el anhelo incesante
de las jeneraciones, buscarén y encontraran siempre quien
los esprese en las formas sedueforas de la estrofa que bri-
Ila, canta y se anida para siempre en el corazén humano.

La historia confirma esta asercion. Desde Homero hasta
Longfellow, la lira lia resonado siempre con divinas armo-
nias y resonard asi hasta la consumacion de los siglos,
por que estremeceran sus cuerdas los soplos de la relijion,
de la patria, del hogar que ajitan la atmésfera del mundo
moral en todos los tiempos y en todas las zonas.

Poro volvamos al libro del sefior del Campo. Wilde, al
trazar su segundo articulo, le halla feliz en las poesias re-
lijiosas, en las patridticas, efi las amorosas, en las gauchas;
le admii'ay lo aplaudo en todas ellas. Es preciso creer aqui'
en una especie de milagro y convenir en que la musa del
sefior del Campo ha sabido tomar venganza del escéptico,
haciéndole encomiar lo mismo que desdefiaba en su primer
articulo y entonar una especio do peccav i, en presencia
de los versos de aquel poeta. jOh! esta vez el satirico ha
caido en la celada y lo mereoia!

A pesar do su admiracién sin restricciones, Wilde pre-
fierelos versos gauchos del sefior del Campo, atodos los otros
del mismo autor. Y con efecto, en ellos luce mas vivo el
numen do nuestro compatriota. Ha estudiado el gaucho, lo
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conoce bien, & lo menos bajo ciertos aspectos y refleja sus
ideas y sentimientos con tal naturalidad que, en este punto,
nada tiene que envidiar & sus maestros Hidalgo y Ascasubi.
Mas todavia. Ha idealizado en algunas ocasiones el tipo
del hombre de nuestros campos, sin adulterarle en lo sus-
tancial y por eso suele ser superior & aquellos poetas que
descienden coa frecuencia & un realism o desesperante.
En el canto & Jesus el sefior del Campo, sin mas prepara-
cion sobre su tema que una lijera lectura del Evanjelio y
de algunos pasajes de Renan, ha' llegado mas alla de
donde era creible que llegéara, pero las alas de sus estrofas
se fatigan muy abajo todavia de la rejion & que nos levan-
tan las odas de Fray Luis de Le6n y las meditaciones reli-
jiosas de Alfonso Lamartine. No se podia exijirle mas de
lo que ha hecho & este respecto, dice nuestro amigo del
Valle y nosotros agrégamos que~ha hecho mas de lo que
se podia exijirle. ¢Habria escrito Espronceda la introduc-
cién del Diablo Mundo, si no hubiera meditado sobre
los arcanos de la teodicea? ¢Habria dado & sus versos, si
no-hubiera leido las obras do Lord Byron, esas formas
francas, libres y brillantes que seducen y arrebatan al lec'.
toi-i Suprimase las lecciones que recibi6 bajo la direccion
del afamado Lista y su comercio con los poetas ingleses y
alemanes y digase si la Espafia se envaneceria de tener en
él al cantor del Estudiante y,de Adan? Scribendi recte
sapere est et principium et fons, ha dicho uno de los
mas ilustres inaestros de literatura que tuvo la antigiiedad.
Se habla, se escribe, se canta bien sobre lo que se sabe bien.
La ilustracion no mata el sentimiento de lo bello; por el
contrario, le suscita, le avivay le dd medios espresivos mas
elocuentes y eficaces. EIl sefior del Oampo hard mejores
versos sobre el Oristo, cuando le estudie mas & fondo y
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mejores versos sobre la América, cuando conozca mas in-
timamente & esa hija del jénio, que parece destinada por
Dios & revelarlas altimas maravillas del progreso humano.
La lira campestre es.el instrumento gire el sefior del Campo
pulsa con maestria; nadie le arrancalossonidos que exhala
bajo sus dedos, nadie canta- & su compéas de una manera
tan agradable. ¢(No se contentaria, por ahora, con esta glo-
ria modesta pero verdadera?

Pedro Goyena.

CARTAS CAMRIARAS COA"EI. ROCTOR PERRO COA'EA'A
SORRE EA POESIA

1 CARTA
Duefios A ros, julio 30 de 1870.
Mi querido Pedro.

Tuve intencién, hace un mes, de escribirte una carta re-
ferente-a tus ideas sobro las criticas hechas & las poesias
de Estanislao del Campo, pero de la intencién al hecho va
gi'an trecho y como la cosa no urjia y como por su falta no
peligraba la patria ni reputacién alguna, he diferido hasta
hoy la pequefia tarea que me habia piropuesto.

Me sucede una cosa cada vez que medito sobre tu modo
de ser, me pregunto con frecuencia si mucho do lo que
dices 6 escribes sera injénuo, 6 si lo dices en broma; ahora
por ejemplo no sé si poniendo tu mano sobre tu pocho y
obligado & hablar en conciencia, seguiidas declarando que
la poesia es un modo atil y bello de espresar ideas.

Apelo G tu honradez y & tu reputacién para que pensando
en todo ello, me digas si realmente so te ha estraviado el
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juicio atal grado quo creas con sinceridad, en las calumnias
que lo haces & In pobre poesia,

Pero dejando 4 un lado este reclamo & tu conciencia,
quiero convencerte do que estas en un error al apreciar lo
que debe entenderse por poesia.

La poesia no es el verso, convenido; pero no hay poesia
sin versificacion, & lo menos si hemos de dar a las palabras
el sentido que les asignan los diccionarios, evitando los ji-
ros metaféricos y las estonsiones de significacion que la.s
necesidades del lenguaje nos imponen.

Cuando so dice de un paisaje, de un cuadro, de una esta-
cién, do una atmoésfera 'y demas, querson cosas poéticas, se
usa una metafora, una traslacién de sentido.

Lo que ha querido decirse en realidad, es que tal cuadro
y que tal paisaje son bellos, con una belleza determinada,
que todo el mundo comprende y que nadie podria esplicar.
Esta belleza despierta determinadas sensaciones y senti-
mientos que sujieren ideas confusas, melancélicas y agra-
dables por lo jeneral.

Es la belleza que trae & la memoria dulces recuerdos, do
cualquier jénero que ellos sean y que lo obligan & uno §
suspirar sin quitar los ojos del cuadro encantador.

En todo ello hay poesia, hablando metaféricamente, sin
haber en realidad mas que belleza.

Si & la belleza en una de sus formas.se le llamara lejiti-
mamente poesia, no habria esas restricciones que hacen
que didacticamente y aparte'de toda-metéafora, no so Illame
poesia si no & una serie de pensamientos de belleza deter-
minada, cspresados en verso, es decir, bajo un compas, un
aooento, una medida y.una cadencia.

No soy yo capaz do confundir la versificaciéon con la
poesia.
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Por mas médico que sea y aunque puedo afirmar queja-
més la hoja de mi escalpelo ha tropezado con el alma,
usando de una metéfora, te diré la diferencia radical que
hay para mientre la versificacién y la poesia.

La poesia es el alma-y Ifr versificacién es él cuerpo, la
forma dentro la cual se esconde esa alma.

La poesia esta en la belleza del pensamiento y la versifi-
cacion es el buril con que los poetas labran esa belleza,
cuando no es el garrote con el cual desloman & las pobres
ideas.

La mayor parte de las versificaciones con que nos desa-
yuna diariamente la prensa de Buenos Aires, no tiene
alma y el mas escrupuloso tedlogo no descubriria en ellas
la menor particula de poesia.

Yerdad es que tampoco importa mucho encontrarla, por-
que -estando 6 no estando, es de todos modos inatil.

Las palabras que me citas del afamado doctor Gutiérrez,
me sujieren ideas que calificaré de raras, por no calificarlas
de otro modo.

Mi respeto por don Juan Maria Gutiérrez, es igual & la
compasién que por él tongo, al considerarlo en su calidad
de poeta y al verlo batallar contra su buen juicio, en favor
do una imajinacién que & nada de practico conduce; me da
lastima'verlo 4 él, un matematico tan consumado, mante-
niendo ilusiones literarias que hacen dudar mucho de su
juicio préactico.

Decir que la rima es una esclava para el que conoce su
idiomar-y tiene imajinacion, es decir una cosa que nadie se
atreverla & creer; esa frase es unapura broma del aprecia-
ble rector de la Universidad.

Nadie ha fijado numero & las ideas, ni es posible fijarlo,
no salo & las ideas de los que poseen una imajinacion
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rica, sino tampoco & las de los que como yo, no las tienen
sino de lo que ven, oyen, tocan 6 deducen.

Mientras tanto, el nimero de palabras do cada idioma
es bien conocido y conocidamente tan reducido que las ne-
cesidades, no ya de la rica imajinacion, sino las del co-
mercio y de otras cosas enteramente prosaicas, reclaman y
obtienen diariamente un aumento indispensable de voces.

Sabido es que la palabra no alcanza jamés & espresar
exactamente las ideas, viniendo de alii la necesidad de las
hipérboles, pardbolas, metaforas y demaés tecnicismos ret6-
ricos y aun asi,-a4 cada rato encontramos tropiezos y espli-
camos & medias’ y por mal cabo nuestras ideas desfigu-
radas.

De manera que si la rima es una esclava, siendo indo6-
mita aun la puiosa, necesario es confesar, pidiéndote per-
miso aji y pidiéndoselo al sefior Gutiérrez, que la esclava
ha salido algo altanera y testaruda-.

No es pues la rima un estorbo solamente para los versi-
ficadores & quienes no pueden soportar ni los postes, sino
una muralla insalvable aun para los poetas que mejor co-
nocen su idiomay que veen estrellarse contra ella toda su
habilidad, sin pioder pasar por encima do ella & pesar de
infinitos rodeos, con los cuales so deteriora y adultera el
pensaraiento,’la idea madre. ,

«La lenta remordi del consonante, sazona, por decirlo asi,
el pensamiento que busca una forma definitiva,» dice don
JuanMaria.

Te confieso, mi querido Podro, que he hecho los mayores
esfuerzos imajinables por comprender como puede verifi-
carse ese sazonamiento y no he podido conseguirlo. Mucho
menos lo couseguii’é si procuro entender como es que la
mencionada condimentacion se opera, mientras que élpeu-
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samiento busca (y no encuentra) tina forma defi-
nitiva! Esto es pretender que el pnclioro esté sazonado
antes de que haya hervido el agua y se haya cocido la
carne.

«Al bregar con. ella, afiade, saltan chispas de gracia, do
novedad, de eficacia que el prosador no habria hecho bro-
tar en el camino llano de su pluma.»

No es por cierto un bregador el mas & propdsito para
andar, haciendo tales piruetas literarias; bregar y hacer
gracias son dos cosas que so escluyen y que no pueden
andar juntas, por mas que asi lo haya dispuesto el apro-
ciablo rector do la Universidad.

El qgijo brega por ostraor un pensamiento en una rima,
como quien saca ufia muela, lejos do hacer saltar cliispas
de gracia, de.novedad y de eficacia, hace soltar grandes
bostezos de aburrimiento, ele suefio y de fastidio.

Esciiso analizar lo que dice el sefior Al.anzoni por que
va por la misma conjugacién y porque so me imajina gho
el tal Manzoni, ha do ser algin republicano sofiador y tan
visionario como t4, mi querido Pedro y como mi apreciado
amigo don Juan Maria Gutiérrez.

Haces bien en afirmar que mientras haya amor por las
condiciones eufonicas del lenguaje, la poosia ha de formar
el deleite do las almas delicadas; ye no te lo niego, por los
gustos se vendo los jéneros; pero si bien estoy conforme
con esto, no lo estoy con que rae niegues que no estamos
en tiempo do poetas.

Yo no digo que este jiinoro de fastidio literario se haya
concluido del todo; por el contrario reconozco y deploro la
existencia de uno que otro utopista, sofiador é improduc-
tivo que so dedica & la fabricacion de tormentos poéticos,
poro quiero que reconozcas tii también que esta clase do
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locura no hace allora {antas victimas como antes y que si
Dios tiene compasion cié sus hijos, con el tiempo y el au-
mento de necesidades, nos hornos do dejar enteramente do
versos, para ocuparnos de fndustrias mas practicas,y mas
Gtiles.
Tu afectisimo amigo.
E duardo WInDE.

CONTESTACION A LA 1' CARTA

Querido Wildo.

ife felicito de que hayas puesto po'r obra, como dina el
Padre Astete, la intencion de dirijinne una carta relativa &
mis ideas acerca de la poe.sia, manifestadas con ocasién do
tus apreciaciones sobre el libro del sefior del Campo, por-
que me presentas la oportunidad do insistir en algunos
puntos que no carecen de. interés en materias de literatura.

Me parece muy chusco cpio seas tu quien se atreva a
dudar de la sinceridad do mis opinionés y no he podido
menos de pensar, leyendo tu 'epistola, en el dicho vulgar
sobre el ladrén de las perdices. Escribo siempre lo que
pienso y lo que siento; ignoro si acierto & ospresarlo con
claridad, pero no oreo que sea para nadie cuestionable el
caracter sincero de mis afirmaciones. Si se tratara de al-
gun escritor zumbo6n que después de afirmar que la poesia
es una cosa insoportable como lo mosquitos y las pulgas,
1 ®declarase estasiado por el encanto de los versos del se-
fior del Campo; si so tratara do algln escritor que Pegara
casi & blasfemar porque Dios permite que haya poetas en
el mundo y aplaudiera luego calorosamonto y sin escep-
cion, las composiciones del autor del Fausto, podria
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presentai'se como problemética su injeiiuidacl; pero du-
dar de que ame la poesia y se Mioite de que tenga siem-
pre intérpretes inspirados, un hombre que halla en la lec-
tura de los poetas, vivisimo placer y ha escrito sobre ellos
en todas ocasiones con respeto y admiracion, seria dar
prueba del mas empecinado pirronismo. No hables, pues,
de falta de sinceridad. En la casa del ahorcado nunca se
nombra la soga.

Te has picado porque lie dicho que confundes la poesia
con la versificacion. Vas & convencerte de que en todo caso
debes enojarte contigo mismo. (No has escrito que «la
poesia resulta de los juegos y combinaciones de palabras,
como las composiciones en las imprentas de la eleccion de
los tipos?» ¢ No has escrito que «la poesia resulta de la
tortura del pensamiento en una carcel de palabras? » ;Y
qué otra cosa os esto sino confundir la materia con la for-
ma, la p,0osia con los versos ? Aseguras que no eres capaz
de hacer semejante confusion ; pero la letra canta, mi queri-
do Eduardo!

Convienes ahora en que la poesia no es el verso; agregas,
sin embargo, que no hay poesia sin vei'siflcacion y apelas
ala autoridad del diccionario. Esto juez incompetente, os-
jiecie do teniente alcalde que no puede fallar en el litijio, te
condena como tecondenarla un tribunal supremo do litera-
tura. Consulta el diccionario do. Dominguez y el que ha
publicado la sociedad do literatos, en 1867 y veras alli que
la palabra poesia no se aplica solamente & las obras en
verso, sino & todas aquellas que abundan en iméjenes y
figuras y so distinguen por la noblezay la elevacion del sen-
timiento. Los Martires de Chateaubriand estan escritos
en prosa y son unverdadero poema. El Telemaco es tam-
bién un poema. TU mismo dices al fin que la poesia reside
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en la belleza del pensamiento, proposicion que dista mu®
cho por cierto, de aquella de Marras: «la poesia resulta del’
fuego y co)nbinacion de los vocablos.»

Parece que te has arrepentido de haber dicho que la
poesia no es mas que un juego do palabras y por eso in-
sistes en separarla de los versos, diciendo que »la mayor
parte de las versificaciones con que nos desayuna diaria-
mente la prensa de Buenos Aires, no tiene almay que el
mas escrupuloso tedlogo no descubriria én ellas lo menor
particular de poesia» & lo cual agregas que «tampoco im-
portaria mucho encontrarla, por que estando 6 no estando,
de todos modos es inGtil.» & Pero no recuerdas haber afir-
mado que la poesia es la belleza? ;Te atreves & decir que
la belleza es inutil? ¢Aceptas la responsabilidad de esta
sorprendente afirmaron? Quiza pretendieras hacer alguna
chicana sobre la palabra inatil. De nada te serviria. Los
economista (jueces que tratdndose de utilidad, son mas
respetables que el diccionario cuando se trata de bellas ar-
tes) difien que es util tocio lo que sirve pai‘a satisfacer una
necesidad. Inulil serd.entonces lo que no sirvo para satis-
facer necesidad alguna. Entretanto, hay necesidades fisicas
y necesidades morales yla utilidad se refiere naturalmento
4 unasy & otras. Asi, el canto de Tamborlik es Gtil por la
misma razén que un par de costillas & la milanosa y los
versos de Musset son utiles, como un cajon de cigarros ha-
banos. Es horrible hablar del arte con estas espresiones;
pero quien entre lobos ancla & abultar aprende.

Citaba yo en mi articulo referente & los criticos del libro
del sefior del Campo, algunas palabras del doctor don Juan
Maria Gutiérrez, tomadas do un cscelente ensayo de este
literato sobre un poema brasilero. Las analizas y discutes
en tu epistola. Aunque el doctor Gutiérrez no necesita defen-
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sores, debo sostenerlas porque citdndolas me las lie™ apro-
piado. Piensa el ilustrado rector de la Universidad que «la
rima es una esclava para el que conoce su idioma y tiene
imajinacion» y ta afirmas que esto es'una cosa que
nadie se atreveria & creer, una pura broma de aquel dis-
tinguido hombro de letras. Intentas demostrarlo y es-
tableces como conclusién, que si la rima es una esclava,
debemos confesar que os una Usclava altanera y testaruda!
Decia la zori'a que las uvas estaban verdes: la zorra eres
td ,y si quieres'la zorra soy yo también, pero yo no digo
nada. ¢(Coémo negariamos, sin incurrir en ridiculez, que al-
gunos hombres espresan mejor sus ideas y sentimientos en
las formas severas del verso, que en las formas libros de la
prosa? Los versos de Byron, por ejemplo, son en la opinién
de los conocedores de la literatura inglesa, muy superiores
4 suprosa El Diablo Mundo do Espronooda es indu-
dablemente preferible 4 su §8anbho do Saldafia, siendo
el primero escrito en verso, como todos saben y el segundo
en prosa. Y no faltaquien hayaobservado que las palabras
mismas tienen una colocacién mas facil y natural en las,
trajedias de Racino, que en las obras de prosadores tan
notables como el célebre Montesquieu.

El do,ctor Gutiérrez afirma también que «lalenta rémora
del consonante sazona, por decirlo asi*, el pensamiento que
busca una forma definitiva,»y tu declaras- que has hecho
los mayores esfuerzos imajinables para comprender c6mo
puedo verificarse ese sazonamionlo y que apesar de ello no
lo has conseguido, agi‘egando que «mucho menos lo con-
seguirds si procuras entender cémo es que la mencionada
condimentacién se opera, mientras el pensamiento busca (y
no encuentra) una forma definitiva.»

“Esto os protonJer, afiades aun, que el puchero esté sa-
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zonado antes que haya henltdo ol agua y se haya cocido
la carne.» &Discutes de buena f6? ¢;lgnoras que insis-
tiendo sobre un tépico se llega & conocerle bien? ¢lgnoras
que sucede con frecuencia que desdefiando esta espresion
y la otray la de mas. alla, se logra hallar la mas apro-
piada y eficaz? ;Piensas que el verbo sazonar tiene en la
frase del doctor Gutiérrez, el mismo significado que en los
manuales-de cocina? «Sazonar significa (hablar tu
gran autoridad, habla el diccionario) poner las cosas en
punto y madui-ez y por traslacién se estiende también & las
cosas-inmateriales 6 del &nimo.» Comete, pues tu' puchero
y vamos adelante.

«Al bregar con la remora del consonante, agrega el doc-
tor Gutiérrez, saltan chispas de gracia, do novedad, de
eficacia ejue el prosador no habria hecho brotar en el ca-
mino llano de su pluma.» Niegas que esto pueda suceder
pero no lo demuestras. Dices que bregar no es hacer gra-
cias y que- el que brega por estraor un pensamiento en
una rima, como quien saca una muela, lejos de hacer sal-
tar chispas de gracia y novedad, hace soltar bostezos de
de aburrimiento, de suefio y de fastidio. Supongo que. no-
sostendras gtie los versos del doctor Gutiérrez liacen bos-
tezar & las personas de buen gusto y que no te atreveras
ainsinuar siquiera, lo mismo respecto de los versos del
eximio poeta & quien Mr. Fauriel llamaba el anjélico
Manzoni. Pues bien; uno y otro declaran que deben en
parte su inspiracion & la exijencias de la medida y de la
rima, uno y otro justifican por medio de sus hermosas
estrofas, todo, lo que dicen en elojio de la cxelencia de la
versificacion para espresar los mas nobles sentimientos
de la naturaleza humana, de suerte que en presencia de
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semejante demostracién, no te queda otro remedio que
cantar la palinodia y meter violin en bolsa.

Tus argumentos contra la versificacién, me han indu-
cido & leer de nuevo una pajina interesante de Mr. Ville-
main, relativa & la polémica de La Motte sobre la misma
materia. Aquel célebre profesor cuenta que el ti-aductor
de Homero, después de haber atacado & este gran poeta,
~pretendié abolir el uso del verso. Villemain llama & eso
una naiveté y lo era en efecto. «La Motte, dice, no
encontraba en el verso mas que una traba, un meca-
ni.smo importuno, un instrumento rebelde que no se sabia
tocar; no comprendia que los demas pudiesen sacar de él
mejor partido que el que habia sacado él mismo y pedia de
buena fé que fuera suprimido» La Motte desdefiaba la ar-
monia del lenguaje, las “condiciones eufénicas que trasfor-
man en musica la palabra humana y después de haber
escrito muchos versos discutibles, se decidié naturalmente
por la prosa. Tus recetas literarias- son buenas para La
Motte y sus semejantes ;pero lo seran también para Ri-
cardo Gutiérrez y Oarlos Guido? Sigamos nuestra historia.
Un hombre de talento, dice Villemain, soencargd de defen-
der la poesiay fué inspirado por ella; ese hombre escla-
maba;

Quoi! de Vade dont Folywtiie

d ses amants nota lea ai”s,

U veiit abjurer ¢*harmonie
gvlelle doit au citarme de vera!
JNindarOj Anacréon, Horace

ont done abusé le Farnasse

par leiirs immortelles chansons ?
tTefitcnds Malherbe qui soupire
de voir qu'on ose de sa hjre
dedaigner les amables sons!

El mismo defensor de la poesia, agrega Villemain, habia
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comparado, por una graciosa imajcn, el vuelo que la pre-
sién dej verso da al talento”™ poético, con el salto de un
chorro de agua.

Be la contrainte rigom'ense

ol I'ésprit semble resserré

il regoit cetteforcé heureuse

qui Veleve au plus haut degrc;

telle dans les canaux pressée,

airee plus deforcé élancéc,

Vonde s'élhve dans les airs:

et la regle, gni semble austero

n*est qu'im art plus certain deplaire
inseparable des beaux vers.

La Motte contestd con un argumento de fisica: no solo
los canales, dijo, hacen que el agua se eleve; la altura
del lugar de donde cao, es lo que constituye la medida
de su elevaciéon. La discusion, observa el famoso critico, '
no debia ir mas Iéjos: es claro que La.Motte tenia el
derecho do hablar mal de la poesia. Cuidado, mi querido
Eduardo, con adquirir semejante derecho!

Pero aquien puede entenderte ? Convienes conmigo en
que la podsia es deliciosa y & renglén seguido la calificas
do fastidio literario; Ilamas & los poetas sofiadores impro-
ductivos y afirmas luego que los versos son una industria.
Esto es hejeliano puro, por no decir contradictorio.

En cuanto & que no nos hallamos en épocas de poetas, tu
mismo te refutas, porg’ie eres poeta..... 4 lo menos en
prosa y si lo dudas vuelve & leer en una tesis sobro el hipo,
las bellas péjinas consagradas & esa amable y delicada
criatura llamada la mujer.

Tu afectisimo.
Pedro Govenl\
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2~ .CARTA
Buenos Aires, agrosto 14 de 1870.
Sefior don Pedro Goj’ena.

1 Feleido con el gusto que leo siempre todas tus produc-
ciones, la carta que me contestas, pero el placer de tan
sabrosa lectura no me lia impedido conocer que tuvo mu-
cha razén de dudar de tu buena fé al tratar de estas ma-
terias.

Obras de mala fé, por que dandote el aire de triunfador,
sigues hablando de mi primer articulo y no te ocupas sino
lijeramente do lo contenido en mi carta. Obras de mala fé,
porque conservando tu aire de triunfador, tocas superfi-
cialmente mis argumentos sin ocuparte de su fondo. Esto

1va & quedar demostrado en lo que sigue.

Un escritor zuinbon y otro que no lo sea, pueden afirmar
que la poesia es una cosa insoportable y sin omhafgo, aplau-
dir las producciones de tal 6 cual poeta.

Se puede perfectamente y sin faltar h la l6jica mas
estricta, reprobar una cosa en principio y admirar al mismo
tiempo & los que creen & pié juntillo en determinadas
ideas.

Los monarquicos réprueban las ideas republicanas, pero
admiran & Garihaldi. Los republicanos reprueban la mo-
nai-quia, poro se estasiarian ante la noble figura do un rey
que se convirtiera en héroe para conservar su corona.

Puedo yo, tal como soy,1eminentemente prosaico, no
gustar de la poesia (pensamientos espresados en verso) y
no por eso desterrar do mi biblioteca las obras dé Lord
BjTon.

Todo est& en dar como hecho la existencia de un jénero,
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que en haciendo esto, el individuo perteneciente a este jé-
nero puede ocupar en él un alto grado.

Para espresar mas patentemente mi idea, voy & contarte
una historieta, que como todos los ejemplos apropiados,
tiene una l6jica de hierro. Un predicador en un sermén
muy bien arreglado, habia sostenido que todas las obras
de Dios eran perfectas; nadie,interrumpi6 al orador, que
sali6 después de su sermén con aire triunfante del templo,
pero & poco andar encontr6 un jorobado que le dijo: hola,
sefior parroco, mireme usted bien y digame después si to-
das las obras do Dios son perfectas. Si, mi querido, con-
testd el sacerdote que no era lerdo, en materia de jorobados
tu eres una criatura perfecta.

Lo mismo podemos decir de los poetas, una vez admitida
la enfermedad. «En materia de poesia usted es un sublime
enfermo, podria decirsele & Milton 6 & Lord Byron.»

Si td tuvieras la misma buena fé de aquel cura, te ba-
brias escapado como él por medio de un subterfujio y no
habrias encontrado las contradicciones que bailas en lo
que ha dado motivo atu carta.

Dices que no se puede dudar do que ame la poesia un
hombre como td, que encuentra vivisimo placer on la lec-
tura de los poetas y ha escrito sobre ellos en muchas épo-
cas, con admiracion y respeto.

Siento tu desgracia, mi querido Pedro, siento que hayas
perdido tan miserablemente tu tiempo y aunque el parrafo
que estracto te dara gran fama entre mujeres y hombres de
espiritu delicado, por no decir débil, te haré observar que si
has escrito con adm iracién y respeto s6brelos poetas,
no has de haber escrito con la frialdad con que necesitan ser
pensadas las cosas para que los pensamientos sean justos é
imparciales. El que escribe con admiracién y con res-
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peto, solo por casualidad escribo con justicia; podra
, escribir lo que siente, pero no siempre escribir4 lo racio-
nal. La admiraciéon y el respeto, como todos los senti-
mientos, ofuscan el juicio; para juzgar es necesario no
tener ni admiracion ni respeto. Por consiguiente, ya que
tl haces una confesiéon tan valiosa como injonua, razones
suficientes tengo yo y tendra cualquiera para desconfiar de
tus juicios sobre poesia.

Vamos adelante. He dicho que no se puede separar ia
poesia de la versificacion y lo diré siempre, porque yo que
no soy poeta, doy & las palabras el valor que tienen y
poesia, técnicamente hablando, no quiere decir sino «pen-
samientos espresados en verso.»

Entre todas las grandes cualidades que te conocia, mi
queridisimo Podro, jaméas habia descubierto la «audacia,»
esa valiente cualidad hermana de la fortuna; pero des-
pués de tu carta,me hago un honor en declarar que eres
tan audaz como intelijento, lo cual no es poco decir.

(Es posible, Pedro, que tengas valor de citar en apoyo
tuyo & Doininguez que te condena en cada una de sus pa-
labras, al hablar de poesia?

Probablemente has leido mal 6 te ha caido & la mano
algun diccionario falsificado.

No seria estrafio; estos norte-americanos son tan co-
merciantes, que hasta los creo capaces de haber introducido
entre tus libros de derecho constitucional, algun dicciona-
rio fabricado en Nueva Vork, en los talleres do falsificacién
de idiomas de algun Bristol, 6 de los sefiores Lanman vy

Kemp.

El verdadero diccionario de Dominguez, dice lo si-
guiente :

«Poesia, el arte de componer 6 hacer composiciones en

~ 60 -

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



SOBRE POESIA

verso; el arte de encantar versificando en cualquier
jénero de metros, pero muy especialmente en el lirico y
heroico, donde radica su asiento lo sublime etc.....cual-
quier composicion hecha en verso.... Aplicase este nom-
bre* & la prosa, etc. Poeta, el hombre de numen que
versificando imita & la naturaleza. Poema, nombre je-
nérico estensivo & cualquier obra escrita en verso que
puede reducirse & algunas de las varias clases de poesia.»

Esto es terminante, Pedroy no se comprende como pre-
sentas la opinién de Dominguez en tu apoyo, cuando ella
te es evidentemente hostil.

Yo he afirmado que so aplica por estensidn, fijate
bien, por metafora, el adjetivo poético & composiciones
en prosa que poseen ciertas cualidades, pero niego con
toda la insistencia que da la razon, que técnica y estricta-
mente hablando y sin hacer ostensiones de sentido, se
pueda llamar poesia & otro jénero de composiciones que &
las en verso.

No te agarres de sutilezas. El que- sea permitido usar
una metafora, no autoriza a tomar como técnico y estricto
lo que se ha usado por una simple estension de sentido.

Por consiguiente, ni él Telémaco, ni Atala, ni Nuestra
Sefiora de ,Paris_son realmente poemasy si se les llama
tales; es en virtud del mismo abuso por el cual td llama-
rias encanto, flor, perfume, estrella & una hermosa mu-
chacha y con el mismo derecho con el cual el simplén de
Fauriel, llamaba anjelical & Manzoni.

Todas estas cosas, dice el doctor Mallo -que son hipér-
boles insanas y oreo que tiene mucha razon.

Ellas son permitidas en el lenguaje usual, pero cuando
se trata de discutir el valor real de las palabras para la
espresion pura y sencilla do las ideas, todos ~esos recursos
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del lenguaje deben hacerse & un lacio, porque no tienen
sino un valor ficticio.

No hay, pues, ni poemas, ni poesia en prosa estricta-
mente hablando, como no hay nubes de zafir, ni labios
de coral, ni ojos de cielo, ni Manzonis anjelicales. (Si a
mi, un hombre con barbas como soy, se atreviera alguien
4 llamarme anjelical, creo que me ofenderla. Manzoni no,
4 él le gustan esas finezas).

Encuentras contradiccion entre afirmar que hay 6 puede
haber belleza en la poesia, al mismo tiempo que se afirma
que ella, la poesia, resulta de los juegos de los vocablos y
de la tortura del pensamiento en carceles de palabras.
Pero francamente, tu léjica no es muy justa; una cosa
puede resultar de otra sin ser ella misma, la poesia puede
resultar de un juego de palabras sin que por eso se lleve
la confusion hasta el estremo de afirmar que todo juego de
palabras es poesia. EI que hace la confusién eres ti y &
sabiendas, confundes el efecto con el orijen, pues no creo
que sostenga nadie con conviccion, que uno que afirma que
tal cosa resulta de otra, haga del orijeny del producto una
misma entidad.

Por consiguiente el solo hecho de afirmar -que la poesia
resultaba de un juego de palabras, estd evidentemente in-
dicando que se hace una separacion, una distincién, una
simple relacién entre lamanufactura y los materiales
empleados para ella.

Dispénsame la palabra manufactura, que te parecera
criminal hablando de tu diosa, de esa pobre poesia que se
vé tan mal tratada por pecados ajenos.-

Eres previsor, mi querido Podro, ¢ el grito de tu con-
ciencia so ha hecho oir & pesar tuyo. Voy & discutirte
sobre el valor do la palabra inutil. Los economistas son

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



SOBRE POESLIL

los que van & darme la razén, ellos que son jueces en la
materia como lo son los diccionaitios, no tratdndose de
bellas artes, como maliciosamente dices, sino del valor y
significacion de las palabras.

Dicen los economistas que util es todo aquello que sirve
para satisfacer una necesidad y que hay necesidades ri-
sicas y necesidades morales.

Todo esto es muy cierto, pero lo que no lo es de ninguna
manera, es que se llame util & lo que satisface necesida-
des morales que no acostumbra tener la jeneralidad de los
hombres, cuando goza del uso”completo y moderado de sus
facultades.

En mi calidad de médico y por lo tanto en aptitud de co-
nocer ciertas enormes necesidades, eminentemente mora-
les, en que quiza no piensan todos los economistas, -voy &
hacer una pequefia adicién & la esplicacion de la palabra
atil. Es atil todo™aquello que sirve para satisfacer una
necesidad fisica 6 moral, pero con un buen fin Cuando
de la satisfaccion de una necesidad resulta un perjuicio,
solo & un loco se le podra occirrrir llamar Gtil 4 la cosa que
la ha satisfecho. O crees tU que sea Util robar, asesinar,
incendiar, comer cadaveres y profanar sepulturas!

Pues has de saber que hay estados intelectuales y enfer-
medades del cerebro enlas cuales se produce la necesidad
moral, pero profunda y tremendamente sentida, intesisi-
mamente imperiosa, de robar, de matar, de incendiar, de
profanar cadaveres, de morder y de mil otras locuras &
las cuales es fatal éirresistiblemente arrastrado el enfermo.

En vano me dirds que te hablo de casos escepcionales,
las escepciones también se cuenta y yo te hablo de ne-
cesidades morales y tan imperiosas, tan e.i.ijentes, que no
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liay entre las demas, inclusive la del hambre, cosa con
que compararlas.

1 §, Pedro, hay todo esto que tomar en cuentay si per-
sistes en sostener la utilidad de la poesia, tendras ique
transijir conmigo y admitirme que pertenece al jénero de
las utilidades perjudiciales, por el tiempo que hace perder.

Es decir, no hay que encerrar & los poetas en manico-
mios, porque no atenian contra la seguridad publica, ni
contra la moral, pero no por eso dejan de ser monoma-
'niacos que andan sueltos; son locos pasivos como los po-
liticones, los mariscales y los que se ocupan mucho en pré
6 en contra de la relijion.

Aprgpésito de haber afirmado yo que era una broma
del sefior Cnitierrez decir que «la rima es una esclava para
el que conoce su idioma y tiene imajinacion» dices tu,
que td y yo somos las zorras de la fabula y que las uvas
estan verdes. Muy bien; de aqui se desprende que siendo
tl_tan lego en la materia por confesién tuya, como yo,
tanta razon tienes tu para votar en favor de la temeridad
de don Juan Maria, como yo para estar en contra.

Pero lo mas justo es entonces no afirmar nada; si uno
no sabe (é, qué se mete?

TU dices, la rima es una esclava, porque asi lo dice don
Juan Maria, yo soy la zorra de la fabula, no puedo juzgar
en la materia, pero sin embargo afirmo que la rima es
realmente una esclava. Eso se pasa de poco ldjico, Pedro,
amigo.

Y advierte que has pasado como por sobro brasas, so-
bre mi argumento mas sério, sobre mi argumento irrefuta-
ble; yo he dicho que el lenguaje no puede seresclavo por-
que siendo el nimero de ideas infinito, mientras que el
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numero de palabras es limitado, el pensamiento no podra
jamas liacer lo que quiera con el lenguaje.

Tal éra mi argumento en resumen.

Has hecho bien en no intentar contestarme & esto, hay
obstaculos que es mejor evitar, porque es inutil pensar en
vencer.

Ahora afirmas que hay hombres que hablan mejor en
Verso que en prosa.

Me parece Pedro que te estds burlando del apreciable
publico bonaerense.

Entonces tu crees que se puede decir en verso mejor
que lo que se dice en prosa. «Dame pan. Como esta
usted. Muy buena. Si sefior» y otras que espresan & la
perfeccion, en prosa, lo que uno quiere decir?

No, Pedro, no creas que hay hombre alguno que hable
en verso, mejor que en prosa; si tus maestros te lo han
dicho, te han engafiado y yo no sé, como no se te ha ocur-
rido que la cosa es imposible.

A ver como me decis tu: si, no, bien, en verso y se-
paradamente y no me negaras que para la espresion do
las ideas no necesita uno muchas veces mas iialabras que
esas.

Sigues creyendo que la lenta remora del conso-
nante sazona el pensamiento que busca una
forma definitiva. Pero, Pedro, me admiro que ta de-
fiendas una frase cuya mejor critica es repetirla; ella misma
se esta haciendo burla; por lo que hace & mi, cuanto mas
la repito mas gracia me hace. ¢Con que la lenta rémora
sazona (lleva & punto, sabia esta acepcion' el pensamiento)
gue anda dando vueltas en busca de una forma definitiva?
y todavia sostendras que puede salir bello, gracioso, chis-
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peante y claro un pensamiento, después de semejantes
apuros y caminatas.

Cuanto mayor es la facilidad y claridad con que se
espresa un pensamiento, mayor es su belleza. «Lo que
bien se concibe, bien so espresa »; la espresion pronta y sin
rodeos, es una condicién indispensable para la belleza de la
idea. Un pensamiento, pues, que anda buscando formas
definitivas, tiene por fuerza que salir contrahecho y maltra-
tado, lleno de contusiones, con vendajes y con muletas.

Habia dicho yo, porque lo creia, que el que brega no
hace saltar chispas de gracia, .de novedad y de eficacia y
tu te enojas por esto, pero no haces mas que enojarte, te
ofendes, te ruborizas de que tales cosas se piense y por
toda contestacion, me cuentas que un tal Fauriel llamaba
anjélico al caballero Manzoni y que los dos, tanto el
anjélieo como el bienaventurado Fauriel, declaran solem-
nemente, que no habrian sido ellos mismos tan sublimes &
no ser por las exijencias de la medida y de la rima.

A otras cosas les ganai'dn & estos dos sefiores, pero &
modestia, cuando! Saben ustedes que para ser anjélico el
sefior Manzoni no es muy humilde y que el tal Fauriel, &
juzgarlo por eso solo, es un bienaventurado mas anjelical
aun que su colegal

Pues si no cuenta la idea con mas demostracién ni mas
apoyo, & mi vez te declaro solemnemente, mi querido
Pedro,"que .con citarme autoridades no me convences, que
fio'tiende razén nadie para vencer con razones dogmaticas y
que te taclio.de parciales, tanto & tu anjelical Manzoni
como al ilustriamo Fauriel.

En fuerza do la l¢jica y hasta nueva orden, me permi-
.tirds,.puéi, <fue figa Creyendo que la poesia es un modo
estravagénte'é ipiitil do espresar ideas.
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Citas por ultimo nna discusiéon en que La Motte probé &
un defensor de la i'ima, que liabia hecho una comparacién
contraproducente y ya que tu citas con el mismo objeto la
discusion, habiendo en ella triunfado La Motte, tu cita es
también contraproducente en este caso.

Afirmas para concluir que para tener derecho de discutir
sobre rima, es necesario ser rimador y que los que la
discuten fuera de su terreno, tienen por fuerza que tener
razén, como lo afirma el famoso critico & prepoésito de La
Motte.

Yo soy también de la mismisima opinién, los que no
riman, tienen derecho de hablar mal de la rimay como
derecho supone en ultimo resultado, razén y justicia,
quiere decir que la guerra contra la rimay contra lo que
es de los poetas y pertenece & la poesia, es la mas justa de
las guerras, td mismo lo confiesas.

Tu afectisimo

Eduiedo Wilde.

CONTESTACION A LA 2" CARTA

Buenos Aires, Agosto 18 de 1870.
Querido Wilde:

Acabo de leer tu segunda carta y no
esclamar: esto es asunto concluido! mi coi]
nuevo tiene que decir, se repite lastimo|”
cada vez mas en el atolladero.

Puedo darte en un dos por tres el gS
rai'te para siempre de la mania de haflifi ;
los poetas.
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Ahora si te reconozco el derecho de afirmar que me pre-
sento con aires de triunfador. TG lo has querido.

El espiritay el tono de la carta referida, me coiwencen
de que me dejaria fustigar miserablemente, si no abando-
nase las pulcritudes del lenguaje en esta increible polé-
mica, aplicAndote rigorosamente la ley del talion 6 vol-
viéndote la pelota, para hablar en estilo de cancha.

Me declaras audaz y debo serlo. En materia de audacia
jamaés se me ha ocurrido negarte competencia. Creo que
llegas hasta ser temerario.

Poro de nada te servirdn fu aplomo, tu arrojo para ne-
gar y afirmar, tu pasmosa seguridad en el debate & pesar
de la mala causa en cuya defensa te empefias.

Si te venzo en esta polémica no haré gran hazafia. Te
has metido en un pantano y no hay mas que empujarte
un poquito para que te hundas en él.

Basta de chachara preliminar. Entremos en materia,
como dicen los abogados.

A dos cuestiones puede reducirse la contraversia y son
las siguientes:

1" Si la poesia es 6 n6 algo que merezca la atencion, la
simpatia y el respeto de los hombres, 6 hablando como
tu, si la poesia es util 6 fio. . !

2' Si hay 6 n6 poesia sin versificacion.

Yo he sostenido la afirmativa en uno y otro caso.

TG has pretendido refutarme, lo que haria creer que has
sostenido la negativa; poro la verdad es que respecto de
la primeray de la segunda cuestién, has sostenido el pro
y el contra, probando asi que no gs necesario ser per-
sona tocada, como el vulgo croo, para defender al mismo
tiempo el si y el no y que el célebre Ministro del Prin-
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cipe Perro de aguas, tiene enti un imitador furioso,
capaz de escandalizar & su mismo maestro.

No hablo @ humo de paja.

Voy & refutarte con tus mismas palabras, voy & contes-
tar al doctor Wilde con el doctor Wilde y & mostrarte que
después del articulo sobre los criticos del sefior del Campo,
en que tan piadosamente te traté, la prudencia debi6 so-
plarte al oido aquellas célebres palabras de Sancho «me-
jor es no meneallo» consejo que seguido por ti, te
habria envitado la situacion poco agradable de aparecer
ante el publico como una especie de dualismo intelectual
en dos pies.

Habla el doctor Wilde:

«La mayor parte de las versificaciones con que nos
desayuna diariamente la prensa de Buenos Aires, no tienen
alma y el mas escrupuloso te6logo no descubriria en ellas
la menor particula de poesia. Verdad es que tampoco
importa mucho encontrarla,’ porque estando 6 no estando,
de todos modos es inGtil.» (Revista Ar-jentina,
entrega 46, tomo VIII, p4j. 257.)

Esto es, sin duda alguna, establecer categ6ricamente la
inutilidad de la poesia. No se podia hablar con mayor
claridad & ése respecto. La poesia es inGtil, dices y para
no dejar escapatoria, afiades; lo es de todos modos.

Habla el doctor Wilde:

«La verdadera poesia ha comenzado por cantar senti-
mientos y por tomar como elementos de sus obras los
suaves impulsos de un corazén enamorado. ¢

«Adan debi6 ser poeta, pero poetaen prosa, cuando
solo en el paraiso, bajo las sombras de los &rboles y sobre
un piso de flores, declar6é & Eva su amor y sus antojos.»

«La poesia no necesita salir al mundo para encontrar
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SU esfera de accién; en cada sentimiento, en cada impulso
del corazén hay un millén de poemas.

«La compasion, el amor, la tristeza, el odio, los celos, la
ambicion y cuanto sentimiento puro 6 compuesto pone al
hombre en relacidn con sus semejantes, es un manantial de
poesia.» (Revista Arjentina, entrega 43, tomo "Vil,
péj. 685.)

La poesia es, pues, segln tu mismo, la espresion de los
sentimientos, de las pasiones, de todos esos maravillosos
fenémenos de la sensibilidad que llenan la vida humana
con sus variados matices, desde los dias risuefios de la
juventud hasta las horas sombrias de la vejez. iDiremos
que la sensibilidad es una bagatela, una cosa insignilicante,
una cosa inutil, para usar tus palabras? aDiremos que la
espresion de esas penas, de esos placeres, de esas aspira-
ciones cuya sucesion forma el drama de la vida del hombre
sobre el mundo, es algo que carece de importancia y
que & nadie debe interesar?

Pero hay mas. Habla todavia el doctor Wilde;

«Cuando se dice de un paisaje, de un cuadro, de una
estacion, de una atmésfera, que son cosas poéticas, se usa
una metafora, una traslacién de sentido. Lo que ha que-
rido decirse en realidad, es que tal paisaje y tal cuadro
son bellos, con una belleza determinada que todo el mundo
comprende y que nadie podrd esplicar. Esta belleza
despierta determinadas sensaciones y sentimientos que
sujieron ideas confusas, melancélicas y agradables por lo
jeneral.» (Revista Arjentina, entrega 46, tomo VIH,
paj.256.) '

Dime joh pichén de He'gel! si no es eso proclamar la
exelencia de la poesia, si no importa eso confesar que es
tan reconocida la belleza de la misma poesia, que el adjetivo
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poético se toma como sinénimo de bello en su mas alta
espresion!

Pero &para qué te dirijo estas interrogaciones? TuU,
Eduardo WRde, has escrito enla Revista Arjentina,
las palabras siguientes: La poesia estd enla belleza
y la versificacién os elburil con que los poetas
labran esa belleza.»

Con razén me admiraba yo, como so admiraria cual-
quiera, de que te atravieses & afirmar que la poesia es
inGtil, insoportable como las pulgas y los mosquitos,
después de haber dicho que la poesia es la belleza, la su-
prema belleza & que el hombre puede aspirar en las rejio-
nes del arto!

Y ahora voy 4 mostrarte que poniéndote en pugna con
el sentido comdun, revelas unalamentable falta de conoci-
mientos en la economia politica, apesar do tu famoso
articulo sobre los alquimistas y la convei'sion del papel
moneda.

Util es lo que sirve para satisfacer una necesidad. Esa
os la definicién de la ciencia. Util es, dices ta (que te ries
de la teolojia) lo que sirve para satisfacer una necesidad
fisica 6 moral, pero con buen fin. »

Te equivocas. Incluyes en la idea de utilidad un elemento
que pertenece al dominio de la moral. La utilidad consiste
en la aptitud de las cosas para satisfacer las necesidades,
prescindiendo del caracter de lijitimidad ¢ ilejitimidad, de
normalidad 6 anormalidad que tengan estas. «El Econo-
mista, dice Garniel’,comienza su papel de observador, desde
que los hombres hacen un esfuerzo para satisfacer su ne-
cesidades, en una proporcion cualquiera. La razén puede
condenarlas; debe contenerlas en justos limites; pero es
necesario comprenderlas en las apreciaciones econdmicas,
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siempre que los hombres se muestren dispuestos & hacer
.sacrificios para satisfaceiias. A los ojos del moralista una
flor artificial, un anillo pueden pasar por objetos, inGtiles,
pero & los ojos del economista tienen importancia des'de el
momento en que los hombres encuentran en ellos bas-
tantes goces para asignarles un precio. La satisfaccion de
la vanidad, ha dicho Juan Bautista Say, es algunas veces
para el hombre tan imperiosa como el hambre.»

En filosofia tampoco se entiende por util lo que td en-
tiendes por tal y precisamente porque un sistema de
moral fundado en la utilidad, lejitima el robo y el asesi-
nato, que son, sin"duda alguna, Gtiles para quienes los
practican, es que se rechaza la doctrina de Hobbes y sus
sectarios.

Util os, lo que sirve pava satisfacer una necesidad. Esta
es, lo repito, la definicién de la ciencia.

Entonces, pues, si la poesia despierta sensacionesy sen-
timientos agradables, si satisface necesidades reales de
nuestra naturaleza, como tu lo reconoces, eso basta para
declarar su utilidad. Podria reducirse estas observacio-
nes & las formas severas del silojismo. Te recomiendo que
releas en el Compendio do Julio Simén, el capitulo sobre
el raciocinio.

¢Pero como té atreves & negar la utilidad de la poesia?
aNo se enriquecié Byron con sus .poemas ? ¢ No se ha en-
riquecido Victor Hugo con sus odas y sus dramas? ¢(No
se vende 4 cada momento volumenes de versos? ¢No
hace ahorros el pobre estudiante para comprar un Espron-
ceda 6 un Lamartine, como para comprar un par de
guantes 6 un sombrero?

Poro quiero para agotar la réplica, colocarme en él mis-
mo terreno on que pones la cuestion. La utilidad de la

- 78 -

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



SOBRE POESIA

poesia se vincula precisamente con esas condiciones mo-
rales & que haces referencia en tu Gltima carta. La poesia
mantiene vivas las gloriosas tradiciones de los pueblos. En
los versos de los ilustres cantores se lian trasmitido de
jeneracion en jeneracion las ideas relijiosas y sociales de
todas las razas. Las ciencias mismas deben & la poesia
preciosas informaciones y refiriéndome & la jurispruden-
cia, cpie he cultivado especialmente, puedo-citar en apoyo
de lo (lue digo, un bello™libro que se llama «Los poétas
juristas.» ;Quién pretendera coeocer la civilizacion anti-
gua, sin haber leido & Homero y & Virjilio? ¢(Quién se
considerard iniciado en los secretos de la edad média, si
no ha sido guiado por el Dante, en aquel periodo crepus-
cular que precede & Iss tiempos modernos? (Y quién
puede mostrarnos un espiritu que haya penetrado mas
profundamente en los senos del alma humana y deja-
donos revelaciones mas sorprendentes de nuestra propia
naturaleza, que el admirable autor de Hamlety de Mac-
betli? La poesia nos arrulla con los himnos de la espe-
ranza, suaviza nuestras penas con las confidencias de los
dolores ajenos y purifica nuestros sentimientos, desper-
ta\ido en nosotros la admiracién por los tipos que honran
la humanidad y el horror por los. monstruos que la des-
honran. La poesia es'nobie y es santa; responde a esa ne-
cesidad suprema que nos impulsa hacia las rejiones del
ideal, hacia un mundo superior al mundo en que nos aji-
tamos, devorados por un anhelo misterioso que no sacian
las riquezaz, ni la gloria de la tierra. Hermana de la
relijion y de la ciencia ella también es divina, ella también
es una sublime revelacion del infinito y por eso ha dicho
con verdad, un antiguo poéta, hablando de la inspiracién:

Est Deus in n-obis, agitante calescimus illo.
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Todos los que crecen en la sublimidad del destino liu-
mano, todos los que sufren y esperan, todos los que se
consuelan en las angustias de la vida con la visién de
la eterna ventura, aman y veneran la poesia. Y entre
nosotros no habrd una sola alma apasionada por el arte,
que no proteste contra el desden con que tu la tratas joli
Eduardo Wilde! que ayer no mas en la catedra de los
doctores, suspendias la marcha de un &rido raciocinio y
avivando en tu memoiia el recuerdo de los versos de un
poeta querido, dejabas & un lado el fri6 tecnicismo y
sintiendo pasar por tu alma un soplo misterioso, decias
conmovido:

«La mujer ha nacido para el amor y las caricias: su
esquisita sensibilidad la incita & ello y su encantadora
belleza le brinda las ocasiones de satisfacer sus velados
deseos. Ella sale en un Zaraiso desconocido con el cielo
por techo y la yerba por alfombra; su larga cabellera,
rubia como el oro, cae en ondas sobre sus hombros moér-
bidos y jugando con el viento, descubre de tiempo en
tiempo su carne blanca como la nieve y ardiente como el
sol. Ella tiene en su seno 14 cuna del linaje humano que
se refresca regada por su sangre y en sus labios de fuegoy
en sus ojos tiernisimos, tiene luz y calgr para protejer en
este mundo fri6, el cuerpo endeble del reden nacido. Ella
es la madre, la hermana y la esposa que derrama en cada
acto de su vida, los tesoros de su ternura inagotable. Ha
nacido para sentir y siente procurando las mas inefa-
bles delicias; lagrima que siempre estd cayendo, caliz de
ternura y fuente del amor, no abre su pedio sino &los dul-
ces sentimientos y el mundo se acaba para ella donde no
liay que sufrir 6 que gozar. Su tierno corazén siempre
adorable, se deja conmover por la mas leve influencia y
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en sus besos ardientes y en sus miradas divinas refleia
las ondulaciones de su sentimiento interno. No hay flor,
ni luz, ni astro con que compararla, ni palabras con
que describirla; ella es el depésito de todas las pasiones
ajenas y la duefia de todas las delicias humanas. Los
hombres no alcanzardn jamas & comprenderla, pero les
bastara saber'amarla»

¢Y eres ta, el autor de esas palabras, el que viene &
decirnos que la poesia es inutil, que la poesia es insoporta-
ble, que el sentimiento y la belleza nada valen ? Eres tu
el lector infatigable y el ferviente admirador de Byron,
su discipulo, su imitador, el que viene &decirnos: los poe-
tas son sofiadores improductivos, son locos que se libran
de estar en un manicomio, solo por ser inofensiva su lo-
cura?

Pero, de qué me asombro! Platén queria desterrar & los
poetas de su republica, sin reparar en que él habria sido
el primero en merecer el ostracismo!

Eesumamos. Declaras que la poesia es la espresion je-
nuina de los sentimientos de la naturaleza humana, de-
claras que es el arte bello por-exelencia, el arte delicioso
y agregas & renglén seguido, que la poesia es inutil, inso-
portable, indigna de ser cultivada!

¢Es esta tu l6jica ? ;es esta tu sinceridad?

Parece, pues, que respecto de la primera cuestion debes
declararte vencido. Has errado la cura. Vamos al segundo
punto.

Sostienes que no hay poesia sin versificacion, que la
poesia no es otra cosa que «pensamientos espresados en
verso.»

Citas & Dominguez y sin duda, la edicion que manejas,
debo ser la de Lanman y Kemp, pues en la ediciéon espa-
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?iola de aquel dicionario, que hay en esta imprenta, liallo
entre las diversas acepciones de la palabra poesia, la si-
guiente que, por lo visto, no se encuentra en la ediciéon de
drogueria que tu posees, mi querido Galeno: «Poesia,
cualquiera obra ¢ parte de ella que abunda en figuras,
iméjenes, ficciones ect'> y esta otra «el lenguaje magni-
flco-y sublime de la oratoria.» EI diccionario de la socie-
dad de literatos, puclicado en Madrid en 1866 (el mejor
de nuestra lengua que yo conozco) dice también: «Poesia:
cualquiera obra 6 parte de ella que abunda en figuras,
iméajenes y ficciones. «Todo lo que presenta nobleza, ele-
vaciéon y sentimiento.» Estas citas son abrumadoras.
Estd do Dios que has de herirte con tus propias armas.
Tienes que convencerte de que hasta por la sentencia del
teniente alcalde, es decir, por la sentencia del diccionario
puede haber y hay, en efecto, poesia sin versificacion.

Por lo demas, no solo en lenguaje usual, tomado
como sinénimo del lenguaje vulgar- se acostumbra de-
cir que unaobra es poética, aunque no esté escrita en
verso y que un hombre es poeta, aunque solo escriba
en prosa. Demogeot llama poema & los M artires y
poeta & Chateaubriand. Don Joaquin do Mora, como
todos los criticos literarios, considera & Cervantes un gran
poeta, no por los versos desu Viaje al Parnaso, cier-
tamente, sino por la creacion de su admirable Don Qui-
jote. Te precias de hablar y escribir estrictamente,
pues bien, td mismo llamas & Adan poeta en prosa, lo
cual prueba que en ta concepto, puede haber poetas que
no hagan versos y poesia sin versificacion. Pero has dicho
mas todavia, para refutar tu epistola joh desventurado
Wilde! destinado & una perpétua contradiccion! has dicho
lo que sigue: «E.stoy intimamente convencido do que hay
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una época de la vida en que cada uno es poeta.
Yo como todos, agregas, he estado enamorado y creo
haber hecho en aquella época mas poesia que una
docena de autores juntos....(jTodo esto sin escri-
bir versos!)

¢Coémo afirmas, entonces, que no puede haber poesia sin
versificacion ?

¢ Cémo dices que la poesia no es mas que «pensamientos
espresados en verso?»

Pero, querido Eduardo, (no es contradecirse visible-
mente decir que la poesia reside en'el sentimiento, en la
sublimidad de las ideas, en la belleza por fin y sostener
después que la poesia es una cosa como esta:

Treinta dias trae noviembre;
Con abril, junio y setiembre;
Veinte y ocho trae el uno

Y los demas treinta y uno?

¢En qué quedamos? ;Chateaubriand y Fenelon no me-
recerdn el nombre de poetas y lo merecerd don Juan
Manuel Bonifaz, por liaber escrito una gramatica en
verso?

Vas del mal en peor. Esta Ultima afirmacion «la poesia
no es mas que pensamientos espresados en verso, es decir,
cualesquiera pensamientos espresados en verso.» Pasa ya
de castafio oscuro y debes convencerte de que te has des-
carrilado feamente. Horrorizate de lo que dices. Segun
tu doctrina, la ley de aduana puede convertirse en poesia,
con solo distribuir sus palabras segin las condiciones de
la medida y de la rima. Ah! jqué fuerte es esto! jqué
fuerte, mi querido amigo!

Resumamos. Declaras que hay poesia por el hecho de
haber ciertas ideas y sentimientos, que iiay hombres poetas
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como Adan que no han escrito versos y concluj™es afir-
mando que para que la poesia exista, hasta que existan
versos. Si esto no es l¢jisa parda, venga Dios y lo vea.

Aqui podria dar por terminada esta carta. Te he refu-
tado,’6 mejor dicho, te he hecho refutar por ti mismo de
una manera decisiva, poniendo en claro que para replicar
4 Wilde no hay mejor arsenal de argumentos que tVilde,
6 en otros términos, que hay en ti dos intelijencias con-
doctrinas contrarias y un solo Wilde verdadero, que no
tiene opinién en la materia sobre la cual se discute y &
quien probablemente no le importa un comino tenerla 6 no
tenerla.

Quiero, sin embargo, tomar en cuenta algunas observa-
ciones de tu carta, que no he considerado hasta aqui, por
el método de refutacion adoptado en esta réplica.

Echo la vista por tu epistolay me parece una caricatura;
la encuentro graciosa y picante como todo lo que sale de
tu pluma; la encuentro llena de espresiones felices, de
ocurrencias chuscas, de salidas injeniosas; la encuentro
escrita en estilo de Oarlisle, con el cual no en vano he com-
parado el tuyo, por la novedad de las formas, por la viveza
del colorido y también por la brusquedad de sus frecuen-
tes transiciones. Pero pienso (y creo que no me ciega el
calor de la polémica) que ella no resisto al mas lijero anéa-
lisis y que es, en definitiva, un tejido de proposiciones
falsas, de paralojismos sorprendentes, que no se sabe como
pueden ser la obra de un espiritu que ha tenido hasta
ahora fama de Idjico rigoroso. Me declaras audaz después
de leer mi primera carta. Yo te hallo temerario después
de leer latuya. Y voy nprobar que en efecto lo éres.

No vacilas, por ejemplo, en decir que un escritor puede
siendo consecuente, afirmar que la poesia es insoportable
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y sin embargo aplaudir las producciones de tal ¢ cual
poeta. Pero esto es un verdadero contrasentido. Si la
poesia, si toda la poesia es insoportable, cualquiera compo-
sicion poética serd también necesariamente insoportable
y no se concibe que una persona aplauda lo que le morti-
fique, sino en el caso de que desee purgar sus pecados
haciendo penitencia.

Los monarquistas, dices, repi'ueban las ideas republi-
canas, pero admiran & Garibaldi. Los republicanos,
agregas, reprueban la monarquia, pero se estasiarian ante
la noble figura de un rey que se convertiera en héroe para
conservar su corona. Desde luego, la verdad es que la
prensa mondarquica no ha tratado jaméas con blandura, al
solicitarlo de Oaprera y en cuanto & lo de que los republi-
canos se estasien ante los reyes que defienden valiente-
mente su ilejitima dominacién, la hist,/ria nos dice que lo
que han hecho en tal circunstancia, ha sido combatirlos
con mas ardor. Pero si hubiera admiraciéon por Garibaldi
de parte de los monarquistas, admiracion por los reyes de
parte de los republicanos, ella no probaria nada en favor
de tu tésis: se admiraria entonces una calidad personal, el
valor que es estimable en cualquier hombre y eso no
importaria tener admiracién, en el primer caso, por la
repiiblica y en el segundo por la monarquia. Lo que has
debido probar es que una persona que considerase perni-
ciosa la republica, podria en buena ldjica considerarla
provechosa al mismo tiempo y que una persona que con-
siderase ilejitima la monarquia, podria también en buena
l6jica considerarla lejitima.

Esta es la cuestion, este es el caso, este es tu caso.

Has dicho: la poesia es insoportable y has afiadido: la’
poesia del sefior del Campo es deliciosa.
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Aqui entra el cuento y el cuento cae sobre ti como teja.
TU eres el cura, la jorobaes la poesiay el sefior del Oampo
el jorobado. Tu le has dicho, en materia de jorobados
(léase poetas) usted es perfecto, amigo mi6 y has agregado
por lo bajo: Dios me libre de.lajoroba! Dios me libre de
la poesia! Llamas & este cuento un argumento de l6jica
férrea, esclamas que es una arma exelente para ti; pero
en definitiva solo sirve para mostrar que tu sinceridad es,
ni mas ni menos, la dudosa sinceridad del cura socarrén.
De esta parte de tu epistola doy traslado al sefior del
Campo.

Después de haber convenido conmigo en que la poesia
formara siempre el encanto de las almas delicadas, ase-
guras que ella no puede agradar mas que & las mujeres
y & los hombres de espiritu débil. Los hechos te des-
mienten. Napoleén no era, me parece, un hombre afemi-
nado y leia con intenso placer las obras poéticas. Muchos
espiritus vigorosos se han deleitado con esa lecturay entre
los mismos poetas se cuenta hombres como el Dante,
Milton, Byron, Espronceda, distinguidos no solo por el don
sublime de la inspiracién, sino también por un carécter
firme y animoso.

Dices también que debe desconfiarse de misjuicios sobre
la poesia, porque he declarado que me inspira respeto y
admiracioén, lo cual, segin tu opinién, me ofuzca y me
inhabilita por lo mismo, pava juzgar en la materia. Permi-
teme una Observacion 'sicol6jica. Los sentimientos son
siempre suscitados por concepciones 6 juicios. Se ama
algo después de encontrarle bueno. So tiene adversién por
algo después de hallarle malo. Ignoti nulia cupido,
decian con razén los antiguos. Mi respeto, mi admiracién
por la poesia, ha venido en pos del concepto que de ella
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me ha formado y no puede, por consiguiente, ofuscarme.
Por lo demés, la simpatia por una ciencia, por un arte,
sirve no de obstaculo sino de ayuda para conocerlos bien.
Han penetrado en el espiritu de las obras literarias y las
han comprendido en toda su belleza, los que las han estu- .
diado con perseverancia, con aquella fecunda perseverancia
mantenida por la simpatia que la literatima inspira & los,
criticos dignos de tal nombre,, TG amas la medicina ;te
inhabilita eso pai'a juzgar sobre las materias que son de su
resorte? Mr. Weis tiene pasion por la quimica ¢no ha
debido el gobierno pedirle un informe sobre las aguas
filtradas?

Desnaturalizas una observacion que hacia yo respecto de
tus opiniones relativas & la rima, cuando aseguraba que
tus satiras contra ella me hacian recordar la celebérrima,
frase de la zorra. No he dicho que seas incompetente para
juzgar versos, porque no los hagas con la misma dichosa
facilidad de Oviedo 6 Lope do Vega. Cuando me contestas
en este sentido, echas agua fuera del tiesto. Yo decia que
no me estrafiaba que no siendo ta versificador 6 siéndolo
quiza un poco dificil, como algunosgrandespoetas, esclama-
rés: las uvas estan verdes! Y & este respecto presentaba un
argumento de hecho, poderoso, decisivo, que debia quedar
sin contestacion, como en efecto ha quedado. Es el siguiente:
dos poetas Manzoni y Gutiérrez piensan que las exijencias
de la rima contribuyen & dar & la espresion, belleza y efi-
cacia y lo prueban practicamente con sus hermosas estro-
fas. Agregaba otros hechos innegables también. Decia:
Byron y Espronceda escribian en verso mejor que en
prosa; Hacine sujetandose & las condiciones de la versifica-.
cion, ligaba mas facil y naturalmente las palabras que el
célebre Montesquieu, libre de esas condiciones; y me apo-
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yaba para afirmar esto Gltimo, en la opinion irrecusable de
un hombre tdn competente en la cuestiéon, como Mr. Sainte
Beuve, & quien se considera el primer critico francés en el
siglo XIX. No habla mas que una manera de refutar este
argumento: demostrar que no son bellos los versos de
Manzoni y de don JuanMaria Gutiérrez; demostrar que los
versos de Byron y Espronceda no son superiores & su
prosa; demostrar, por fin, que es forzada en vez de natural
y corriente, la frase del autor de Fedra. Poro no lo has
hecho y el argumento te saca todavia la lengua como un
muchacho travieso.

Declaras que la observacion fundamental de tu réplica
es la siguiente: «el lenguaje no puede ser esclavo, porque
siendo el numero de ideas infinito, mientras que el nimero
de palabras es limitado, el pensamiento no podra jamés
hacer lo que quiera con el lenguaje.» Y afiades con
mucho garbo: «Tal era mi argumento en resimen. Has
hecho bien en no intentar contestarme & esto; hay obstacu-
los que es mejor evitar, porque es inGtil pensar en vencer.»
Hablando con franqueza, no habla atribuido gran importan-
cia & esta observacidn que reputo falsa y que se halla por lo
demas, refutada en cuanto es pertinente 4nuestra polémica,
porlosargumentos practicos & que acabo de referirme. Pero
puesto que te das aires de triunfador y pretendes asus-
tarme con ese famoso cucu, voy en derechura & él para
echarle por tierra con unos cuantos escobazos. Las pala-
bras son signos de las ideas, vienen en poz de ellas como
que estan destinadas & representarlas. El aumento de las
ideas suscita naturalmente un aumento correlativo de
espresiones. Este es un hecho comprobado por el progreso
de todas las lenguas. Ninguna idea se pierde en el mundo
por falta de palabras para espresarla. La mtelijencia,
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siguiendo ciertas leyes, crea siempre los signos que nece-
sita. EI progreso intelectual determina el progreso del
lenguaje y es después ayudado por este. Descartes ha
creado la prosa francesa y Pascal la ha fijado, dice con
razén Mr. Cousin. Corneille y Eacine han embellecido la
lengua de aquellos célebres gedmetras y filésofos,y en
nuestros dias, Lamartine y Victor Hugo le lian dado, el
primero, una flexibilidad y una suavidad encantadorasy el
segundo, una pasmosa enerjia, un sorprendente vigor. En
las elucubraciones del sabio y del poeta, las palabras
nacen y se perfeccionan y el lenguaje recibe el sello que le
imprime el espiritu operando sobre él. Asi los signos, asi
el lenguaje, sirven al pensamiento y no es aventurado decir
que le estdn subyugados. Dante recojié de las calles un
dialecto desdefiado é hizo de él una lengua que, puesta
luego al seryioio de otros insignes poetas, mereci6é de Byron
esta hermosa apolojia: es suave como el terciopelo y dulce
como los besos de las mujeres! No niegues que los pensa-
dores, no niegues que los poetas, perfecciénan el lenguaje.
Nadie lo niega ya. Los hechos estan ahi para convencer al
que dude, es decir al que ignore..

Dices, cambiando mis palabras, que yo he afirmado que
algunos hombres hablan mejor en verso que en prosa.
Me preguntas también si se podria decir en verso mejor
que en prosa: dame pan ;como estid usted? muy
bueno, sefior y qué sé yo que otras cosas. Me pre-
guntas, por ultimo, si podria yo decir: si, no, bien, en
verso y separadamente. En primer, lugar, lo que yo he
dicho es que algunos hombres (y citaba & Byron y &
Espronceda como pude citar & Ovidio y & Lope de Vega)
espresan mejor sus ideas y sentimientos en las formas'
del verso que en las de la prosa, refiriéndome, no a
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las frases triviales de la conversacion, sino & conjuntos de
pensamientos, & situaciones do sensibilidad complicadas,
como son las que forman la materia del drama 6 de la
novela. Y lo que yo decia es un hecho. Compara el Estu-
diante de Salamanca con el Sancho de Saldaba
y no te quedard duda & este respecto. En la opinién de
criticos afamados, Milton es quiza el GUnico poeta cuya prosa
no sea inferior &4 sus versos. Convéncete de que aun
cuando eso no se realice en ti (nien mi tampoco) «el canto
es en algunas organizaciones un don facil, involuntario,
una fuente que mana y se renueva sin cesar»y que mas
de un poeta puede esclamar como un francés inmortal:

Je chantais, mes amis, comme I"homme respire.

Comme 1'oiseau gemit, comme le vent soupire.

Comme 1'eau murmure en coulant.

En cuanto & lo de que las frases familiares no se pueda
decir en verso, te recomiendo la lectura de las comedias
de Bretdn de los Herreros, donde hay largas tiradas llenas
de frases tan sensillas y comunes como las que citas y
cuya versificacion admira por su elegancia y facilidad.
Respecto & que un monosilabo no pueda formar por si
solo un verso (gran argumento contra la versificaciéon que
has guardado en la reserva) no es la cosa tan dificil como
lo imajinas. Lée & Espronceda y & Ricardo Gutiérrez. Y
yaque vamos de preguntas ¢dirias td huevo (en prosa)
con la boca cerrada?

Dices con aplomo, con audacia compafiera en este caso
de... .la fortuna, que si el pensamiento ha dado vueltas
en busca de una forma definitiva, no puede salir bello ni
claro! Tu envidiable lacilidad para la contradicion, que
recononozco y admiro, te induce & cometer un error la-
mentable. Lée estudios criticos sobre grandes escritores y
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te convenceras de que no tienes razén en este punto. Pas-
cal trabajaba su estilo mas que cualquier otro escritor del
siglo XVII y su estilo es un modelo de belleza y clari-
dad. Algunas de sus famosas Provinciales han pasado
por doce formas provisorias, antes de asumir la Gltima
formay la dltima ha sido sorprendente. Hay péjinas de
Los Martires que han costado & su autor quince dias
de trabajo y Oliateaubriand era, para usar la espresion de
Lamartine, eljlubens del estilo!

Tus bromas sobro Manzoni y Fauriel, es decir, sobre el
mas notable poeta italiano del siglo X1X y sobre uno do
los mas eminentes profesores de la Francia, prueban que
tienes todavia las agallas del antiguo redactor de EI
Mosquito. Sila muerte 6 la distancia no les impidiera
oirte, dirfan talvez, como el divino JesuUs: perddnale, se-
fior, no sabe lo que hace!

Concluyamos.

Tu epistola termina con un rasgo que me trae & la me-
moria aquello de que los estremos se tocan. Por haber
dicho Mr. Villemain que la Motte tenia derecho para hablar
mal de la poesia, por que discutia sobre ella haciendo ar-
gumentos de flsica, afirmas con la pilleria mas candorosa
del mundo, que tu también tienes derecho para hablar
pestes de la musa y de los versos y que esto importa tener
razén en la polémica, porque derecho y justicia y razon
son perfectamente sinébnimos.

Eso sé contesta con una sonrisa. La inocencia te valga.

Soy siempre tu afectisimo

Pedro Goyena.
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3* CARTA

Buuonos AiroB, eoticmbr« 2 de 1870.

Mi querido Pedro.

Aungue no resultara mas bien de esta increible polé-
mica, como td la llamas, que el haberse presentado la
Ocasion de que escribas algunos péarrafos que harian la re-
putacion literaria de cualquiera, yo quedaria enteramente
satisfecho; pero ya que ella es tan fecunda y te dé& tantos
motivos para mostrar tu erudicién y las dotes, de tu inte-
lijencia, no seré yo por cierto, el que oponga una muralla
4 esa corriente de perlas que sale de tu pluma en cada
numero de la «Revista.»

Por el contrario haré de mi'parte cuando pueda por que
sigas escribiendo y el mejor medio do conseguirlo sera
contestarte & cuanto escribas sobre esta materia.

Dices que nada nuevo tengo gne afadir y que me repito
lastimo.samente.

Yo encuentro que esa observacién seria muy justa,
pero aplicada & tus cartas.

No solo te repites, sino que apesar de haberte pedido
que no te refirieras & mi primer articulo sobre la poesia
de del Campo, no hay quién te haga salir de él, si bien
comprendes perfectamente que el mencionado articulo, por
su caracter y por las circustancias que le dieron motivo,
deberia haber quedado escluido ya de la polémica.

Afiades que en un dos por tres, puedes darme el golpe de
gracia y curarme para siempre de la inania de hablar y
escribir contra los poetas y cual otro supremo creador y
anulador de todas las cosas, esclamas, como quien se ve
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obligado & tomar una medida & pesar suyo: «itd lo has
querido!»

Esta tu Opinién me parece exajerada!

Francamente, no me siento tan hundido y tu famoso
golpe de gracia se ha amortiguado tanto al alcanzarme que
4 decir verdad, no lo he sentido.

«Si te venzo en la polémica, dices, no haré gran hazafia;
te has metido en un pantano y no hay mas que empujarte
un poquito para que te hundas en él.»

También esto me parece exajerado y tengo para mi
que no ha de llegar el caso de que te pongas, & meditai'si
es 6 no hazafia el vencerme, porque no me has de vencer y
en cuanto al pantano, creo que si existe, es un pantano
muy cémodo porque me paseo en él como en tierra firme.

No solo no me veo empantanado sino que me siento con
animo, brio y materia como para escribirte una carta sobre
el asunto cada- dia, trescientas sesenta y cinco cartas sobre
lo mismo, por afio y trescientas sesenta y seis, los afios
bisiestos.

A menos que se me ocurra algan dia hacer un estraordi-
nario y escribirte dos cartas en lugar de una.

No habra pues mas, si las cosas toman ese rumbo, que
afladir & la lista de las ocupaciones diarias, el escribir la
mencionada carta, con lo cual llegaremos & viejos los dos,
si Dios nos presta la vida, escribiéndonos grandes epistolas
sobre este ameno motivo.

He dicho que la poesia no es util y tG me pones por
argumento que lord Byron se enriquecié con sus versos y
Victor Hugo con sus dramas.

Si estas palabras oyera de otro que no fuera tan versado
como td en economia politica y que no tuviera tu clara
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intelijencia, me contentaria con sonreinne, pero dichas por
ti merecen ciertamente una séria refutacion.

Cuando se habla de la utilidad de una cosa en el sentido
jeneral, que es el que conviene, no se habla del bien que de
ella puede reportar un individuo, sino del bien que la socie-
dad reporta. Lord Byron pudo enriquecerse con sus obras,
pero esto no quiere decir sino que le fué bien en la especu-
lacién ; otros se arruinan haciendo versos. Un ladrén de
caminos puede labrar su fortuna descamisando al préjimo
y td mismo te reirias del economista que sostuviera la
utilidad del pillaje, mirando la cuestion por el lado del
provecho que de él resulta & los ladrones.

Hacer una comparacion no es establecer una identidad,
no vayas pues a creer que lord Byron en mi opinién, nos
ha robado la plata con sus versos, pues si hemos incurrido
en la falta de comprarlos, ha sido en uso de nuestro dere-
cho y de nuestra completa libertad.

No se discute la utilidad, ni puede discutirse sino bajo
ese punto de vista jeneral y es asi como la consideran y
deben considerarla los economistas y los mismos fil6sofos.

La moral utilitaria que ta, en tu calidad de fil6sofo y
como distinguido profesor do filosofia, has debido estudiar
y has estudiado ciertamente, nosanciona como morales, es
decir como utiles, el robo y el asesinato, sino que los
condena como actos altamente inmorales, por ser en sumo
grado conti‘ai’ios al bienestar do la sociedad.

Por consiguiente, tu que sostienes que la xnoral utili-
taria autoriza el crimen y el pillaje, has leido mal 6 con
prevencion esos parrafos de la ciencia arrancados al cora-
z6n humano y que estan alli encarnados como Ulcei-as de
la conciencia, mal que les pese & los filésofos utopistas.

i Cuél es el bien que la sociedad reporta de la poesia?
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4.Qué campos deja de sembrarse, qué leyes deja de
hacerse, qué minerales de esplotarse porque no baya versos ?

¢Cuél es el atraso en la educacion moral de los pueblos
cuando disminuye el nimero de poetas ?

aQué manufactura deja de concurrir & la comodidad de
los habitantes de la tierra por falta de poesia?

6Cual es la necesidad sentida por todos los hombres y
cuya satisfaccion concurre para la felicidad humana, que
pudiera llenarse con versos homéricos ?

¢;Donde estan las ciudades incendiadas, los sembrados
destruidos y los ganados muertos porque faltara un verso
que impidiera estas desgracias ?

¢Quién se queda ignorante por no haber leido 4 Homero,
4 Virjilio, 4 Byron, & Espronceda ¢ 4 Laurindo Lapuente ?

¢No hay acaso, sin poesia, industria, comercio, artes y
ciencia? y no basta esto y nada mas que esto, & satisfacer
no ya todas las pasiones, sino todas las necesidades que
puede tener el mas exijente de los hombres, para mantener
su vida y hacer su existencia cdmoda y tan feliz como
puede conseguirse en este mundo ?

¢Qué buque so ha perdido por no tener un poeta abordo ?

¢ Qué batallas y qué calamidades han evitado los poetas?

¢Doénde estan pues, que no los veo, esos mentados bienes
que la poesia produce, esas grandes necesidades que ella
llena y que ella solo puede llenar?

Poro tl me dirds que mi argumento se puede aplicar &
todas las industrias y & todas las profesiones, mas yo te
evitaré el trabajo contestandote de antemano & la objecion
que veo venir.

Es cierto que estrictamente hablando, se puede vivir sin
médicos, sin abogados, sin carpinteros y sin fabricantes
d(! abanicos, poro no me negaras que sin esos industriales
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vivirlamos muy mal y muy incémodos. Mientras que sin
poetas podemos vivir muy bien, sin estrafiarlos, alegre-
mente y gozando de la satisfaccién de todas nuestras nece-
sidades.

Si Platén que concebia la vida mas feliz para un pueblo
bajo el mejor de los gobiernos, quizo desterrar de su repu-
blica & los poetas, dio indudablemente con ello, una gran
prueba de su profundo buen juicio.

Los poetas en todas partes figuran en las filas de los
exaltados, de los revolucionarios, de los ambiciosos y de
los inquietos.

Ellos son por naturaleza pendencieros y en su orgullo
increible, los mas desprecian al resto de los mortales por-
que lo juzgan indigno de llegar & la altura de los que
juegan con las musas, aunque jueguen con ellas & trompa-
das y mojicones.

¢Has sentido tu necesidad de versos en alguna situaciéon
de tu vida?

Cuando el amor, 'el entusiasmo, 6 la ambicién han ba-
tido sus alas en tu pecho, te has puesto 4rim ar para cal-
mar 6 desahogar tus pasiones ?

Si hay algo de soberanamente espontaneo en los ele-
mentos que componen,el espiritu hamano, esto es sin la
menor duda el sentimiento y aquel que siente intensa-
mente y con toda la viveza de que es capaz la propia natu-
raleza, espresa sus pasiones con palabras que le vienen
naturalmente & los labios, con la prosa sencilla y enérjica,
en lugar de enfriarse cazando consonantes, pescando voca-
blos, ajustando frases y quitando por consiguiente al sen-
timiento espresado, la viveza, el colorido y la fuerza que
lo d& su espontaneidad.

Yo te confieso, mi querido Podro, que jamas he sentido
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la necesidad imperiosa de leer im soneto, ni la urjenle
precision de recitar una oda.

Sin idilios, sin cantos, seguidillas ni poemas, lie llevado
hasta ahora pasablemente mi osamenta por este mundo y
cuando en algunos momentos he sido tan feliz como puede
serlo el mas dichoso de los mortales, jamas he echado de
menos una cuarteta que viniera & complementar mi feli-
cidad.

Oreo que lo mismo te ha de haber pasado & ti, pero
creo también que nunca lo confesards, pues, segun veo,
no comprendes la vida sin quintillas, endecasilabos ni
alejandrinos.

Pobre Pedro, en una época en que todo tiende & lo prac-
ticoy & lo real tu dejas estraviar tu juicio & tal estremo!

Dices que la poesia mantiene vivas las gloriosgs tradi-
ciones de los pueblos y yo digo que esto también'lo hace
y mucho mejor, la prosa arida y soca y sino, dime ;cuantos
conoces fU que sepan en verso la batalla de Waterlow 6
el paso de las Termopilas?

Los versos mantenian las tradiciones cuando no habia
imprentas ni libros y los copleros (gremio que seria cu-
rioso ver renacer en este tiempo) eran & modo de historias
truncas ambulantes. Hoy dia nadie aprende liistoria en
coplas ni en poemas, ni api‘ende derecho en Los poetas
juristas, libro que debe ser digno .de figurar en un mu-
seo y cuya cita hecha por ti, me ha proporcionado un buen
momento de risa.

Pero hay un péarrafo tuyo (muy bien escrito) que no
quiero dejar sin comentario; aquel en que afirmas que
fla poesia nos arrulla con los himnos de la esperanza, que
suaviza nuestras penas con las confidencias de los dolores
ajenas (mal de muchos, consuelo de inocentes) y que res-

97 —

E. WiLnF —Tiempo periliggi TOm R JTiersidad de Extremadura



TRABAJOS LITERARIOS

ponde & una necesidad suprema que nos impulsa hacia las
rejiones de lo ideal, hacia un mundo superior al mundo en
que nos ajilamos, devorados por un anhelo misterioso que
no sacian las riquezas nilas glorias de la-tierra».

No somos hechos del mismo barro, indudablemente; &
mi no me arrulla nada con himnos de esperanza, ni se
suivazan mis penas cuando me recitan una charada. Co-
nozco ademas muchas madres que habiendo perdido un
hijo no habrian podidq olvidar su dolor ni aun cuando
les hubieranleido de una sola sentada EI diablo mundo
de Espronceda, 6 las poesias de Aniceto el Gallo y que
mas bien habrian encontrado pesada la broma. Ademas es
muy poco probable que se purifiquen nuestros sen-
timientos leyendo la gramética en verso de don Juan
Manuel Bonifaz.

Yo soy en algo mas relijioso y mas conforme que td;
creo que no hay mundo mejor que este porque no admito
nada mejor ni peor entre los productos que han salido de
las manos de Dios; él debe haberlo hecho todo perfecto é
incorrejible y en cuanto & eso de que la poesia nos im-
pulse hacia un mundo superior, lo niego redondamente.
Yo me hallo muy bien en este mundo y cuando pienso que
necesariamente tengo que irme al otro, es decir, & ta bello
ideal, te aseguro que me da ganas de llorar y Horaria sin
duda, sino sospecharaesque hay algo de poesia en eso de
derramar lagrimas!

Y aunque te enojes porque te califique de poco sincero,
te aseguro que creo que en llegando el caso, tu también
preferirlas quedarte en esto mundo, en lugar de irte en
b usca de otro mas ideal 6 mas poético.

Esto os practico Pedro y ya que para irse,al otro mundo
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es necesario morirse, no eres ti capaz de desear jugarle
esta mala pasada & tu juventud y & tu brillante porvenir.

Sentados estos principios, vamos al otro punto en que
me propongo ser mas corto.

He dicho que no hay poesia sin versificacion y hemos
recurrido al diccionario, & ese teniente alcalde como tu lo
llamas y bajo cuya jurisdiccién estas, mal que te pese.

Las primeras esplicaciones de la palabra poesia, contie-
nen todas la palabra verso y son las primeras esplica-
ciones las que en todo diccionario, dan el verdadero, el
jenuino, el técnico valor de las voces.

TU me citas una acepciéon que yo también citaba,
pero queda bien demostrado y bien entendido por todo
aquel que lea con buena fé, que estas acepciones son dadas
por estension de sentido, pues se hallan precedidas de la
palabra aplicase y colocadas en tal sitio que no permite
la menor duda & cerca de su verdadero valor.

Vuelve pues a leer tu diccionario y que lo lean tam-
bién los que por cualquier motivo no se hallen completa-
mente convencidos; esta es cuestion de hechos, sobre la
cual no puede haber discusion.

En mi carta anterior te decia «la poesia puede resultar
de un juego de"palabras, sin que por eso so lleve la con-
fusion hasta el estremo de afirmar que todo juego de pala-
bras es poesia.» Apesar de esto, tu supones que Yo
sostengo, que basta que a clalquiera se le antoje jugar con
vocablos, para que se diga que est4 haciendo poesia. No
hablemos mas de esto; si te es absolutamente necesaria
esta falsa interpretacién para contestarme, te la abandono,
no me hace gran falta.

Esta bien que don Joaquin de Mora y Demogeot llamen
poetas & Chateaubriand y & Cervantes; yo conozco otrps
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«hombres que solo les llaman buenos, si lo quieres, sublimes
escritores en prosa ¢y qué tenemos con eso? son dos contra
dos, Demogeot y don Joaquin contra mis dos hombres y
yo contra ti; hay empaje ¢ quién decidira en la cuestién ? el
diccionario, el cédigo que déa el valor de las palabras y ese
te condena como condena & Demogeot y & don Joaquin.

Te asustas de que la ley de aduana pueda convertirse en
poesia; yo también me asustaria, pero por otro motivo;
seria en verdad una lastima que lo que se convierte en
dinero se convirtiera en poesia 'y aunque yo ni he pensado
en afirmar que eso esté por suceder, no encuentro que
haya motivo para tanta alarma, pues ta y yo conocemos
poesias que ya quisieran tener por tema la ley de aduana-

Ahora vamos & otra cosa. Si sefior, se puede sostener
que la poesia os insoportable y Ilamar buen poeta & lord
Byron.

Cosas semejantes vemos y decimos todos los dias.

No me negards que recibir palos es muy malo, cuales-
quiera que sean los palos, todos los palos recibidos son
maiisimos y sin embargo, en materia de palos los hay muy
buenos. Tanto es asi, que hablando estrictamente se dice
«ha recibido un buen palo»y todos entienden lo que debe
entenderse, es decir, 'que se ha recibido un palo aplicado
con énerjia y en un sitio sumamente vulnerable.

Tampoco me negards que los venenos son malos, sin
embargo, hay muy buenos venenos, superiores. Ya ves
pues que basta admitir el jénero, porque una'vez admitido,
hay lejitimamente entre los individuos que lo componen,
categorias innegables. Esto os lo que yo he dicho de los
poetas. La poesia es insoportable; pues, entre las cosas
insoportables, las poesias de lord Byron y de Mnsset ocu-
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pan una categoria elevada, una alta categoria, contando al
revez.

Y vaya otra rectiflcacion como de paso. Habia dicho que
un parrafo tuyo agradaria & las mujeres y a los hom-
bres de espiritu débil y ta alegas que no puedo decir
semejante cosa de la poesia. Situ parrafo esla poesia,
toda la poesia, te felicito sinceramente, pero no fué esa mi
creencia al comentarlo; el parrafo era poético y el error
puede facilmente disculparse.

Pero no puedo dejar de observarte que subordinas tu jui-
cio con mucha frecuencia; & c.ada rato me citas nombres pro-
pios y porque Napoleén, Milton 6 Espronceda pensaron lo
que se les antojo, quieres que yo también piense lo mismo.

Nada hay meritorio en literatura sin libertad de juicio;
es bueno educar el gusto, pero no os bueno ponerle centi-
nelas de vista. Las autoridades no valen nada en cosas
que puede demostrarse ¢ sentirse; ;de qué me servird
que me demuestres que & Verdi le gusta una habanera
para probarme que yo también debo encontrarla linda, si _
consultados mi gusto y mis sentidos, resulta que la haba-
nera no me gusta? En materia de"gusto artistico, la opinién
de un hombre es un voto y nada, mas, escUsate pues de
presentarme entidades porque yo te cuento tus entidades
por pacotilla y & voto por cabeza; me gusta sobre todo la
libertad do juicio, cuando la educacién y el estudio han
nutrido suficientemente la intelijencia, como han nutrido
la tuya.

El gusto depende de una determinada constitucion orgéa-
nica del cerebi;o: no todos vemos ni sentimos del mismo
modo, ni apreciamos por consiguiente de la misma manera
y en materia de gusto ni la opinién de Dios.podria cam-
biar el nuestro.
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Cuando una cosa nos gusta se veriflca un hecho, se con-
suma y ni el poder del creador, ni el voto universal de los
hombres todos, .es capaz de cambiar los hechos consu-
mados !

Todos los maestros del mundo no saben nada de las
conciencias ajenas y no pueden hablar sino de su propia
conciencia; por consiguiente, no pueden ni deben contar
sino por un voto.

En la tarea de demostrar que hay hombres que escriben
mejor en verso que en prosa (lo que no prueba que se
piense, que se hable y que sea mejor y mas natural es-
presar ideas en verso) citas 4 Byron y & Espronceda, cu-
yas obras poéticas son superiores & su prosa.

Si ello es cierto y eso va en gustos, no seramas que uu
hecho particular que nada prueba. Habran puesto mas
cuidado en sus versos que en otros trabajos y con este
particular no sacamos nada. '

Sin embargo que yo creo muy posible leer de principio
4 finy sin descansar, el Sancho de Saldafia y estoy seguro
de que no hay hombre en el mundo capaz de leer el don
Juan de Byron, de una sola sentada, ni el poema mas com-
pleto de la tierra!

No podrés tachar de parcial en mi favor & Carlos Guido
y sin embargo, él, poeta y ultra aficionado & la poesia, me
ha declarado que jaméas ha leido sin aburrirse y dormirse
un poema entero. jQué buen dato para sostener la be-
lleza de la poesia!

Empefiado en mostrar la esclavitud del lenguaje, dices
gue ninguna idea se pierde en el mundo por falta de pala-

bras para espresarla! A cada minuto, a cada hora, hay
centenares, millones de ideas que no se epresa por falta
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de palabras 6 que se espresa pésimamente La prueba
tienes en el mismo progreso de las lenguas.

Si no hicieran falta ;porque se inventarla palabras?
y. mientras no se inventa ;no hay ideas que carecen de
su de su correspondiente espresion? ¢(No dices ti mismo &
cada rato: no s'¢ como espresarme?

No niegues, no puedes negar que hay detalles, de ideas,
y aun ideas perfectamente definidas y enteramente claras
que no tienen palabra propia que las esprese.

Hay en cada idioma mil palabras intraducibies y ¢que
quiere decir esto sino que hay ideas cuya espresion-existe
en un idiomay no en otro? Y no me digas que con peri-
frases se puede traducir porque ya no es la misma cosa.

He guardado de intento para el ultimo, por encontrarla
muy sabrosa, una idea tuya que me demuestra que ya no
te hallas bien en la polémica. Dices «que se ama algo des-
pués de encontrarlo bueno y que se tiene aversion por
algo después de encontrarlo malo» Esto es manifiesta-
mente falso. Ahi esté la conciencia de cada uno para de-
clararlo asi y este error que seria perdonable en los
que meditan poco y l6jico en los sofistas de oficio, es
alarmante en boca de un filésofo observador como eres ta.

La ciencia del alma como todas las ciencias humanas,
tiene su base lejitima en la observacion, en la esperimen-
tacion. En vano se inventara sobre sicolojia y sobre
moral los principios mas seductores y los sistemas mas
atractivos, si no estd ahi el hecho de conciencia para
garantirlos, el viento se llevard las ampulosas y vacias
frases y el olvido serd la tumba natural de las teorias
caprichosas.

Todos los hechos que se refieren & la sensibilidad son
instintivos y espontaneos en su primera manifestacion.
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Nadie ama las cosas después de encontrarlas buenas; la
reflexion es un trabajo frié de la intelijenoia que se aviene
muy mal con la prontitud y viveza de los hechos -del
sentimiento.

El principio que sostengo es tan universalmente conocido
que hasta los refranes populares lo sancionan.

En vano se demostrar4 4 una joven enamorado que su
novio tiene todos los defectos posibles y que no est en sus
intereses el amarlo. Ella contestara siempre & los argu-
mentos mas ldjicos, con esta l6jica tremenda é invencible
«yo lo quiero, no puedo vivir sin él, es la luz de mis ojos y
el aliento de mi pecho »

Demostrtid a una madre que sus hijos son feos, e.stupidos
y perversos, ella os contestard siempre con esta elecuencia
poderosa «yo los quiero «

Pedid & los hijos que odien & sus padres porque observan
mala conducta.y el hijo que tiene encarnado en su orga-
nismo el amor instintivo héacia los autores de su existencia,
0s contestard con una sonrisa do desprecio.

Amar por reflexion es un absurdo; querer por calculo es
un imposible.

Cuando se ama, se ama por todo y contra todo; el hom-
bre no es duefio de sus Sentimientos y cuando el odio 6 el
amor lo invaden, el propio corazén no es mas que el campo
en donde se verifican, sin anuencia de la reflexion, las
escenas mas tiernas 6 aterradoras de la vida.

iMala muestra has dado, mi querido filésofo, de tus
anaélisis sicol6jicos, al afirmar que se ama algo después de
hallarlo bueno, que se odia una cosa después de encon-
trarla mala.

Terminemos.

Ya que ta has querido curarme para siempre de mi
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pretendida mania de hablar contra los poetas, yo voy &
curarte de la que tienes por hacer citas.

Voy & citarte la opinién de un poeta que tu y yo apre-
ciamos en alto grado, acerca de la materia que discutimos.

Carlos Guido dice «Cuando me oigo llamar poeta, me
da verglenza; la razon tria no puedo disculpar & ningin
hombre que se ocupe de versos; yo soy apasionadamente
aficionado U la poesia, pero confieso que cuando me he
puesto & meditar en el placer que esperimento algunas
veces al leer ciertas composiciones en verso, no me doy
cuenta de lo que pasa por mi; por filtimo, hacer versos me
parece ocupacion poco digna de un hombre»

Si no son estas estrictanrente las palabras del distin-
guido poeta, este es por lo menos el sentido de su juicio
sobre la materia.

¢Qué dirds ahora? (Seguiras todavia adorando & los
prestidijitadores de palabras ?

No quiero que esta discusion dejenere en polémica
personal; por eso no comento ni contesto algunas palabras
un poco duras que hallo en tu carta anterior.

No creas que pido misericordia, ya que dices que nadie
me puede ensefiar audacia. Pero harfas mal en dejarte
arrastrar por el calor de la discusién y tratar con dureza &
este tu amigo que te quiero de todo corazén, apesar del
mar de poesia que nos separa.

Tuyo como siempre.

Eduardo Wilde.
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CONTESTACION A LA 3* CARTA

Buenos Aires, setiembre 15 de 1S70.
Mi querido Wilde:

Apesar de haber trascurrido ocho dias desde que llevaste
las pruebas de mi Gltima carta, hasta que publicaste la
que vi6 la luz el sdbado en este diario, nada nuevo se te ha
ocurrido sobre el fondo de esta polémica verdaderamente
increible para cualquiera que conozca sus antecedentes y
se dé cuenta de la posicion insostenible en que has preten-
dido mantenerte, con el solo objeto de ser considerado un
gran equilibrista en la jimnéstica intelectual.

La cuestion qued6 agotada en mi primera réplica. La
segunda no fué mas que el desenvolvimiento de aquella'y
dije con razén que importaba darte el golpe de gracia, por
que empleando el procedimiento empleado por el padre
Gratry en su libro La critica y los sofistas, te refuté
con tus propios argumentos sin que hayas podido, ni
puedas en adelante, invalidarlos.

El debate versa sobre la poesiay comprende dos cues-
tiones establecidas claramente en mi carta anterior, &
saber: si la poesia es inutil 6 n6; si hay 6 no poesia sin
versificacion.

Eefatado en ambas por ti mismo, poco dices en la carta
4 que contesto, sobre una y otra y te estiendes en largas
tiradas sobre puntos que, aunque interesantes en si mismos,
solo son accesorios en nuestrarpolémica. Pruebas, 6 mejor
dicho, pretendes probar otra cosa que la que se cuestiona,
empleando aquel grosero sofisma llamado en las escuelas
ignorantia elenchi y apenas intentas (sin conseguirlo,
por supuesto) justificarte de haber incurrido en sorpren-
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dentes contradicciones, afirmando al mismo tiempo gne la
poesia es insoportable y deliciosa, que reside en la belleza
del pensamiento y que consiste solo en las formas de la
versificacion. n

Has leido & Figaro y pones por obra sus consejos sobre
la polémica literaria. Poco te importa que se discuta sobre
la poesia 6 sobre el tabaco, dices chistes y crees salir dél
paso hablando de la berruga, llamando simplén & Mr.
Fauriel, haciéndole pitos & Manzoni, contando la historia
del jorobado y diciendo con gran aplomo, que Villemain
dio la razén & la Mote y que yo mismo te la doy. Todo
esto puede ser muy divertido, pero no arroja luz sobre los
puntos & que el debate se refiere.

Cuando esta polémica se inici6,, me propuse seguirla en
los desenvolvimientos interesantes & que pudo prestarse.
Aficiones muy vivas y arraigadas, me habian inducido,
hace tiempo, & estudiar los detalles de la cuestion sobre la
poesia, tan ajilada & fines del siglo pasado entre los lite-
ratos franceses, de cuyo nimero formaba parte el abate
Pons que tenia la lengua larga como tu, que jamas hizo un
buen verso por mas que sud6é y que echaba zapos y cule-
bras contra los poetas y sus admiradores. Oreia que
cuando te decidiste & escribir sobre aquel tépico, estarias
suficientemente preparado, pero parece que me he llevado,
un solemne chasco. No habias leido respecto de la-cuestion
mas que el diccionario de Doniinguez (edicion Bristol) y
sin mas ni mas te presentaste en la liza con aspecto feroz.
Se te ha puesto ahora entre ceja y ceja que vas ganando
terreno y hé aqui que me amenazas con escribirme una
carta diai'ia hasta que Dios te conserve la vida, aun cuando
nada nuevo tengas que decir y solo por el gusto de pro-
nunciar la Gltima palabra, como si esto significara necesa-
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riamonte obtener en una discusion la palma de la victoria.
Por mi parte declaro que no te acompafiaré a dar vuelta al
rededor de las mismas ideas sin provecho alguno y con
muchisimo fastidio. Esta carta es la Gltima que escribiré
sobre la presente cuestion. No quiero imitar la proverbial
terquedad de los vizcainos.

Yo habia dicho que aun considerando la utilidad en el
rigor do la acepciéon que se le da en la economia politica,
no tenias razén para negar que la poesia es Gtil y & este
propésito citaba el hecho de haberse enriquecido Byron y
Victor Hugo con la venta de sus obras poéticas. Contestas
4 esto diciendo que tomo en cuenta la utilidad individual
y no la jenerai, al presentar el argumento préactico & que
acabo de referirme.

Pero no reparas en que el hecho' reconocido por ti
contiene una réplica terminante. Byron y Victor Hugo
vendian sus obras. Habia, pues, oferta y demanda,
para hablar como los economistas. Aquellos poetas entre-
gaban el Ohild Harold, Las Orientales y Los
Cantos del Crepusculo; los lectores entregaban la
moneda, el precio de la manufactura, como llamas td
mismo “e'ia poesia. Aquellas obras eran un producto
inmaterial que satisfacia una necesidad verdadera del
publico en Inglaterra, en Francia y en todo el mundo
civilizado. (Qué mas quieres para convencerte de la
utilidad de las obras poéticas? ¢(Como te atreves & poner
en duda estas nociones elementales que estan al alcance de
los que han leido EI pequefio econom ista, escrito por
Otto Hubner para el uso de las escuelas ?

Hablando do la utilidad bajo el aspecto filoséfico no eres
mas feliz que estudidndola bajo el aspecto econémico. Te
declaras partidario de la moral del interésjeneral y dices
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que ella no sanciona el robo y el asesinato, sino que los
condena p5r ser actos contrarios al bienestar de la sociedad.
Por supuesto que estas observaciones nada tienen que ver
con la controversia, puesto que no se trata, ni se ba tratado
de discutir sistemas de moral; pero ya que para eludir
las dificultades de la cuestion claramente planteada en mi
carta anterior, traes todas estas cosas de los cabellos & fin
de distraer la mirada de los lectores y ocultar tu sin razén,
te diré que en las aulas se refuta la moral del interés,
cuando se presenta bajo la forma de la utilidad social,
mostrando que en tal caso la doctrina utilitaria se desna-
turaliza, 6 mejor dicho, se suicida, puesto que condenando
actos utiles al individuo, en nombre del perjuicio que pue-
den causar & la sociedad, anteponiendo la utilidad de
muchos & la utilidad de uno, admite por lo mismo un
principio superior & la utilidad, admite la justicia, incon-
fundible con aquella para todo el que algo entiende en
materias de filosofia.

Después de dar estas manotadas, preguntas con aire de
argumentador que declama por falta de razones «;qué
campos deja de sembrai'se, qué leyes deja de hacerse,,
qué minerales de esplotarse porque no liaya versos? ;dénde
estan las ciudades incendiadas, los sembrados destruidos
y los ganados muertos porque faltara un verso que impi-
diera estas desgracias ? ;qué buque se ha perdido por no
tener un poeta a bordo ? ;qué batallas y qué calamidades
han evitado los poetas?» En presencia de semejante argu-
mentacién, lo mejor es copiarla; un contendor intelijente
como eres ta, se corre cuando se reproduce esas huecas
impertinencias.

Un ranquel trasportado de la pampa para contemplarlas
maravillas del arte, las mirarla con. desden y diria para
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sus adentros: yo pasaba muy bien la vida en los toldos sin
haber visto los cuadros de Eafael, ni haber escuchado las
6peras de Bellini; no darla por ellas una vaca ni un caba-
llo. Pero ta, Eduardo Wilde, escritor, artista distinguido,
no tienes el derecho de decir cosas semejantes respecto
de las obras de Homero, de Virjilio, de Dante, de Milton, da
Byron, de todos esos inspirados que honraron la humanidad
con su jénio inmortal. Cuando te veo empefiado en desacre-
ditar la poesia, recuerdo involuntariamente las palabras que
Pablo Luis Courier aplica & Napoleén: il aspire & des-
cendre! Eres un poeta y pretendes ser un la Motte!
Pero ;qué mala yerba has pisado? Después de enjaretar
aquella sarta de preguntas y como quien sospecha ya
que lo que dice no es atinado, agregas «tu me dirds que
mi argumento se puede aplicar & todas las industrias, &
todas las profesiones; mas yo te evitaré el trabajo contes-
tdndote de antemano la objeccion que veo venir. Es cierto
que estrictamente hablando se puede vivir sin' médicos
(si, eh?), sin abogados, sin carpinteros, sin fabricantes de
abanicos (hola) pero no me negards que sin esos indus-
triales viviriamos muy mal y muy incomodos, mientras que
sin poetas, podemos vivir muy bien, sin estrafiarlos, alegre-
-menté y gozando de la satisface! onde todas las ne-
cesidades. Esta Ultima observacigii ranquelina abre
el flanco para refutarte. Apesar de tu versacién en materias
de sjcolojia, truncas lastimosamente los datos que ofrece
la conciencia: hay en el alma deseos, necesidades que solo
se satisface por medio de las obras del arte y & esas nece-
sidades responden la musica, la pintura, la poesia. EI
atractivo do aquellos objetos es menos vivo, menos pode-
roso que el de los objetos con que satisfacemos las necesi-
dades fisicas, pero, cofho observa un filésofo distinguido, es
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mas pm'o y mas delicado. Estos son lieolios. La prueba
palpable de la existencia de las necesidades que niegas se
encuentra al dar la vuelta cada esquina. Asi como liay
almacenes de comestibles, hay almacenes de musica, libre-
rias, donde se vende obras poéticas, casas donde se vende
cuadros y grabados. No solo de pan vive el hombre, dice
el Evanjelio, sino de toda palabra venida-del cielo. Me hago
yafatigoso sobre esta cuestion de la utilidad; pero ta tienes
la culpa. Orees que un argumento repetido veinte veces
es veinte argumentos y es preciso contestar veinte veces
porque si no has de decir que no puedo replicarte.

Alejandote cada vez mas de la verdad, afirmas ya lo pri-
mero que se te ocurre, y emprendiendo ferozmente'la gresca
contra los pobres poetas, los condenas como exaltados,
pendendieros y no se qué mas, todo ello, por supuesto,
bajo tu responsabilidad, sin pruebas,'sin demostracion,
como si sentaras un axioma. Entretanto, nuestra misma
historia te da un solemne desmentido, pues Lopez, LuUea,
Varela,-Echeverria, Marmol y Gutiérrez han reunido ¢
reinen las dotes del artista y las calidades de hombres
honorables y sise han exaltado ha sido por nobles y san-
tas causas, pudiendo decirse para honor de nuestro pais,
que el tirano no conté jamés un splo poeta entre sus ser-
vidores.

Mépreguntas si he sentido necesidad de versos en alguna
situacién de mi vida y dices que nunca has esperimentado
deseo imperioso de leer un soneto, ni la urjento pi'ecision
de recitar una oda. Por lo que & mirespecta, muchas voces
he deseado leer poesia en bellos versos, como he deseado
escuchar buena musica, lo cual por otra parte nada tiene
de raro. En cuanto & lo de que no hayas sentido deseo de
leer sonetos, debo refrescarte los recuerdos, pues la verdad
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es que cuaudo redactdbamos E | Bachiller, no sol6 leias
sonetos con muchisimo placer, sino que hiciste un par de
ellos dando reglas para fabricarlos de buena calidad.
Si rimar es pecado, debes confesar que pecaste y que &
diferencia de Adan, poeta en prosa y en cueros, has sido
poeta en verso y en papel de imprenta.

Pero jcuanto has cambiado! jquantum mutatus ab
illo! Entonces versificabas con pasién, con deleite y
sostenias que el pensamiento adquiere viveza, elegancia,
vigor en las hermosas formas del verso. Hacias propaganda
en favor de la poesia y hasta ensefiabas & cultivarla.
Ahora no solo la aborreces y la persigues, no solo des-
defas hacer versos sino que afirmas con fastidiosa repeti-
cién, que nadie puede espresar en ellos el sentimiento con
toda su colorido y toda su fuerza, apesar del mentis que
te dan cantando las estrofas de Byron, de Musset y de Es-
pronceda. La zorra dijo una sola vez que las uvas estaban
verdes! TU lo escribes ya en todas las paredes. Sé razo-
nable, no lo digas otra vez; estdn verdes para nosotros,
pero algunos las hallan maduras y las comen con gran
placer!

No niegas que la poesia mantiene vivas las gloriosas
trad’ciones de los pueblos, pero sostienes que lo hace mu-
cho mejor la prosa arida y seca, preguntandome si conozco
4 alguien que sopa en verso la batalla de Waterloo. Lo
que yo sé es que es mas agradable aprenderla en Byron
que en Thiers;lo que yo sé es que los franceses se entu-
siasman cantando La M arsellesa y que en medio de
todas las peripecias sangrientas de nuestra historia, las
estrofas del himno nacional han conservado vivo en los
pueblos arjentinos el sentimiento de la patria comun.

No me sorprende que no creas en la utilidad del libro
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Los poetas juristas para estudiar el espiritu y las
formas del derecho romano, porque tio lo conoces ni pol-
las tapas, pero como te atreves & manifestar que esa cita
te ha prpporcianado un buen momento de risa, te pre-
vengo que no debes reirte de ese libro, delante de quien le
haya hojeado, porque es muy probable que tu risa... .pa-
recieraun poco demasiado impertinente. Puedes ere-
erme cuando te aseguro que tanto esN obra como Los.
clasicos aplicados al estudio del derecho civil
son sumamente instructivas. Por lo demas, es bueno tener
la costumbre de no reirse uno de lo que no sabe.

Me avisas que no deseas morirte y piensas que yo tam-
poco lo deseo. Aqui has acertado; no es estrafio. (Y que
tiene que ver esto con la polémica? Nada. Era necesario
escribir algunos parrafos; son bellos pero inoportunos.

Ahora vas al otro punto. Te sigo. Aparece el teniente-
alcalde. Vuelve el diccionario. Gran descubrimiento. Las
primeras acepciones, dices, son las Gnicas que valen y como
las primeras se refieren & obras en verso, deduces que no
hay poesia sin versificacion. Pero, hombre! icén que las
primeras acepciones son las Unicas valederas ? y por qué ?
¢sera porque te conviene, nd? Pues, querido Wilde, aun-
que no te plazca, has de saber que todas valen y que
como los articulos de una ley, tienen igual tuerza, cual-
quiera que sea el orden de su colocaciéon. No lo dudes. Me
recetas una segunda lectura.del diccionario. Disculpame
si no obedezco al médico esta vez. Sé ya de memoria las
diversas acepciones de la palabra poesia. Una de ellas
(sin que preceda la indicacion: aplicase) es asi: «cual-
quiera obra ¢ parte de ella que abunda en figuras, iméje-
nes y ficciones, ect.» Si lo quieres mas claro, échale agua.

Van ya tres vec3S que me haces cargos porque habiendo
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afirmado t0 «que la poesia resulta de un juego de pala-
bras» me tomo la libertad de suponer que piensas que
cualquier «juego de palabras es poesia.» No necesito hacer
suposiciones. Sé que no has dicho aun que todo juego de
palabras es poesia. Pero sé también que has dicho; «la
poesia no es otra cosa que pensamientos espresados en
verso.” s '

A la Opinién de literatos distinguidos, como Demogeot
y don Joaquin de Mora, opones la de lostlos hombres que
no te atreves & nombrar y esclainas que este es un caso de
empate y que debe decidir el diccionario de Bristol. Todo
esto es gracioso y seria de efecto brillante en una peti-pieza,
como aquella de los Dos preoeptores. Al mismo jénero
pertenece el parrafo en que, siendo l6jico con tu doctrina,
hallas posible la transformacién de la ley de Aduana en un
trozo de poesia. Estoy por creer que el sirviente ha equi-
vocado la direccién de la carta: la enviabas probablemente
4 la oficina del Mosquito!

Me decido & creerlo leyendo lo siguiente: «Si sefior,
se puede sostener que'la poesia es insoportable y llamar
buen poeta & lord Byron »

«Cosas semejantes vemos y decimos todos los dias»

«No me negarés que recibir palos es mujimalo, cuales-
quiera que sean los. palos, todos los palos recibidos son
malisimos y sin embargo, en materia de palos los hay muy
buenos. Es tanto asi, que hablando estrictamente so dice:
*ha recibido un buen palo»y todos entienden lo que debe
entenderse, es decir, que se ha recibido un palo a,plicado
con enerjia y en un sitio sumamente vulnerable »

«Tampoco me negards que los venenos son malos, sin
embargo, hay muy buenos venenos, superiores. Ya ves,
pues, que basta admitir el jénero, para que una vez admi-
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tido, haya lejitimamente entre los individuos que lo com-
ponen, categorias innegables. Esto es lo que yo he dicho
de los poetas. La poesia es insoportable; pues, entre las
cosas insoportables, las poesias deLord Byrony de Musset
ocupan una categoria elevada, una alta categoria, contando
al revés»

Este argumento me trae 4 la memoria el famoso de don
Hermadjenes sobre el numero tres.

i Con qué todo palo recibido es malo y sin embargo es
bueno? ;Dime y habréa algunas otras cosas buenas y malas
al mismo tiempo ?

No en vano he dicho que tenias algo, mucho de poeta.
Inventas. Aseguras que yo hago argumentos de autoridad.
Lo que yo recuerdo es haber presentado argumentos de
hecho. Dijiste que era imposible espresar bien el pensa-
miento en las formas del verso. Te cité los versos de
Manzoni y del doctor Gutiérrez. Dijiste que nadie escribia
en verso mejor que en prosa. Cité las obras de Byron y de
Espronceda.” Me parece que estos son ejemplos, que estos
son hechos. ¢(Por qué hablas contra las autoridades?
¢Perteneces & la clase de poetas pendencieros y revolucio-
narios que has descubierto & Gltima hora y quieres rebe-
larte? Pero ¢(como no empiezas por libertarte de la domi-
nacion del teniente alcalde ?

La has emprendido con furia contra la autoridad. Te
pasas ya de liberal. De otro modo no dirias: «en materia
de gusto artistico la opinién de un hombre es un voto y
nada mas, escUsate, pues, de presentarme entidades, porque
yo cuento tus entidades por pacotilla y & voto por cabeza»
Esto es una especie de jacobinismo. A voto por cabeza!
hablando con franqueza me parece fuerte, porque resul-
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tafia que la opinién de Esnaola sobre la Patti, valdria lo
mismo que la de un sereno!

Después de esto, filosofas sobre el gusto y dices que «él
depende de una determinada constitucién organica del
cerebro; que no todos vemos, ni juzgamos del mismo
modo, ni apreciamos por consiguiente de la misma manera
y que en materia de gusto ni la opinion de Dios podria
cambiar el nuestro» En este parrafo estableces, como se
vé, que el gusto es individual é invariable; sin embargo,
con pocos renglones de distancia dices que «es bueno
educar el gusto »y no se concibe como se conseguirla esto,
si el gusto de cada individuo fuse insusceptible de modi-
ficacion. Por lo demés, toda persona medianamente ver-
sada en materia de estética, sabe que hay cierto criterio de
la belleza que debe servir y sirve de norma para formar el
buen gusto y que lo que se entiende por buen gusto, es al-
go mas que un hecho individual. Lo verdaderamente bello
,5e sobrepone & la diversidad y & los cambios de las opi-
niones. La prueba de ello es que las obras del arte anti-
guo son admiradas todavia, apesar de todas las mudanzas
que se han producido en la humanidad.

Me parece graciosa la razén con que pretendes invalidar
mi argumento practico para probarte que ciertos hombres
espresan mejor sus ideas en'verso que en prosa. Lo atri-
buyes & que han de haber puesto mas cuidado cuando
versificaban, que cuando hacian prosa. ¢Pero no dices
que el esmero dafia & la buena ejecucién de un trabajo
literario? (Cémo convienes ahora en que d& tan exe-
lentes resultados? ¢Con qué la rémora del consonante
sirve para mejorar la espresion del pensamiento? (Con
que la rima obedece al que conoce su idioma y tiene ima-
jinacion ? Decididamente te has pisado el poncho!
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Dices que es «muy posible» leer de principio & fin sin
descansar el Sancho Saldaba y que estas seguro de que
no hay en el mundo hombre capaz de leer de una sola
sentada el Don Juan de Byron. No has sido feliz para
marcar el contraste en esta ocasiéon. Todo el mundo sabe
que el Sancho de Saldana es la Unica obra fastidiosa de
Espronceda y el Don Juan la mas variada y amena del
poeta inglés. Se te quemaron los libros.

Nada sério contestas & las observaciones que te hice para
mostrarte que el progreso intelectual produce el piogieso
del lenguaje y es & su vez ayudado por este. Convienes en
que se puede inventar y se inventa en realidad palabras
para representar las nuevas ideas y eso importa admitir
que el lenguaje sirve al pensamiento y le obedece con mas
6 menos docilidad. Por lo demés, aquello de que suelo,
decir, no sé co6mo espresarme, frase modesta que na
me conocia, prueba & lo mas, que soy torpe en el manejo,
de la lengua.

Llego & los altimos parrafos de tu larga epistola, que a
pesar de su estension poco tiene, como ya lo he observado,™
que se refiera al fondo de nuestra controversia. ‘Voy a
tomar en consideracion lo que dices respecto de las reia--
clones de la intelijencia con el sentimiento y el testimonia
del poeta Oérlos Guido Spano.

No es por cierto una novedad y no podias haberte escu-"
sado de decirlo, que la ciencia del alma tiene su base-
lejitima (yo agrego indispensable) en la observacion, en la,
esperimentacion. Nunca lo he negado y tu proclamita,
sobre este punto es verdaderamente al aire. Guando usted,
corrija, corrija bien, decia en cierta ocasién un diputado,
al Congreso & alguno desuUs colegas,-porque correjir mat
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es muy deslucido. No he podido menos de pensar en esto
al leer tu leccionoilla de sicolojia.

Afirmando que se ama lo que se considera bueno y que
se odia lo que se considera malo, he estampado una
verdad reconocida por todos los que se dedican & las inves-
tigaciones .siooléjicas. En la terminolojia de la ciencia
del alma, se entiende por amor el sentimiento de benevo-
lencia que despierta un objet6 conocido y por odio, el
sentimiento de malquerencia que suscita un objeto conocido
también.

Estableces que «todos los hechos de la sensibilidad son
instintivos y espontaneos en su primera manifestacion; que
nadie ama las cosas después de encontrarlas buenas y que
la reflexion no manda, ni puede mandar los sentimientos,
porque es un trabajo fri6 de la inte.lijencia que se aviene
muy mal con la prontitud y la viveza,del sentimiento.

Pocas veces he hallado tantos errores en tan pocas
palabras.

Los sentimientos que tenemos respecto de las personas
son analogos & la opinién que de ellas formamos: atribu-
yéndoles buenas calidades, les profesamos simpatia y si
creemos que las tienen malas, nos son antipaticas. Admi-
ramos & un hombre porgue pensamos que es un héroe,
estimamos & otro porque sabemos que es un honrado
padre de familia. Nos convencemos dé que el primero es
un farsante, de que el segundo abandona & sus hijos
y entonces la admiracién y la estimacién se convierten en
1 desprecio.

El mismo amor maternal supone desde luego un fenéme-
no de la intelijencia. La madre ama al hijo porque sabe que
1s5su hijo; este ama & la madre porque sabe que esa mujer
«s la que le ha llevado en su vientre. Si asino fuera, si
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una mujer ignorase que tal hombre es su hijo, si un
hombre ignorase que tal mujer es su madre, no se sentirian
atraidos por el vivo afecto maternal y filial. Los autores
dramaéticos esplotan con frecuencia estos hechos y nos
hacen asistir & las subitas irradiaciones del sentimiento
que nace por el poder méjico de una noticia feliz. Edipo
matd & Layo y se casd con Jocasta por no saber que le
debia la existencia y precisamente por no ser inverosimil
esa situacion, ha inspirado al poeta griego la mas sublime
y horrorosa trajedia.

Dices que las madres aman & sus hijos apesar de sus
defectos. Asi sucede en realidad; pero debes observar que
tienen siempre una idea favorable de sus hijos: creen que
son intelijentes, aun cuando los estrafios piensen que son
estlpidos; piensan que son bellos, aun cuando los estrafios
piensen que son feos. Si los defectos de los hijos son tan
visibles que no pueden ocultarse ni aun & las miradas de
la madre, ella vera tan de bulto las calidades de aquellos,
que juzgard en definitiva que exeden & los defectos y los
anulan.

Lo mismo sucede respecto de la joven enamorada que,
apesar de serle presentados como de relieve los defectos de
su amado, pronuncia las nobles y elocuentes palabras que
has recojido de sus labios: «yo lo quiero, no puedo vivir
sin él, es la luz de mis ojos y el aliento de mi pecho» Esa
joven encuentra en aquel hombre calidades que no halla en
los demas. Este juicio, exacto 6 no, es en este caso como
en el anterior, la condicién del sentimiento. Quien feo
ama, lindo le parece, dice el refrdn & que aludes. EI amante
juzga & la mujer amada de un modo especial y por eso
precisamente la ama.

Afirmas que todos los fendmenos de la sensibidad son
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instintivos en su primera manifestacion, sin reparar qué el
hecho de conciencia invocado por ti, dice todo lo contrario.

Si por instinto se entiende, como debe entenderse una
tendencia ciega, una tendencia que se manifieste sin previa
ilustraciéon de la intelijencia, no puedes afirmar que todos
los fenémenos de la sensibilidad son instintivos. ¢Qué
significa el sentimiento do la gratitud hacia una per-
sona respecto de la cual no sabemos que nos haya hecho
beneficio alguno? ;(Qué significa el remordimiento si no
se juzga que se ha violado los preceptos de moral? Repa-
ra en lo que dices! Es algo cépao esto: agradezco & Fulano
un servicio que no me ha prestado, ni ha tenido la inten-
cion de prestarme; me pesa haber practicado una agcion
que no considero mala. (Y te atreves, querido Eduardo,
apesar de sostener semejante doctrina, & tratarme como
4 tu discipulo de sicologia?

Decir «que la refiexion no tiene influencia sobre la sen-
sibilidad, porque es un trabajo fri6 de la intelijencia que
se aviene muy mal con la viveza y prontitud de los hechos
del sentimiento ¢ es incurrir en un error verdaderamente
craso. La reflexion puede ser friay el sentimiento ardoro-
so, pero eso no obsta para que aquella le suscite 6 modi-
fique. La condicién de una cosa no es la cosa misma. No
confundo la intelijencia con la sensibilidad; afirmo que los
fenémenos de la primera influyen sobre los do la segunda
y preceden necesarianiente & algunos, como lo he demos-
trador. Un cambio de creencias determina un cambio do
sentimientos. EI"barbaro convertido, adoraba lo que habia
execrado y execraba lo que habia adorado. Estos son
hechos!

Solo para locos son aplicables estas palabras de tu car-
ta: «el hombro no es duefio de sus sentimientos y cuando
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el odio 6 el amor lo invaden, el propio corazén no es mas
que un campo donde se verifican, sin anuencia de la re-
flexion, las escenas mas tiernas 6 arrebatadoras de la
vida » La observaciéon sicoldjica nos ensefia, en efecto,
que mas 6 menos vivos, mas 6 menos poderosos, nuestros
sentimientos se modifican por la ilustracion, por el per-
feccionamiento del caracter. El hombre es sensitivo, dice la
conciencia; pero afiade: el hombre es libre y precisamente
por que lo es, no es absurdo considerarle sometido al im-
perio de la moral y de las instituciones sociales.

Estas espresiones; & tal persona odio 6 quiero
de gracia, si no significan que no se han determinado
detalladamente las razones para amar 6 para odiar, deno-
tan una insensatez comparable & la de agradecer bene-
ficios que no so ha recibido 6 arrepentirse de actos que
no se juzga malos.

Basta ya do fas tidi o filos6fico, para liablar en tu
lenguaje. Te has alejado y me has hecho alejar del punto
de partida que era la condenacién de mi juicio sobre la
poesia, por haber declarado yo que me era simpatica. Has
divagado mucho ; pero no has destruido aquella parte de
mi segunda epistola, en que mostraba que precisamente la
aficion por una ciencia 6 por un arte, era una ayuda en
vez doun obstaculo para apreciar en toda su importancia,
las materias que abraza. Cité ejemplos y has guardado so-
bre ellos completo silencio. Haces bien. Los mejores cri-
ticos, los mejores conocedores de los monumentos cienti-
ficos, son precisamente aquellos que los han estudiado
con seriedad y con amor. Por eso Villemain ha penetrado
a fondo en él espiritu de los Santos Padres; por eso Savig-
ny ha comprendido profundamente el derecho romano.
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Estos son argumentos de hecho, no argumentos de auto-
ridad, querido Wilde!—

El cuento del poeta Carlos Guido que segun refieres,
tiene verglienza de que le llamen poeta, no es remedio efi-
caz para curarme completamente de la costumbre de hacer
citas. Aqui es preciso distinguir, como dicen los juristas.
E| cuento referido no curard & nadie del habito de hacer
citas pertinentes; pero puede curar & alguien de la mania
de hacerlas sin ton ni son, 6 en contra de si mismo. Entre
tanto es preciso confesar que te has pasado & las filas de
los homeodpatas y que creyendo inoportunas mis citas, has
dicho para tu coleto: en materia de citas, similia simi
libus curantur. En primer lugar el sefior Guido no
debe avergonzarse de ser llamado poeta, porque lo es; en
segundo lugar, confiesas que es apasionadamente aficio-
nado de la poesia, lo cual prueba que no la halla inso-
portable como tu y en tercer lugar, noha de ser muy
sério aquello do que él considera & la poesia, ocupacion
indigna de un hombre, porque la ha cultivado y la culti-
va aun, como lo cantan sus Gltimas estrofas sobre la guer-
ra europea. El ejemplo del sefior Guido es precisamente
uno de los mas elocuentes en pi'6 de los encantos de la
poesia. Yo le he oido muchas veces hablar con entusiasmo
de Victor Hugo y Lamartine; yo le he oido decir que hasta
sus dolores fisicos se han aliviado en mas de una ocasion,
cuando se consagraba & escribir esas composiciones que su
modestia le impide apreciar en lo que valen, pero que
admiran todos los que tienen gusto refinado.

No se si me he dejado arrastrar por el calor de la discu-
sién, si asi fuera, lo sentiria. En todo caso recuerdaaquel
dicho edonde las dan las toman»y cuenta con la amistad
de quien te saluda por Gltima vez enletra de molde, admi-
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randotu injenioyla gracia y la orijinalidad de tu estilo
sin igual en ambas orillas del Plata.
Tu afectisimo. 1

< Pedro Goyena.

Post-scriptum. Al terminar esta carta hallo sobre mi
mesa los siguientes apuntes que copio por lo que pueden
importar.

Opiniones de Eduardo Wilde

eLa utilidad de la poesia es semejante & la de las pul-
gas, de los mosquitos G otras sabandijas» fR. A. tomo Vn,
péj. 683.

«La poesia es la manera de presentar siempre 6 casi
siempre, pensamientos contrahechos» (R. A. tomo VI péa-
jina 681).

«La poesia esta en la belleza del pensamiento y la ver-
sificacion es el buril con que los poetas labran esa belleza»
(R. A. tomo VII, p3j 258).

«Cuando se dice de un paisaje, de un cuadro, de una
estacion, de una atmdésferay demas, que son cosas poéticas,
se usa una metafora, una traslaciéon de sentido. Lo ijue ha
querido decirse en realidad, es que tal cuadro y tal paisaje
son bellos y con una belleza determinada, que todo el
mundo comprende y que nadie podria esplicar.»

«Para mi, el Unico defecto que tiene el lenguaje, es pres-
tarse 4 la poesia» (R. A. tomo Vil, péj. 683.

«Yo por mi parte, confieso que muchas veces he leiilo
con gusto la parodia escrita por el sefior del Oampo.

«He aprendido de memoria algunos de sus versos» (R. A.
tomo Vil, p4j. 692.
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4* CARTA

Mi querido Pedro

Eres muy feliz, indudablemente;-hasta los domingos se
colocan de tal manera que tid resultas ganando un diapara
contestarme, pero esto no quita ni afiade nada & la cues-
tion.

Ocho dias antes de publicar mi carta, tuvo las pruebas
déla ultimatuya que aparecié enla «Revista», habiéndose
demorado esta publicacién como diez dias, con el objeto de
que no saliese mi carta sin su pretendida refutacién; pero
si bien tuve ocho dias tu carta en mi poder, mi articulo
en contestacion estuvo siete dias sin publicarse, de Her6-
des & Pilatos, para que conviniéramos donde debia publi-
carse, si en la «Revista» sin que t0 la demoraras para
contestarme, 6 en el «Nacional* diario en el cual me po-
dias contestar cuando creyeras mas oportuno.

No hagamos pues mistificaciones mal intencionadas,
cuando los editores de nuestra polémica saben, como lo
sabes td, que si no se publicé antes mi contestacion, solo
fué & causa de mi exesiva' cortesia y no porque hubiera
necesitado ocho, ni cuatro, ni dos dias para deshacer tu
epistola.

Un maestro de escuela que camina por las calles deja
adivinaren oficio & la primera ojeada, porque va con aires
de sermonear & cuantos encuenlijra. Un maestro de escue-
la que conversa, parece que reprende y por poco que
favorezca la escena, ningun interlocutor esta libre de verse
tomado por escolar al primer descuido.

A ti se te ha pegado algo de' los maestros de escuela, 6
bien durante tu lucido profesorado en las aulas de filosofia,
has adquirido unos aires y una costumbre tal de senten-

- 134 -

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



SOBRE POESIA

ciar sin réplica, que a pesar de tu recocida modestiay tu
notable buen juicio, hueles & la leguad maestro de es-
cuela.

Te encuentro exajeradamente poseido del valor de tus
palabras y creo que si te propusieran cambiartelas por oro,
encontrarlas que el negocio era ruinoso para ti.

No es razébn comenzar p6r afirmar que se ha vencido,
continuar proclamando la victoria y concluir repitiendo
siempre lo mismo.

No eres td, ni soyyo, quien debe sentenciar sobre el
resultado de la polémipa. Deja que los lectores juzguen y
no te des esos aires de triunfo, que son ridiculos cuando
no hay victoriay poco jenerosos cuando la hay.

Con repetir que me has vencido no mé vences; llenas
papel y nada mas.

A veces como por descuido, dejas de proclamartu vic-
toria y te entregas furiosamente & la diversion de citar
autores.

Muestras erudicién, no te lo,niego, pero muestras tam-
bién que la mayor parte de tus ideas no son tuyas.

Asimilas, es verdad, con suma destreza, ideas ajenas,
pero mucho me temo que & fuerza de asimilar, se pierda
del todo tu fondo propio y te conviertas en un diccionario
de autores contemporaneos, lo que seria una lastima en
atencién & tu decidido horror & los diccionarios.

Afirmas que durante largos afios te has pasado los dias de
claro en claro y las noches de turbio en turbio, estudiando
poesiay te lo creo tanto que no puedo esplicai- muchas de
tus ideas, sino admitiendo que te ha sucedido con los libros
de poesia, lo que al famoso hidalgo de la Mancha con los
libros de caballeria.

Mira ta lo que son las cosas, yo te creia estudiando de-
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recho, no precisamente en los Poetas juristas, sino
en algun otro libro menos poético.

Si hubiera sabido que tu aplicacién se empleaba en el
estudio de obras poéticas, me habria acercado & ti con las
mismas intenciones con que el curay el barbero se acer-
caron & don Quijote, paraimpedirle leer elAmadis de Cau-
la, viendo que definitivamente se le iba el seso.

Con que creias que yo también me lo pasaba estudiando
poesia? Asi son las aficiones; un miisico no compren-
de que haya quien no guste de la musica ti no com-
prendes que se deje de estudiar poesia.

Te has chasqueado, mi querido Pedro y me alegro mu-
cho de ello; he ocupado mi tiempo en algo mas dutil, he
estudiado medicinay aunque no lo he hechoenla Ana-
tomia en versoquela medicina posée, jamas he que-

.dado descontento de los otros autores ménos poéticos.

No'me he presentado en la liza después de quemarme
las pestafias estudiando la ciencia de los versos; es-
cribi unas cuantas palabras sobre un libro de mi amigo
del Campo y cai en desgracia contigo que no tardaste en
soltarme todo el peso de tu erudicién y el fruto de tus des-
velos, por haber dicho que el significado estricto de la
palabra poesia debe referirsed pensamientos espresa-
dos en verso.

Pero no solo no he estudiado poesia para combatir con-
tigo, sino que estoy muy contento de no"haberlo hecho y
muy disgustado de saber que tl te has ocupado tanto de
esas cosas, teniendo una intelijencia superior & todo elojio
y que pudiera haberse empleado durante ese tiempo en
estudios mas trascendentales.

Reconoces que para sostener la utilidad de la poesia es
preciso recurrir, no ya al provecho particular, sino & una
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transaccién comercial entre fabricante y consumidor, pero
te olvidas de que en este casolo que era necesario demus-
trai’, es que la manufactura llenaba realmente una nece-
sidad social.

Si defiendes la utilidad de la poesia porque pueda ha-
ber transacciones comerciales sobre versos, como las hay
sobre fideos averiados ¢ jéneros con polilla, en la propia
defensa va mi victoria, pues hablando de ese modo, todo
es (til, porque no hay e.x.istencia alguna, incluso las cali-
dades morales, que no sea susceptible de compra y venta.

Poco favor le haces pues, & lord Byron sosteniendo
que sus poesias son utiles porque las venden y que las
venden porque no falta un desatinado que las compre.

Citan los libros de medicina legal que en cierto pueblo
habia un hombre que compraba para coleccionar folletos
truncos ;sostendrés que nada hay mas util que las cole-
ciones de obras truncas, porque sea posible que haya al-
guien que las venda & otro que las compre?

Yo no me declaro partidario de la moral del interés al
afirmar que te habiais equivocado escribiendo que ella
sancionaba como buenos el robo y el asesinato; lo que hice
fué correjir la edicion y me hallo satisfecho al ver que tu
aceptas la correcciéon y digo que la admites porque afir-
mas que en las aulas (el maestro de escuela) se refuta la
moral del interés mostrando que ella al abogar por el bien
jeneral, se.suicida y desnaturaliza.

Para los filosofes utopistas, entre cuyo namero te cuen-
to, la refutaciéon de la moral del interés, no es como ta la
espones. Ellos no admiten moral basada sobre interés,
ni social, ni particular; ellos admiten como principio la
justicia, la idea abstracta de la justicia, abstraccién que yo
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no sé como se hace, ni he podido descubrirlo nunca, por
mas empefio que haya puesto.

No sostienen que.se suicida la moral del interés por san-
cionar el interés jeneral, sino que rechazan todo interés
estenso ¢ limitado, como base lejitima de un sistema de
moral.

Paso rapidamente sobre esto, porque realmente no es-
tamos en el caso de hacer cursos de moral; pero ya que la
cuestion se toca incidentalmente, es bueno hacer estas
correcciones en el librito de mi querido maestro.

Cuando en la refutacién de tu epistola, he entrado en
ciertos incidentes, no los he traido de los cabellos, sino
qu e no he querido dejar pasar errores que ta has cometido
por incidente, sin duda, pero que no por eso dejan do ser
errores escritos por ti, para que pudieran servirte de base.

Destruir tus bases, no es fraer cuestiones de los cabellos,
sino tocar la obra y tocarla en sus fundamentos, en su sitio
mas importante.

Un ranquel, dices (los ranqueles estdin de moda desde
que los ha inventado Lucio Mansilla) mirando las obras
de arte, no darla por ellas niuna vaca, ni un caballo y no
atinas como yo, Eduardo Wilde, escritor y otras cosas
mas, iiueda afirmar que unaeyegua es mas Gtil que un
soneto y que unavaca de carne y hueso, es indisputable-
mente superior & una vaca pintada por algin Epaminon-
das de Ultramar.

Me quieres hacer poeta a la fuerza y esta es la peor des-
gracia que pudiera sucederme; pero no be do permitirte
que me maltrates asi.

Creo que el progreso del mundo y la felicidad de sus
habitantes' depende de la industria, del comercio y de la
ciencia, como perfeocionadora de esas dos c,isas.
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Por consiguierite, creo que un buey que ara, que abre
surcos, en donde se deposita la semilla cuyo producto va
4 dar sustento & millares de hombres hambrientos, es
mas Util que una oda, que una polcay que una carica-
tura.

Lo creo y no me avergiienzo de creerlo, por menos poé-
tico que ello te parezca.

Oreo que la inmensa mayoria de literatos ciegos, hallara
infame mi proposicién; pero sé positiyamente que un mi-
116n de labradores, cien millonos.de hombres necesitados y
todos los economistas serios de la tierra, han de encontrar-
me razoén.

Mas util es al mundo una gallina que pone huevos, que
cien mil poetas que componen versos!

Quizéa exajere algo el nimero de los poetas 'y disminuya
muelio el de las'gallinas, poro mi idea se comprende!

Confundes lastimosamente la satisfaccién de una nece-
sidad, con la de un capricho 6 de una pasion enjendrada
por costumbres mas 6 menos esplicables.

Nadie tiene n ece sidad de poesia y todos la tienen de
comer I,

A la mayor parte de los hombres le es indiferente leer
6 no leer versosy & un no pequefio nimero, tal ocupa-
cion le parece fastidiosa. ( Serd uatil fastidiarse ?

Hay necesidades reales y necesidades ficticias.

Adan,y Eva no tuvieron necesidad para vivir felices, de
asistir al Alcazar, ni de ser miembros de la sociedad E s-
timuloLitorario!

La satisfaccion de una locura, de una pasion exajerada 6
de Una simple aficién, no debo sor considerada como cosa
atil, porque la mayor parte de las-veces és dafiosay es
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absurdo creer que el dafio y el bien estén juntos en una
misma entidad.

Te alarmas porque he llamado pendencieros & los poe-
tasy me citas para convencerme de que me equivoco, &
mi distinguido y respetado amigo don Juan Maria Gutiér-
rez, que realmente es un modelo de mansedumbre; pero
esto no quiere decir sino que no hay regla sin escepcion!

Citas también & Marmol, pero con menos fundamento.

Marmol es archi-pendencioro-y pasionista. La prueba
tienes en las peloteras que arma diariamente en las
cdmaras nacionales; se pelea con todo el mundo;comen-
z6 porinsultar 4 Rosas (es cierto que con razén) en unos
versos muy leidos, pero muy llenos de ripios y de vulga-
ridades y desdo entonces no ha dejado de pelearse con
alguien!

Hasta ta mismo has tenido que habértelas con un arti-
culo suyo y no creo que admitas que tuya fué la culpa;
confesarads al menos que dié motivo, lo que me induce &
creer que aun cuando haya algunos poetas que no sean
pendencieros, la idea de querella estd tan unida a su e.xis-
tencia, que aunque ellos no se peleen, dan pretesto &lo
menos para que otros se agarren, como nos hemos agarra-
do nosotros a propoésito de las palabras do uno de los
mas tranquilos do nuestros poetas.

En cuanto & Vareia, lo Gnico que puedo decirte es, que
4 juzgarlo por los parientes, no ha de haber sido de los
mas sosegados.

i Tu recuerdo de mis sonetos me ha caido como un gar-
rotazo sobre elalma!

He cometido varios deslices en mi vida, entre elios el
de hacer versos y entre los versos, un par de malhadados
sonetos que me costaron todas las penas del purgatorio:
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Sudé, trabajé como un herrero, para arreglarlos & medida
y & pesar de eso, 6 quizd por eso mismo, los tales sonetos
salieron abominables!

Creo que estas son todas mis glorias en materia de
poesia!

Dices que el himno arjentino ha conservado las tradi-
ciones de nuestras gloriosas guerras, pero yo te garantizo
que de este incidente no tiene la menor culpa la poesia:

Oye un poco:

iLibertad, libertad! libertad!

Te parece muy poético? & mi no; ser& muy oportuno,
pero nada de poético que tiene.

En fin, no quiero hacer la critica literaria del himno
porque nos vamos & enojar nosotros los arjentinos; mas
lo Gnico que puedo decirte, es que todos los himnos de
todas las naciones del mundo (hablo de los que conozco)
me parecen soberanamente criticables, si ha de toméarselos
4 lo sério.

No, mi querido Pedro, los himnos no ensefian nada;
el pueblo los canta sin fijarse en la letra y se electriza por
influencia, como los cuerpos préximos.

La pruebaes que no hay quizd un solo arjentino que
sepa el himno nacional de memoria, incluso td que estas &
punto de afirmar que has aprendido historia en él; apelo a
la conciencia de cada uno y no me discutan sobre esto
porque yo me entiendo.

iLos himnos! que cosatan graciosa son los himnos!

Te enojas mucho porque me he reido de tu célebre libro
titulado Los poetas juristas y afirmas que no lo
conozco ni por las tapas, en lo cual tienes mucha razén,
como tl no conoces tampoco nuestra anatomia en verso
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y sin embargo, yo te permito que te rias de ella & carca-
jada tendida.

Me alegro mucho de no conocer ese libro. Sobre tratar
de poetas todavia Pablar de juristas!... debe ser inso-
portable Pedro, insoportable!

Afades que no es bueno reirse de lo que uno no sabe.

Aqui cometes otro errory das un consejo envago.

La risa es un acto espontaneo que se puede imitar con
bastante facilidad, pero que jamas se puede tener por
célculo y previo examen minucioso.

Las cosas qué causan risa, la causan y nada masy en
el hecho mismo esta la razén de su existencia. Por con-
siguiente andar buscéndole razones’4 la risa, es pedirle
peras al olmo.

Haces poco caso de mis objeciones porque te las pre-
sento con forma nada adusta y dices que mi carta debia
haber ido & la imprenta del «Mosquito »e

Hay jente que croe que para ser docto es necesario ser
sério como un poste: muchos piensan que no puede ser
medico el que ha redactado el «Mosquito», iJero los que
asi piensan no calculan que cantando ¢ riendo se corrije
las costumbres y que tanto 6 mas vale una verdad dicha
en epigrama, que espresada con la seriedad mas esco-
lastica.

¢No pensaréas tu asi, no escierto? y sin embargo, te con-
tentas con afirmar que hay chiste en mis argumentos, sin
destruir en tu réplica ni el chiste ni el argumento.;

Te-vuielves puros sustos, mi querido Pedro.

Ahora te encuentro con otra alarma porque alguien
pueda pensar que la opinién de Esnaola (jque fatalidad
tienes para citar nombres feos!) respecto & laPatti, sea
igual & la de cualquier otro en materia de gusto!
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Dime, si&tino te gustara la Patti, la opinién de Esnao-
la te baria encontrar su voz (la de la Patti) encantadora?

A mi no me gustan los nabosy la opinién de muchos
ilusti'ados espafioles, intelijentes en asuntos culinarios, no
ha podido conseguir hasta ahora, que encuentre en aque-
llos vejetales un halago para mi paladar.

Pues lo mismo sucede en bellas artes.

El gusto no depende del raciocinio, por consiguiente, la
demostracion hecha por un sabio é por un aguador, no
cambia en nada la impresién producida.

Encuentras contxadiccion entre afirmar que el gusto
sea individual y que pueda educai'se.

.Pero icdmo se hace la educacién del gusto? ¢ valen para
ello las opiniones de las entidades artisticas?

Lo que los artistas hacen es sefialar una cosa como bella
y llamar la atencion sobre ella.

La atencién apoderada del objeto, suscita la trasmision
al cerebro, por medio de los sentidos, de la forma, detalle
y colorido, armonia, conjunto y situaciones, contraste,
dimensiones y perspectiva, para no hablar mas que de
lo que los ojos trasmiten y son estos los elementos que
promueven un movimiento orgénico, inesplicable, que se
traduce en gusto, en sentimiento del grado de belleza
del objeto dado.

i Entra en esto para algo el consejo, la opinién de los
sabios estrados 6 la conciencia propia?

De ninguna manera; el acto es puramente individual y
sé ha verificado con las fuerzas propias del cerebroy con
nada mas que ellas.

Asi es como se educa el gusto, siendo cada uno el maes-
tro y el discipulo de sus impresiones en ejercicio.
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y si hay obras de arte jeneralmente conocidas como
bellas, es porque hay un sello 6 un caracter semejante en
toffés los cerebros humanos y si hay individuos que per-
ciben mayores detalles 6 aprecian mejor las cualidades, en
virtud de una mayor perfeccion de sus 6rganos, esta po-
tencia no les d4 mas valor que el que tienen ante sumisma
conciencia, ya que por mas refinado que sea su gusto, no
lo pueden trasmitir & otro, como no pueden trasmitir las
impresiones del olfato, del oido ni del tacto.

Esto es claro como la luz del dia; sobre todo para nos-
otros los fil6sofos?

Pasando & otro punto dices testualmente que el len-
guaje sirve al pensamiento y le obedece con
mas 6 menos docilidad.

Esto es lo que debiste confesar hace tiempo. Si el len-
guaje obedece con mas 6 menos docilidad, no es, pues, un
esclavo, como lo pretende el doctor Gutiérrez.

Gracias &4 Dios que un acto de sinceridad ha venido &
terminar la cuestién!

Ahora entremos en un asunto de amores.

Me déa pena verte hacer fuerza de remo por demostrar
que la reflexién, que el juicio, preceden al amor y demas
sentimientos.

Esto es negar las innegables inclinaciones; esto es echar
por tierra la ley, laley inmutable de las atracciones
morales, tan poderosa como la de las atraciones fisicas.

Esto es desconocer la naturaleza de las entidades sicp-
l6jicas.

El amor entra por los sentidos, necesario es no olvi-
darse deesto.
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Las impresiones que la materia causa en los 6rganos,
caminan por los nervios y van & depositarse en determi-
nados-sitios del cerebro. '

Es imposible tener sentimiento de la belleza referente &
la coloracion, por ejemplo, sin tubérculos cuadrijéininos
y nervios épticos. Es igualmente imposible someterse & las
influencias de la palabra 6 cuanto hiera la intelijencia 6 la
sensibilidad del hombre, sin hemisferios cerebrales, aun
cuando persista la vida.

Todas las evoluciones del mundo moral se verifican
pués, a través de los sentidos y son ellos las ventanas por
las cuales el cerebro estd espiando las existencias este-
rtores.

Y si es cierto que apenas haya un sonido y vibre la
membrana del timpano de un 6rgano sano, no puede uno
dejar de oir; si es cierto que apenas llega la luz & los bas-
tones nerviosos de una retina sana, no puede uno dejar de
very si escierto por ultimo, que en viendo y en oyendo,
el hecho de conciencia se verifica instantdneamente, sin
reflexion ni juicio anterior, las sensaciones, orijen principal
de los sentimientos, tienen que ser por fuerza espontaneas,
rapidisimas y comunicar & estos su caracter.

El primer movimiento de simpatia hacia una mujer her-
mosa, comienzo 6 promesa de un amor futuro, que se au-
menta con el aprecio de los detalles y de nuevasy mas
correctas percepciones ¢ de donde viene ?

i Viene acaso de un trabajo intelectual, de una formula
aljebraica 6 de una meditacion acerca de ideas abstractas
de belleza?

No por cierto. Viene de sus ldbibs humedos y rosados
que estdn manando voluptuosidad, de sus ojos ardientes,
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de SUSmiradas prefiada,s de deliciosos goces escondidos,
de su ademan airoso, de su cuerpo blando, flexible y pro-
vocador, de lo que uno adivina tras de lo que vé y de lo
que se imajina que sentirla si derrepente, oscureciéndose
el sol y oubriéndosq la tierra con un manto de tinieblas,
solos los dos, el hombre y la mujer, velaran,sus sentidos
para dejar campo abierto al trabajo de los nervios esci-
tados . .. ..

Y todo esto pasa por los 6rganos de la vida moral, sin re-
flexion, sin meditacién, sin computo alguno para averiguar
sila mujer que se ha visto, tiene 6 n6 sus cualidad intelec-
tualesj su bondad y su virtud, arregladas & ordenanza 6 &
codigos de conducta social.

Cuando uno vé una mujer linda, no hay mas que hacer,
se electriza. Ahi estan para ellos los nérvios sensitivos y
los filetes del gran simpatico, como encargados de dirijir la
fiesta.

Ni piensa uno en la moral en accion, ni en el catecismo
del padre Astete.

Por el contrario, léjos de pensar en estas ideas que me
atrevo 4 llamar debilitantes, sin que uno pueda reme-
diarlo sus facciones se animan, el i'ubor aparece, brillan
los ardientes ojos yunaaura amorosa invade, con su so-
plo tibio, todo el organismo! . ..

Luego, mi querido Pedro,, no ama uno las cosas y mu-
cho menos las mujeres, después de encontrarlas buenas,
tomando esta palabra en su sentido mas anjelical y reli-
jioso. Y la Gltima prueba es que tu y yo conocemos hom-
bres perdidamente enamorados de mujeres que son unos
verdaderos demonios!

La cita de la opiniéon de Carios Guido no te ha hecho
buen efecto, lo conozco.
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Te has quedado como un jeneral que vé que se pasa al
enemigo una divisién entera en momentos 3e decidirse la
batalla.

Lo siento por ti, pero veo que no renuncias del todo &
tan valioso continjente comb es el juicio de Guido y & falta
de otra cosa, refieres que él te ha dichohaberse aliviado de
sus dolores fisicos escribiendo versos.

Tu noticia no puede ser mas preciosa para un médico.
Te aseguro que voy & poner en préctica ese plan terapéu-
tico. Al primer enfermo de reumatismo que me llame, lo
planto & escribir versos, quiera que no quiera, 6 le receto
poesia para uso interno, encargandole que se provea
del medicamento en una buena libreria.

De este modo si que comprendo la poesia, como medica-

mento y como niedicamento delicado, para usarle en cor-
tas dosis.

Recien me fijo en que alguien pudieracreer que mi apre-
ciable amigo Garlos Guido ha padecido de reumatismo y
me apresuro & salvar el error.

No sé yo cuales fueron los dolores fisicos de que se alivié
el afamado poeta escribiendo versos, td no lo dices, pero
como el reumatismo suele ser enfermedad de poetas, me
he inclinado & creer que fuera esta la dolencia mas & pro-
posito para tratar por medio do la poésia.

Siento tener que dejar de escribirte porque me queda
aun mucho que decir. EI tiempo me ha sido sumamente
escaso y no he podido consagrar & tan ilustre contendor
como éres td, el que deseaba y toda mi atencion.

Siento también que la carta & que contesto sea la Gltima
que me escribes, pues sabes positivamente y .fuera de
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todo elojio, que leo con avidez y con sumo placer cuanto
sale de tu fecdnda y bien nutrida intelijencia.

Dispon como siempre del carifio de tu siempre amigo y
felicitate, como yo lo hago, de que ni aun la poesia haya
sido Qapaz de enfriar nuestra amistad y carifio.

[Se puede también querer mucho sin ser poeta!

Eduardo Wilde.

Setiembre 7 de 1870.
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No creo que exista un solo habitante de Buenos Aires
que haya cometido la gravisima falta de no conocer & Ce-
sareo.

Pero conocerlo de lejos y de vista no es conocerlo.

A primera ojeada Cesareo parece un anciano respetable
y nada mas; pero examinando & fondo se llega & conocer
que es todo lo contrario.

No hay un solo hombre en la tierra & quien le venga
mejor el ser-examinado & fondo que & Ceséareo.

De pi6 y sin florete Cesareo es una cosa; & fondo y con
florete es otra muy diferente.

El conocido maestro visto afondo no esun anciano
agoviado por los afios, sino un joven lleno de ajilidad y de
vida.

Su existencia es mas orijinal que la de un inglés, quiza
porque siendo un inglés de hecho, no se atreve & serlo
de veras.

Cesareo es jibraltarino, pero para él la cuestién de na-
cionalidad se halla escondida tras de un asalto.

No un asalto de Jibraltar si no de florete.

Su estandarte es un estoque, su carta de ciudadania una
careta.

Sus derechos y sus obligaciones estan encarnadas en un
perroy varios gallos.
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ITo se sabe cuando ha nacido; su fé de bautismo no debe
hallarse en los libros parroquiales sino en algun tratado
de esgrima.

La primera vez que se le vi6 en el mundo estaba en
guardia; la segunda & fondo y la tercera en un circo de
gallos.

En estas tres situaciones, el viejo maestro estaba in-
variablemente acompafiado de su perro.

Cesareo ha viajado mucho; su perro y susgallos han
corrido largas carabanas.

Yo lo conoci en Entre-iUos, en una sociedad de jovenes
alegres y en medio de un gallinero completo.

Alli como en todas partes, Cesdreo daba lecciones de
florete & sus amigos y de comer & sus animales domésticos.

Llevaba una gran vida y su porro & todas partes.

Su existencia habria sido la dol mas feliz de los mortales,
sLcon los afios no se hubiese visto obligado & afiadir & es-
tos tres elementos que formaban su patria, sus costum-
bres y su relijion, un par de anteojos.

Cualquiera pensara que los anteojos le fueron impuestos
4 Ceséareo por las necesidades de la esgrima, pero se llevara
un solemne chasco.

Su vista decaia y disminuia por consiguiente su inefable
placer de contemplar sus gallos, por medio del rey de los
sentidos.

Entonces un par de anteojos vino & ser la tabla de sal-
vaciéon de un hombre que tiene parte de su.vida compro-
metida en las rifias de aves domésticas.

Ceséreo ha ganado mucho dinero.

Debia ya ser rico, pero sus numerosos amigos y un pue-
blo entero de discipulos suyos, han llegado & sabor con el
mas profundo sentimiento, que el viejo maestro ha consu-
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mido todos sus haberes en la compra de granos para man-
tencion de sus gallos y dé collares para la proteccion de
Sus perros. -

Bu cualquier parte del mundo Cesareo pasaria por un
orijinal si no fuera indispensablemente necesario el que
pasase por maestro de armas.

Otros hombres tienen célculos, ambiciones y una vida
mas 6 menos semejante & la de los demas.

En Cesareo no se verifica nada do esto." EIl tiene tres
aficiones y nada mas.

El es el prototipo del maestro de esgrima, identificado
con su profesion de tal manera, que donde quiera que se le
vé se imajina uno' estar viendo un asalto.

Ha sido, es y serd maestro do cuantos jovenes han pasa-
do, pasan 6 piensan pasar por la época en la cual el deseo
de aprender esgrima, se convierte en una mania.

En cada uno de estos discipulos el viejo ha dejado un
amigo para siempre. Una jeneraciou de gallos y los fune-
rales de algun perro han marcado el pasaje de una jenera-
cion de jovenes.

Bien mirado 'este modo de ser de un hombre escep-
cional, una léjica rigorosa preside todos los actos de su
vida.

El educa joveues para que con las armas en la. mano
defiendan sus pasiones y su honor.

Pero al mismo tiempo educa gallos para que diriman
las cuestiones de su casta en la arena de los circos.

De modo que todos los jovenes do Buenos Aires, sin
pensarlo ni quererlo, han sido fatalmente condiscipulos de
algun gallo.

Sarmiento, Mitre y Velez Sarsfield, que han aprendido
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florete con Ceséreo, han tenido por condiscipulos & gallos
de varias nacionalidades y plumaje.

Mitre fué condiscipulo de un gallo jiro, segin me ha
dicho Ceséreo, que cuenta las épocas por sus gallos y los
grandes acontecimientos por sus perros.

Sarmiento recibia lecciones ah mismo tiempo que un
gallo de malaraleay Velez Sarsfleld se educabaen esgrima
junto con un gallo negro, criollo y salidor de buena casta.

La misién del hombre es vivir y amar & Dios sobre todas
las cosas y al pidjimo como & si mismo, escepto la mision
de Cesareo que consiste en ser el sempiterno maestro de
cuantos intentan aprender florete y un verdadero miembro
de las sociedades proctectoras de animales.

Pero la mision de cuidar gallos, de mantener perrosy
de ensefiar florete, no conduce por cierto & la fortuna y
quiera Dios que el viejo que ha consumido su vida dedi-
candola & esos tres elementos, cuando espire el Gltimo de
sus peros y clave el pico el altimo de sus gallos, encuentre
un apoyo en sus innumerables discipulos que le han dado
su corazén en cambio de sus lecciones.
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No soy pintor, desgraciadamente.

Pero debo & esta circunstancia el hallarmp en aptitud
de hacer una critica justa é imparcial sobre cualquier
cuadro pintado.

Para reconocer los méritos de una pintura no se necesita
mas que, sentido comun y ojos. _

Y aun el sentido comin est4 de més, puesto que hay.pe-
ritos en pintura que hacen muy buenas criticas & pe sal-
de ser muy entendidos en la materia y no usar del
sentido coinun sino del sentido propio.

Para apreciar en su justo valor una pintura no se nece-
sita mas que instinto y ojos; ni ser hombre es necesario
siquiera para ello.

O si no, ahi tienen ustedes el juicio de un caballo sobre
un cuadro de Apeles que la historia se ha hecho un honor
en trasmitirnos.

Apeles era un fotografo de la antigliedad.

Y le llamo fotégrafo porque este hombre se servia de su
pincel como nuestros fotégrafos de sus maquinas.

La luz era la misma; el sol luce para todos.

Y Apeles que no entendia gran cosa de 6ptip
ladar la naturaleza al lienzo, con la misn
que la luz de 1871 traslada nuestras fisong”™
chas preparadas por nuestros fotégrafos.
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Solo existe una pequefia diferencia en favor de'Apeles.

Este trasladaba el color al mismo tiempo que la forma,
lo que no ha hecho todavia la luz retratista en fotografla.

Sin duda iué esta, cualidad la que caus6 la.admiracion
del caballo de. batalla de Alejandro, pues- muchos caba-
llos de nuestra época ven fotografias preciosas sin mani-
festar su Opinién por medio de un relincho significativo,
como lo hizo aquel caballo histérico.

Desde entonces la opinién dé los caballos en materia
de pintura, es irreprochable y yo aconsejo & los pintores de
nuestros dias, que cspongan sus cuadros en la primera
caballeriza, ante una comisién de mancarrones, antes de
someterlos & la admiracion puablica y & la critica de los
peritos.

Y desde que un caballo que no tiene razén, segun al-
gunos y que solo emplea su instinto para verificar accio-
nes importantes, puede dar su opinion sobre obras de arte,
no veo por qué yo y tantos otros que no entendemos de pin-
tura, hemos de privarnos del inmenso placer dehacerpublico
nuestros juicio 6 al menos nuestras impresiones, respecto
4 un cuadro que llama actualmente la atencién en Buenos
Aires.

En asuntos de gusto, nada hay tan perjudicial como la
instruccion.

Los hombres peritos en materias de arte tienén su juicio
con hociquera; no son libres pensadores.

En vano les gustara una cosa; ahi est-a laley que les im.
pide procurarse la satisfaccion de gustar'a su albedrio de
una obra de arte qué no esta encajonada en el molde fas-
tidioso de las reglas.

Conozco musicos aficionados que se conmueven 6 mas no
poder al oir cantar la «Forza del destino» del maestro
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Vex'dJy que se dejarian cortar una oreja, antes que confe-
sar esto que llaman debilidad, porque segun dicen, la tal
6pera no es clasica, ni vale en musica lo que otras com-
posiciones de grandes maestros alemanes, que lian escrito
inmortales é insoportables obras.

Mientras tanto pai-a nosotros la musica que no se en-
tiende sino con trabajo y que no encanta el oido conforme
va saliendo de los instrumentos, es musica intolerable.
Tanto vale oirla como ponerse & escuchar la tabla de mul-
tiplicar repetida en alta voz, con todo el compas con que
estas tablas son repetidas en las escuelas.

Y esto que nos sucede a nosotros, sucede & novecientos
noventa y nuevo individuos sobre mil.

Lo cierto, segun entiendo, es que liay dos clases de
gusto.

Uno primitivo y libre.

Otro educado y sujeto & reglas.

Uno nativo que depende do la composicién interna de
cada cerebro.

Otro adquirido,”por el amoldamiento de las propiedades
del juicio & determinadas condiciones.

4Cual de los dos gustos os mejor ?

Para cada uno, es mejor el que tiene, porque con ese se
satisface, con ose goza.

Cada uno goza con su gusto propio, con su sentido in-
terno, con esa modilicacion sentimental que no puede ja-
mas trasmitirse ni darse a conocer, con osa revoluciéon
automatica sobro la cual no tienen los que nos miran,
los que nos escuchan y los que nos juzgan, la menor
nocion.

“En materia de gustos el mié es mejor que el de todos»
puede con razon decir cada uno, pues cada uno com-
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prende que nadie puedo gustar mas que él, de una cosa de
que él gusta sobre manera.

Todas las sensaciones internas 6 esternas son propor-
cionadas & la capacidad de sentir que tiene cada sujeto y
cada sujeto se satisface enteramente con sus sensaciones,,
porque en él todas las medidas se hallan llenas.

Es evidente pues que si yo tengo una capacidad de sen-
tir y siento como veinte y si otro tiene una capacidad como
cincuenta y siente como ella, los dos sentimos igual, por la
misma razén de que tan llena se halla una vasija que contie-
ne cuatro.onzas, con cuati'o onzas de liquido, como otra
que contiene diez con diez onzas del mismo.

Se me dird que hay sujetos mas susceptibles 6 llamados
comunmente nerviosos, en quienes las manifestaciones del
sentido interno, corresponden & una intensidad mayor.
Pero yo diré lo que es cierto en la ciencia, que en estos in-
dividuos la influencia sobre el oi'giinisino es la Gnica exa-
jerada, siendo la sensacién en cada caso tan completa en los
nerviosos como en los linfaticos, segln las capacidades re-
lativas.

Si Imbiei'a fuei'a de nosotros una pauta de sensaciones
os evidente que unos se aproxirnaidan mas que otros &
ella, sintiendo todos, cuanto son capaces do sentir, 6 con
igual intesidad relativa; pero la tal pauta no existe sino
de un modo ficticio y diverso para cada coleccion de
hombres.

Est.i iMuta convencional os la que nos hace reconocer
que no todos vemos del mismo modo ni oimos con una
igualdad matematica.

C.ida orgéno percibe segun su capacidad y siendo cierto
<p.ie nadie ve mejor que yo, cuando.\'o veo todo lo que son
capaces de ver. mis 0jos, no deja de serlo que otros ven
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mas detalles, se fijan mas en las formas 6 adquieren mas
nociones del colorido.

Aqui no hay masqueuna aparente contradiccion que des-
aparece con un momento de meditacién.

La musica y la pintura nos ofrecen brillantes ejemplos
para sancionar lo que decimos.

Tal oido percibe mayor nimeyo de vibraciones y es
mas susceptible al tono y al timbre; tal otro es mas sensi-
ble ala estension de los sonidos y los clasifica mejor.

Esto estadn conocido,que la dificultad para hablar que
esperimentan las criatui'as en muchos casos, mas depende
de falta de habito de los oidos que de la torpeza de la
lengua.

La palabra, es el resultado de la imitacién. Para produ-
cirla es necesario tener un receptaculoy un copiador.

E|l receptaculo es el sitio del cerebro al cual van por el
oido las voces de los que nos hablan.

'El copiador es el conjunto 4e érganos que sirven para,
formular, emitir, modular y articular las voces.

Do esto parece resultar un absurdo; que para hablar se
necesite mas oidos que lengua. El ab.surdo no existe sin
embargo.

Todod los érganos son indispensables, poro el oido entra
por mnclio. La prueba es que ciertos defectos en este 6r-
gano, mantienen durante .toda la vida, determinadas difi-
cultades en la palabra.

Es comun contundir por ejemplo la r con la 1y todas
las criaturas dicen ti por decir si. Cuando estas dificul-
tades dependan del oido, la palabra no se correjird mien-
tras el oido no so modiliijue, pues en vano repetiremos
la sy lalal queoye ryt ya epro cada vez que diga-
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mosroirdy repetird 1y cada vez que digamos si oira y
repetird ti.

Play maestros de musica.que no pueden obtener de sus
discipulos determinadas notas. Esto depende muchas ve-
ces, no do que los discipulos no pueden darlas, sino de que
las oyen mal y las repiten mal G oyen otras y repiten las
que oyen.

Cosas semejantes suceden con las sensaciones de la
vista.

Nadie puede probar que lo que yo veo .rojo, lo ven
ustedes del mismo color; puede ser que lo vean-verde y
como todo cuanto hay de rojo para mi, sori-a verde para
ustedes, faltando en cada cerebro aislado, el l.érmino de
comparacion, es absolutamente imposible salir do la duda.
Nadie sabe nada respecto & las sensaciones internas de
otro.

1 Un pintor os mas fuerte en el colorido que en la forma.

Otro dibuja mejor la forma y juega & su iintojo con
laluz en los relieves.

Uno cxajfTii lo verde.

Otro lo pinta todo con un tinte rojizo.

4Qué quiero decir (.isto?

¢Quiero decir acaso que unos retratan mejor la natura-
leza que otros.

No por cierto.

Ni yo ni ustedes sabemos cédmo, es la naturaleza en si
misma, ni célno es para tal pintor.

Ni el pintor-sabe como es la naturaleza para nosotros
dos. v

Yo sé.como os la naturaleza para mi y nada mas y si
soy pintor y pinto un cuadro, pintaré la naturaleza, no co-
rno es ella, sino como yo la veo.
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Los pintores no copian la naturaleza, copian las imaje-
nes de su cerebro.-

Esto esplica esas aberraciones de la pintura.

Si un pintor e.xx.ujera-el rojo es porque vé el rojo exaje-
rado y lo copia tal cual lo vé.

Si otro cubre sus cuadros con una especie de niebla, es
porque él vé los objetos tras de esa niebla.

Y si un tercero comunica un tinte siempre igual & sus
pinturas, os poi‘que la luz lo presenta los objetos con ese
tinte.

La prueba es que un pintor jamas encuentra razén & los
que le hablan de semejantes defectos; no los vé, no los
percibe, no los puede percibir.

De manera que si so pudiera hacer que todos los pinto-
res tuviesen igual destreza en las manos, no habria abso-
lutamente uno mejor que otro; todos copiarian la natura-
leza tal cual es ella para ellos, es decir tal cual la veny
sin embargo, los cuadros serian diferentes para un tercero.

Hay pues, que renunciar & dar un crédito ilimitado & los
sentidos, conformandonos con saber que tan buen apre-
ciador de cuadros era el caballo de Alejandro, como cual-
quiera do los criticos que escriben grandes articules sobre
obras de arte y aun mas, puesto que aquel caballo juzgé
sin pasién de partido y sin la presiéon que ejercen sobre el
animo, las nociones de éptica que nosotros poseemos.

He tenido que hacer esta larga perifrasis en varios par-
rafos, para lejitimar mi derecho de hablar sobre el cuadro
de Blanes.

Este cuadro se ofrece al gusto publico para ser apre-
ciado.

El gusto artistico es una cosa independiente.

Las reglas de arte"deben haber sido hechas tomando en
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cuenta el gusto jeneral, el gusto de una inmensa mayovia.

De otro modo no lo entendemos.

El gusto esquisito serdaquel que satisfaga mayores con-
diciones del gusto casi universal.

En este sentido, el ouadro.de Blanes es admirable.

No voy a hacer uiia descripcion; ella ya esta hecha y
muy bien hecha.

Ni voy & examinar el cuadro con el manual del pintor
en la mano.

Voy simplemente & decir lo que espoilmenta un .igno-
rante al verlo.

Supongamos que yo soy el ignorante, lo cual no dista
nada de la realidad.

Cuando vi el cuadro me parecié mirar un espejo en el
cual se refiejiba un grupo de personas y de objetos.

En este momento, la idea del relieve me invadié y en
todo el tiempo que estuve mirando la escena, no pude des-
hacer la ilusién en mi cerebro, por mas que me restregaba
los ojos.

En tal emerjencia miré & los espectadores que como yo,
contemplaban el cuadro y por mas hiperbélico que ello
sea, los dichos espectadores me parecieron pintados, & tal
punto, que tuve que tomar del brazo & mi compafiero para
convencerme de que era sélido.

No tendria que decir mas para piiitar el efecto de aquella
obra.

Su relieve es admirable, es una tan notable falsificacion
de la naturaleza, es una sofisticacién de los sélidos tan dies-
tramente verificada, que no deja la menor duda de que el
pintor y la luz han querido burlarse do los ojos humanos.

Eealmente, hacer volimenes en un plano es mentir ma-
nifiestamente, sirviéndose del pincel y los colores.
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Y lo peor del caso es que uno tiene que ‘creer en la
'mentira ante la misma confesion del embustero,.

No sé si ustedes saben estas dos cosas:

1* Que en un cuadro que pinta relieves, si el relieve no
se percibe de pronto, los ojos no tardan en encontrarlo si
comienzan & mirar por el piso 6 la parto inferior dela
pintura.

P Que para la vista el relieve resulta de la diferencia
de perspectiva. Es decir que el relieve no puede ser apre-
ciado sino & propésito de las imajenes que trasmiten los
dos ojos. Un ojo solo no da mas que una sola perspectiva,
por consiguiente no hace realmente relieves y si los tuer-
tos ven sélidos, es en virtud del habito que les hace veri-
ficar una correccion en su ceretiro.

En el cuadro do Blanos la invasion de la impresién de
relieve es repentina é iinbomable; no tiene uno que hacer
fuerza para que la ilusion se verifique.

En el mismo, las sombras suplen tan completa, tan per-
fectamente & la composicion de perspectivas, que el i‘elieve
salta de cualquier modo que se mire el cuadro y cual-
quiera que sea el nimero de ojos con que se lo mire.

Blanes ha tenido una feliz inspiraciéon al colocar la luz
detrds de los personajes de su cuadro. Esta disposicion
favorece admirablemente el relieve, que es la cualidad pre-
dominante en esa composicion, verdadera obra maestra
bajo este punto de vista.

De un brazo sélido al pintado por Blanes en el cadaver
déla mujer que yace en tierra, en su cuadro, no hay la
menor distancia.

Entre una taza, una cuchara y una frazadarealesy posi-
tivas y' estos mismos objetos pintados por Blanes en un
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plano, habré diferencia para el tacto; para la vista' no hay
ninguna.

El que mira estos objetos pintados, tiene gana de reco-
jerlatazai poner la cuchara dentro do ella y acomodar la
frazada, que casi arrastra, para que nose ensucie mas.

No quisiera salir de los relieves.

No sésilos retratos do Perezy de Argorioh se parecen;
no me he fijado; esto no me importaba nada.

Lo que me importaba sabor era. si esos dos personages
que entraban por una puerta, eran imjenes sélidas 6
planas.

No estando en el secreto, para saberlo seria necesario ir
4 tocarlos. n

La ilusiébn no puede ser mas completa.

Detras de Pérez cabo una persona; debajo del pie de Ar-
gericli cabe la mano, sevé la luz entre el taco del botiny
el resto de la planta.

Para que la escena sea real, en cuanto alo que depende
de la vista, solo se necesita continuar el cuarto en que
aquella pasa.

Ya esté el piso y dos paredes, tan reales como cualquier
piso de ladrillo y cualesquiera paredes de material; solo
falta el techo y otras dos paredes.

Los personajes ya estan alli; esperemos que los vivos
levanten & los muertos y so lleven & esa pobre criatura
que esta ahi dando | istima, haciendo esfuerzos por descu-
brir un pedio en el que ya no hay lecho ni calor.

Cuando se miraun cuadro uno se pregunta naturalmente
que hace cada personaje y cada objeto; busca la unidad
de accion, sin la cual las escenas dela vida tienen lo que
podemos llamar ripios, personas inutiles.
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Al cuadro de Blanes sele ha reprochado este defecto
pero sin sefialar que es lo que liay alli de inatil.

Y aunque hubiera jqué tendria eso? En cuantas esce-
nas de la vida no hay objetos y personas que no son nece-
sarias & la dicha escena?

¢Qué es un curioso sino un sujeto inGtil? ;Y en qué escena,
con tal que no sea enteramente privada, falta un curioso?

Si yo fuera pintor y pintara escenas a puerta abierta,
siempre pondria un curioso, uno cuyo Unico papel fuera
mirar, porque asi es lo natural.

La curiosidad es una de las propiedades animales mas
repartida en la especie humana.

La cantidad de curiosidad que existe en el mundo se
halla distribuida del modo siguiente:

Ochenta partos en cien entre las mujeres.

Diez y nueve entre las criaturas y los adolecentes.

Y una entre todos los hombres adultos.

De manera que es muy dificil que en la mas insignificante
escena falte algln curioso.

En el cuadro de Blanes hay también el indispensable
curioso, en la persona de un muchacho.

No sé si este muchacho os hijo de los finados ¢ si esun
simple aficionado do la casa.

El demuestra haber llorado antes, poro su fisonomia en
el momento, pinta un solo sentimiento predominante, ante
el cual desaparecen otros rasgos; la curiosidad.

Este mucliachu es por si solo un poema.

Es cualquier muchacho que todos nosotros hemos visto.

Es uno de esos muclnichos medio vagamundos, que se
halla por el momento estremadamente ocupado de saber
qué es lo que pensaran aquellos sefiores de los muertos.

Su ropa est& denunciando su vida.
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El tiene toda la fisonomia de un pillete de playa y la
despreocupacion propia de su edad y de su posicién social.

Si ese muchacho no estuviera alu estarla jugando & los
cobres.

Pero ocupaciones trascendentales lo detienen por el
momento en casa.

La presencia de los muertos no la espanta; la curio.sidad
embarga toda su intelijencia

¢Que liara este sefior grueso? esta diciendo. Y aquel otro
qué se asusta ¢qué estara por decir?

Y mientras averigua estos interesantisimos puntos, con
una mirada penetrantemente rebuscadora, juega con sus
pies descalzos, tratando de embutir el uno en el otro.

Esto Gltimo es caracteristico.

A un muchacho que se encuentra delante de caballeros
estrafios y serios, le estorban siempre las manos y los piés
& los cuales busca inatilmente acomodo.

Su posicién es una mezcla de temor, de respeto y de
curiosidad.

El temo sobre todo perder un solo movimiento, un solo
jesto, un solo suspiro de los reden venidos.

¢(Qué ira & hacer la Justicia en esta casa? se pregunta y
no se contesta.

Porque es evidentemente demostrado que para un mu-
chacho de esta clase, un hombre grueso, vestido de negro
acompafiado de otro un poco mas delgadoy también de
negro, no puedo representar otra cosa que la Justicia.

Decir que al muchacho ese solo le falta hablar y caminar,
est4 de mas.

Yo siento que dolante del cuadro haim una cuerda, que
impide acercarse, pues & no existir dicha cuerda yo me
habria api~ximado" al muchacho para decirle al oido, que
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se prenda cada ojal del chaleco en el boton correspon-
diente y no en el de.mas arriba.

El cuadro de Blanes es riquisimo en detalles.

Lo he visto una sola vez y no estoy seguro de acordarme
bien de todas las bellezas que tiene.

La idea del relieve me absorbié enteramente y aun
ahora mismo me cuesta trabajo creer que agirella frazada
pueda ser una obrade pincel y una pura ilusién de 6ptica.

El cadaver de la mujer que esti en tierra es un modelo
del cual la naturaleza liarla bien en sacar una copia.

No parezca esto hiperbélico.

Hay cosas en la naturaleza que son muy poco naturales >
perdénesenos la paradoja. La naturaleza no es aparen-
temente l6jica ni consecuente consigo misma. -

Yo he visto nubes en el cielo que silas hubiera visto en
un cuadro me habida reido del pintor.

Y he visto muchos muertos que parecian vivos.'

Por esto la mujer del cuadro de Blanes me parece un
modelo.

Ya osperimenta uno al verla las dificultades con que
tropezaréd para bajarle los brazos, endurecidos por la riji-
dez cadavérica.

Las enaguas estan bien; no hay que acomodarlo las
ropas; ellas cubren todo lo que alcanzan. Es claro, ninguna
mujer se muere descubierta.

* Estos anjeles de la tierra si no alcanzan respirar una
vez mas, & lo menos alcanzan & cubrirse, antes que se vaya
con el ultimo rosto do vida, todo el pudor que tuvieron.

Las mujeres muertas parecen menos tiesas que los hom-
bres; siempre se nota en sus cadaveres las lineas curbas
que nos encantaron tanto durante la vida.

Yo creo que las mujeres se acomodan para”uorirse; de
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otro modo no comprendo como es que muchas, aun des-
pués de muertas, son lindas y tienen un aspecto de coque-
tismo cadavérico no descrito hasta ahora.

Confieso gire una vez me he sentido enamorado de una
mujer muerta; de la que Blanes ha pintado en su cuadro.

La compasién para su cuerpo ha nacido en mi y he pen-
sado reoojer el vestido que se halla & su lado y cubrirla
con él, & pesar de lo sucio que estd. Blanes no ha olvidado
ponerle las manchas caracteristicas en la manga, desde el
codo hasta el pufio, con las cuales la mujer podria atesti-
guar que ha cocinado.

En definitiva el cuadro de Blanes es todo cuanto los
ojos pueden exijir & la naturaleza en materia.de relieves;
es una mentira admirable, una verificacion irrealizable.

Blanes debe haber hecho su cuadro por casualidad.

Si lo hubiera hecho de intento ya se habria cortado las
manos para no volver & chancearse tan groseramente con
los ojos de la jente.

I>iciembro 2J <lo 1871.

ESTETICA

(A PnOPOSITO DEI., AnTICULO DEZi DOCTOR TVILDE)
1.

El precioso articulo del doctor Wilde que tanto ha llama-
do la atencién publica, es una produccién orijinal, en que
se aunan las dotes literarias y las dotes cientificas. EIl
efecto producido por su lectura, es digno del objeto estra-
ordinario & que lo dedica, pudiendo decirse que el cua-
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di'o del sefior Blanes ha sublimado en su critico las cua-
lidades del buen escritor.

¢A que jénero pertenece el articulo que nos ocupa? Con
una levedad de forma que encanta, con un chiste y.gracejo
que suprime los parr.afos, penetra sin embargo en las mas
profundas cuestiones, pudiondo decirse aqui que la formay
el fondo so han dado la mano, como la utilidad y la belleza
en ciertas obras de la creacion.

Como obra de estilo y buen decir, es un tipo irrepro-
chable. Sin invocar reglas de critica* bastaria considerar
este triunfo de conducir al lector por las sendas mas en-
marafiadas de las cuestiones sicologo-estéticas, para com-
prender que'los'medios son adecuados al fin. Como
doctrina y sin dejar de admirar la novedad y perspicacia
de las observaciones y la instrucciéon poco vulgar del au-
tor, nuestro juicio sin embargo os diferente.

sPerterieoe el doctor Wilde & la escuela de Selgas? (Es
la literatura que invade & la ciencia, sin .sacarse el som-
brero, dando mandobles al aire, unas veces por decir algo
de nuevo, otras por hacer reir? ¢ Dice algo el doctor "Wil-
de en su forma jocosa, que no sea la verdadera con\icdon
de su conciencia filos6fica? No 1o creemos y es por esto que,
aunqgue en su jenero y en el del oquivoquista espafiol
haya algunos puntos do contacto, nosotros pensamos que
las obras de Selgas son un abuso, las de Wilde un uso
lejilimo de la palabra.

No diremos si esto jénero que mezcla la ensefianza con la
diversién, la literatura con la ciencia, la lije-roza do las
foruia con la gravedad do las cuestiones mas profundas y
delic.adas, .sea un jénero definitivo 6 solamente de transi-
cioén. La division del trabajo es una ley en todos los des-
arrollos humanos y os por esto que en las sociedades avan-
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zadas, la ciencia est4d emancipada de las obras de estilo,
teniendo ella su lenguaje propio, ajeno & toda metéafora
y cuidandose mas de la verdad de los hechos y de la IGjica
de.las conclusiones, que do las galasy primor de los
parrafos.

Pero entro nosotros’ no hay enciclopedias, anales ni re-
vistas cientificas. Ni siquiera estamos en la época de los
ensayos, i Qué hara entonces el espiritu privilejiado, el
hombi’'o estudioso que no so contenta con las formas poé-
ticas del estilo? Hacer lo que hacen los almaceneros del
campo; poner,,ol queso y el pan al lado de las flores y de
los confites. La division del trabajo aun no ha llegado
para nosotros. Hay algo do caotismo de la infancia. EIl mis-
mo 6rgano tiene que servir parala poosiay la ciencia, como
los animales inferiores respiran y dijieron con el mismo
tejido. o

Pagando pues e~tributo que nos merece el talento, la
injcnuidad y relevantes prendas del autor del articulo,
nos vamos & permitir diferir do sus conclmsioncs, en un
problema por demas importante, que os'tnrnos ciertos el
doctor ‘Wilae sabra tratar mejor en un articulo especial.
Con el fin do conocer todo el alcance de sus argumentos, es
gue examinamos algo de su doctrina orijinal y revoluciona-
ria Lo haremos con la lijoreza que el tiempo nos permite.

¢Cual os la sintcsis del articulo? Por do pronto croemos
encontrar dos 6 tros.

1” La instruccién os perjudicial para juzgar bien de las
obras do arto.

2“ llay hombros que tienen mas sensibilidad que otro.s
(unoscomo cincuenta, por ejemplo y otros como veinte) pero
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todos sienten igualmente 6 con la misma intensidad. Los
nerviosos solo se diferencian de los linfaticos en el efecto
exajerado que en ellos producen las sensaciones.

3° No existo una pauta (6 tipo) esterna de sensaciones
y siendo convencional 6 ficticia la que corre, de aqui pro-
viene la diferencia en los juicios, al considerarlas obras de
arto. Cada uno. juzga, no segun la naturaleza que nadie
conoce en si, sino segun ese X'eflcjo vario é imperfecto que
cada uno guarda en su cerebro.”

De estos principios deduce el sefior Wilde las considera-
lectores, un tema de mas novedad y mas fecundo por sus
tendencias revolucionarias. Aqui se nos presentan las cues-
tiones sicoldjicas y estéticas mas arduas, en su mi.sma raiz,
fundamental. Esunatcoria completa y absoluta del ilusio-
nismo humano; un equivalente al escepticismo absoluto de
los griegos. Asi pues, el doctor Wilde, sin pronunciarlo, nos
dice en resumidas cuentas: «Sois unos ilusos, la anarquia
es el estado perpetuo y natural del entendimiento humano.
No hay un tipo do verdad.»

4Como no ponernos en guardia? El ataque es digno de
semejante lanza.

Empezaremos por la segunda proposicion.

1L

*Que haya hombres que tonga mas sensibilidad y sin
embargo no sientan mas 6 con mayor intensidad que otros
pareceria una paradoja, si no fuera dicho por un profesor
en medicina. j Tener mas sensibilidad y no sentir mas!
Casi no lo comprendemos.

¢ Serii que debemos considerar la cantidad y la calidad
en las sensaciones.
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El nervioso siente lo mismo que el linfatico; las sensa-
ciones de ambos son igualmente intensas; la diferencia
est, 1” en el grado de sensibilidad, 2°-en el efecto e \a
jerado producido en el nervioso.

Que las consecuencias que siguen & la sensacién
son realmente remarcables en el nervioso, estamos confor-
mes. El linfatico .se queda sereno, el nervioso bufay pa-
tea. E.ste efecto exajerado estd en armonia con el mayor
grado do sensibilidad; poro la sensacién en si es igual &
la del linfatico.,

iNadie siento mas 6 con mas fuerza que otro!

¢Y entonces doctor Wildo, para que sirvo osa diferencia
en el grado do sensibilidades, si no os para sentir mas 6
menos.

A ser cierta la doctrina, se seguiria que cuando un nor-
, vioso bufa, 6 se doja'arrartrar por sus sensaciones, no os
porque en realidad sus sensaciones sean mas intensas,
sino porque la fuerza de resistencia os menor. Poro ¢ 0s
ciei'to que las viarazas ;el nervioso sean resultado do una
lucha 6 conflicto entre dos fuerzas, ufiado ataquey otra
de resistencia? n

Sentir mas, puedo entenderse por un aumento en el
numero, jénero, inlonsi.lad y amplitud de las sensacio-
nes. Muchas y muy frecuentes sensaciones leves pueden
equivaler & pocas muy intonsas 6 muy profundas. Y cabal-
mente, vamos & demostrar al doctor 4Vildo, que los hom-
bres de tompormnnnto nervioso (poetas, por ejemplo)
sjéonton en realidad mas que los linfaticos, musculares, etc,
en todas las las acepciones de demaésia, que llovamos
indicadas. ;>

llustremos la demostraccion con una analojia.

TjCS fotografos Illaman mas sensibles & aquellas 14-
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minas, que por la naturaleza del material 6 por su puli-
mento, son mas pronto y eficazmente impresionadas por la
imajen luminosa del objeto. La luz es una fuerza. Esa
fuerza actla sobre una superficie metélica, ni mas ni me-
nos que como actua sobre la retina de nuestros ojos, para
grabar las iméjenes del colorido, la formay detalles del
mundo estenio. ;Por qué se graba mejor la iméajen en el
plano pulido que en el &spero? Incue.stionablemente por
la tostara molecular que el pulimento comunica a la
superficie. Y siendo el fenémeno fotografico tan luminoso
y grafico como la visién; siendo el mismo fenémeno, sin
mas diferencia que la prontitud y las misteriosas ulterio-
riclades que pasan en la vision, yo me atrevo & creei- que la
testara fina, blanda y compacta del cerebro, esplica la di-
ferencia de nuestro sistema fotogréafico sobre el artificial de
la maquina.

Mas aln pienso. Yo nocreo que la diferencia intelectual y
sensitiva entre los hombres, estd solamente en la cantidad
6 desarrollo del sistema encéfalo-nervioso. Oreo que tam-
biénestdenla calidad.

Creo yo que un cerebro de testara mas fina, con unos
nervios sensitivos de la misma naturaleza, hara las sen-
saciones mas eficaces. Pero sea cual fuera la causa, el
hecho que yo invoco contra la doctrina del doclorWilde,
es notorio y caracteristico de una raza de hombres nervio-
sos (los poetas) cuyo mayor distintivo consiste precisa-
mente, en la viveza, eficacia y permanencia con que las
imajenes esternas, se graban en su retina.

Nadie puede negar, 1° que los poetas son nerviosos, 2°
muy sensibles, fisica y morélmente liablando, 3° que son
fuertes en la descripcion y en los detalles; en el colorido,
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en la forma y en todo aquello que puede producir imajenes
en la retina.

Que esta impresionabilidad dei poeta, su gusto por la
vida contemplativa, su caracter en fin, sea producto do
hé&bitos mentales 6 de la educacién, es cosa que nadie
cree. Todo nace de la sensibilidad injénita escitada por el
mundo esterno. Ahora bien, por qué esa actividad con-
templativa, porqué esa abundancia inagotable de ima-
jenes é impresiones ? ¢, De donde ese oficio esclusivo de pin-
tar, describir, reproducir cuadros ?

Claro como el agua.

El poeta es un espejo: mas cientificamente, una lamina
fotogréfica muy sensible, que no hace sino reproducir con
palabras los cuadros que constantemente se graban en la
retina.

' Esto por lo que hace & su actividad esterna.

Tocante & la vida intima i cuales emociones mas profun-
das que las fiel poeta? Sl estos desgraciados hombres
mueren temprano, como la estadistica lo prueba, esto ya
nos dice cual habré sido la tormenta de una sensibilidad
que nunca descansa, recorriendo _el diapason de los pla-
ceres y los dolores siempre con actividad febril.

Si se admite tas afirmaciones anteriores como hechos
de esperiencia, ¢coOmo sostener entonces que el poeta no
siente mas ni con mas intensidad que ese pelmazo
llamado linfatico, que vé derrumbarse la casa y apenas
se mueve? Como .sostener que las sensaciones sean iguales?

V.

Vengamos ahora & esta cuestion capital de saber si liay
6 r.o hay una norma 6 pauta de las sensaciones, que go-

bierne los juicios humanos.- Si la hay, la humanidad tiene
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im criterio, una base de intelijencia y de concordia. Si no
la hay (una ficticia equivale & no haberla) entonces el
caos y la sempiterna anarquia es el estado normal del bu-
mano entendimiento.

Noétese que en esta atrevida afirmacion, el doctor Wilda
mete hondo su lanza, pues no se limita & negar un crite-
rio artistico. La filosofia mismay la ciencia irfan por el
suelo.

Desde que lei un pasaje en la obra de l6jica de Stwar
Mili sobre la naturaleza del juicio, no habia yo oido rma
afirmacion mas trascendental, que mas me llarhe la aten-
cion, que esta del doctor Wilde. Y cosa singular, las
dos sentencias caen bajo el imperio de un mismo pro-
blemal!

Vamos & ver como Mili habia ya comprendido que ha-
bia de venir un Wilde, 4 amenazar las bases de la fé filo-
sofica del mundo.

El problema es tremendo, mil veces tremendo. Y lo es
mas todavia por las dificultades que presenta.

Todos los filésofos estdn conformes en la tesis que sirve
de base al doctor Wilde para sus raciocinios. Todos reco-
nocen que nadie conoce en si la nahiraleza, sino la iméjen
que de ella se refleja en nuestros 6rganos. Y como el doc-
tor Wilde sostiene que esa copia no esigual en todos, sin6
diferente, de aqui, dice él, que todas las imitaciones son
buenas, porque son fieles & la copia cerebral de cada artis-
ta, aunque en realidad sean todas diferentes entro siy
diferentes del orijinal.

Y para que no quede duda del alcance y sentido de esa
doctrina, copiamos esas palabras;

"Un pintor es mas fuerte en el colorido que en la forma.
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Otro dibuja mejor la forma y juega a su antojo con la luz
en los relieves.

Uno exajera lo verde.

Otro lo pinta tpdo con un tinte rojizo.

¢ Qué quiere decir esto?

¢Quiere decir acaso que unos retratan mejor & la natu-
raleza que otros?

No por cierto.

Ni yo ni usted sabemos como es naturaleza en si misma,
ni como es para el pintor.

Ni el pintor sabe como es la naturaleza para nosotros
dos.

Yo sé como es la naturaleza para mi y nadamas y si soy
pintor y pinto un cuadro, pintaré la naturaleza, no como es
ella, sino como yo la veo.

Los pintores no copian la naturaleza, copian las iméjenes
de su cerebro. '

Esto esplica esas aberraciones de la pintura.»

Y para coronar:

«Nadie puede probar que lo que yo -veo rojo, lo
ven ustedes del mismo color; puede ser que lo
vean verde y como todo cuanto hay derojo para mi, seria
verde para ustedes, faltando en cada cerebro aislado el
término de comparacion, es absolutamente imposible salir
de la duda. Nadie sabe nada respecto & las sensaciones
interiores de otro.»

Toda la doctrina del doctor Wilde reposa en un supuesto
que bien podria ser cierto, poro que careciendo de prueba,
debemos tomar como falso. Su raciocinio es este. Desde
que hay pintores que exajeran, 6 no pintan & la naturaleza,
tal cual yo la miro, unos en un respecto y otros en otro,
cada uno la vé de diferente modo.
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El raciocinio esfalso. Para ser lejitimo deberia decir:

Premisa mayor. Para toda infidelidad artistica no
hay mas causa posible que el engafio de los sentidos.

Premisa men or. Es asi que tal pintor exajerael rojo
y tal otro la sombra, el relieve, etc :

Conclusion. Luego la causa ha sido la diferencia en
las iméjenes comunicadas por los sentidos.

¢Como sabe el doctor Wilde que el pintor que exajera
el rojo, lo hace porque asi mii-a el objeto?

Para desengafiarse de esto, no hay sino recordar un
hecho vulgarisimo.

Constantemente todo, artista, poeta, literato, pintor, c6
mico, etc, estan rabiando de descontento porque no acier-
tan & dar con la pincelada, la frase, la idea, etc. que nece-
sitan para acabar su cuadro. Este hecho notorio, este des-
contento habitual ¢ infalible en los buenos artistas
nos prueba que las imperfecciones se corrije con mas
atencién, con mas trabajo, etc y que el artista jeneral-
mente es mas perfecto en sus concepciones é imajenes quei
en la ejecucién préactica de sus instrumentos.

¢Quién dice todo lo que piensa y siente? Qué lengua
podria seguir al cerebro cuando este pasa en revista toda
un mundo, contemplédndolo bajo sus diversos y multifor-
mes aspectos ?

Lo mismo que la lengua es el pincel del artista, el ins-
trumento del musico. No son capaces de esprimir la
naturaleza, tal cual esta en la delicada lamina fotografica
de estos seres privilejiados.

V.

La afirmacion fundamental, pues, del doctor Wilde es
completamente arbitraria. EI no es capaz de probar que
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la Vision humana estéa sujeta & estas fluctuaciones de exa-
jerar 6 quitar el color, forma, tamafio 6 posicion de los
objetos que constituyen la naturaleza.

Sabemos de cierto que hay malas obras de arte por falta
de jénio,'6 aptitud natural y también por falt6é de estitdio
(ejercicio) 6 por defecto de los materiales.

En presencia de causas conocidas ;por qué acojernos
4 una hipotética? (Porqué el exajerador del rojo no lo
haria por delecto de sus tintes, por no saber manejar bien
los colores, 6 tal vez por defecto de atencién sobre el objeto
copiado?

Pero el doctor Wilde invoca que ellos estan muy paga-
do de su obra.

Esté bien y ¢el amor propio? i

El constructor de un telégrafo, locomotora, 6 cualquier
maquina, que no sea copia de la naturaleza, ni en la forma,
ni en el color, ni en la estructura ¢no estd muy pagado de
su obra?

La maquina puede ser tan detestable como las calderas
del vapor «América»; aqui no hay infidencia posible de los
sentidos, porque el ideal de la maquina no ha sido refle-
jado del modo esterno. ;De donde viene la satisfacciéon
del constructor? De ese amor propio, que principalmente
descuella éntrelos hombres de juicio, por mas que sepan
ocultarlo. La gloria es el amor propio disfrazado.

No dudo yo que hay malos oidos, como hay piernas co-
jas y ojos tuertos! Es muy posible también que ademas de
las enfermedades conocidas, haya otras desconocidas que
afecten y alteren el tipo normal de las sensaciones
humanas.

¢Convertiremos la escepcion en regla? Confundiremos
la enfermedad con la salud?
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¢Inauguraremos la casii isti ca de Selgas para reirnos
de la ciencia humana, sosteniendo que todos somos cojos,
mancos, ciegos 6 defectuosos, porque no faltan algunos
millares en el mundo ?

Que «puede ser que lo que veorojo lo vean otros
verde» es una maravilla que no se verifica ni aun en los
llamados «ciegos de color » trastorno en los sentidos
que la misma palabra ya dice que es un estado anormal.

El sefior Heaschtell (Lecturas cientificas 1867, p4j.
257) da cuenta de esta curiosa ariomalia, en este parrafo
de traducciones a la lijera;

«En lhs personas llamadas «ciegas al color» el ojo os
sensible & todos los rayos del espectro prismatico como
luz; aunque, aun en este respecto, los rayos se muestran
comparativamente importantes para estimular los nervios
de la visién, asi que todos los colores en que entra una
gran proporcion del rojo primario, son descritos por
ellos como tintas sombrias. Pero fuera de esto, desde los
rayos coloridos primarios, el i'ojo y el verde parecen
escitar en sus nervios sensaciones de color préximamente
limitables. La vision de estos hombres es pues dicré-
mica; todos los colores compuestos son resueltos en dos
elementos Unicos, en vez de tres. Al rojo no lo distinguen
del verde. La casaca escarlata del soldado y el cesped
sobre que hace ejercicio; las maduras cerezas y las verdes
hojas por entre las cuales penden, les son indistinguibles
por el color, aunque & fuerza de oir hablar de estas cosas,
concluyen también ellos por hablar del fruto como rojo
y de las hojas como verdes. La sensacion del azul es pro-
bablemente la misma que en la visién normal.»

Se vé, pues, que ni aun invocando los ciegos dellcaschtell,
podria fundar el doctor Wildesu ultimo punto. Estos feno-
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menales hombres, no son en realidad traidores & la natu-
raleza, porque no ven rojo lo verde ni lo verde rojo, son
unos pobres de visién, que solo ven sombra donde noso-
tros vemos los hermosos tintes del unirverso.

VI.

El doctor Wilde' que sin duda tendrd hechosy argu-
mentos sabidos para fundar tan formidable doctrina, ha
debido preveer las tremendas consecuencias que de ella se
desprenden. ,

Es muy peregrina y apurada la posicién en que ella nos
coloca, desde que pudiésemos creer que los Africanos, que
para nosotros son negros como el azabache, pudieran tal
vez parecer blancos como el armifio, mirados por un cjo
aleman, chino 6 japonés.

Si hay una falta absoluta de tipo para las sensaciones,
no hay inconveniente alguno para que estemos misera-
blemente engafados, creyendo que los elefantes son mas
grandes que las pulgas, 6 que las bolas de billar son redon-
das; siendo asi que para otra seccién de hombres, las
pulgas son mas grandes que el Chiinborazo y las esferas
mas cuadradas que el rostro de un irlandés.

Este barbaro argumento que dicen reductio ad ab-
surdum ,nos baria escribir una especie de cuadro grotes-
co, que fluiria sin esfuerzo 6 como la hebra que sale del
ovillo.

Pero haremos un argumento sério é independiente.
Sino existe una forma de las sensaciones ; de donde viene
esta perfecta conformidad en materia de hecho y'de doc-
trinas cientiticas?

Las matemaéticas que tratan de la cantidad y también
de la forma.
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La astronomia que estudia el -wolumen, forma, relacio-
nes y movimientos de los cuei'pos celestes.

La botéanicay zoolojia con la forma, color, estructura,
y demdis propiedades de los seres vivientes.

La acusticay la musica con los sonidos y la 6ptica con
su decantado espectro.

Las ciencias todas ¢porqué estarian en perfecto acuerdo
con los fenédmenos observadosy con las leyes reconocidas
entre los antiguos ejipcios, babilonios, chinos, hasta los
modernos franceses y alemanes f

La poesia misma, que parece la menos exacta ¢porqué
es comprendida 6 sentida por todos los pueblos que saben
leer su idioma?

¢De donde esta armonia universal, doctor Wilde?

No negamos que hay diferencia de gustos en el mundo,
como hay diferencia de opiniones.

El italiano se estasia con Verdiy el aleman con Mefls-
téfeles (6 lo que sea). El inglés prefiere un suculento pas-
tel de carne, & los delicados y refinados, pero no sustan-
ciosos platos franceses. El nifio come dulces y frutas. EI
ébrio se estasia ante una copa de rom y yo he visto & un
eximio tomador de café, reanimarse & cada taza, echando
una arenga panejirica a los venturosos frailes que lo im-
portaron & la Habana.

Y para dividir Gla humanidad en sus dos secciones na-
turales, agregaré: Francia,,Espafia, Italia, la América del
Sud pulitian de teatros, diversiones, fiestas y casas de
educacion.

En una zona corre una avenida de literatura lijera, des-
tinada & pasar el rato, 6 4reir, 6democionarse. Enla
zona opuesta cruje la prensa vomitando millones de obras,
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versitos y producciones cientificas, destinadas & ilustrar
al hombre.

¢Esplicaria usted tan tremendas diferencias diciendo que
los unos ven la naturaleza en rojo subido y los otros en
verde oscuro?

El ébrio no necesita ver de este 6 de aquel color para
gustar del alcoliol y sostener que es la bebida mas deli-
ciosa. No se ilusiona creyendo que es dulce. Tampoco,
ignora que es dafioso y -perjudicial. Nada de todo esto.
Sabiendo la verdad, proveyéndolo todo, se entrega & la
ebriedad, ¢por qué? porque lo gusta el aguardiente.

Es claro que los italianos gustan mas de su 6pera patria
porque ella espresa su propio caracter. El cielo de Italia,
el idioma italiano, el caracter italianoy la musica italiana
no son mas que una misma cosa. El coraz6n dominando
al entendimiento.

Lea usted el idioma aleman, mire el semblante y modo
aleman, estudie su literatura, dé una ojeada al clima ale-
man y comprendera entonces su musica. Es uno de los pro-
ductos de su caracter intelectual. EI entendimiento pres-
tando sus ausilios 6 presidiendo al corazén.

Cuando el inglés come pasteles de carne, come filosofi-
camente, es decir, autonémicay consciéntemente.

Cuando el francés recorre el inmenso diapasén de los
sabores en cincuenta potajes que apenas alcanzan & una
sola nutricién, come por instinto, es decir come fatalmente
con sus sentidos.

Pero esto me llevaria muy lejos y debo concluir.

vn.

Por dltimo, diré al doctor Wilde, que aun cuando fuera
cierta la Ifipétesis de tener cada uno un prisma diferente
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en su retina; suponiendo esto que estd muy lejos de ser
probado, jamas destruiria el criterio comdn, en que des-
cansa la intelijénoia y concordia de todos los pueblos.

No hallo imposible una lijera diferencia en los 6rga-
nos, principalmente del colorido. Doy de barato que la
diferencia se estendiera & todas las propiedades de forma,
tamafio, temperatura, etc. Esta diferencia no afectaria los
juicios humanos, porque seria infinitesimal y en las obras
de arte, lo que llamamos de perfeccién, no pasa de ser la
mas grosera aproximacion.

Por ejemplo: una linea mas 6 menos en el boceto de
una persona; un centésimo de exajeracion en el colorido,
un milésimo de diferencia en la elevacion del &ngulo labial
para espresar la sonrisa infantil; todo esto no importarla
ni importa nada, para que todo el publico y toda la hu-
manidad diga que el cuadro de Blanes es un buen cuadro
y goce en la imitacion aproximada de la naturaleza.

Y para demostrar & usted que la obra mas acabada no
es mas que una grosera aproximacion, considere usted
cuanto falta para que un cuadro hable, coma, beba y pro-
nuncie discursos.

No negaré usted que si uno de los personajes del cuadro
so moviera y echara algunas esclamaciones de asombro, el
efecto seria mas acabado. Un retrato pronunciando un
discurso por medio de una maquina parlante, llevaria la
aproximacién muy lejos, pero siempre seria una sombra,
que en nada se ofenderia de diferencias infinitesimales.

Aqui debo hacer una reflexiéon, por no decir retros-
peccion.

Una do las grandes causas que influencian el juicio, es
4 mi modo de ver, la disposicién simpética, venga ella de
donde viniere, del caracter, los habitos, asociaciones, etc.
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Es indudable que el cuadro de Blanes no producira la
misma impresion en el pueblo de Londres que en el pueblo
de Buenos Aires.

Buenos Aires comprende y siente mejor ese lienzo que
espresa sus dolores y que tan bien ha sabido interpretarlos.

Es como la madre que vé pintada en el lienzo la catas-
trofe que le ha arrebatado al hijo.

En esta situacién, la emocién suscitada por los recuer-
dos, ahoga los pequefios defectos del cuadro.

Y como casi todo el mundo juzga hasta cierto grado con
el corazén, las obras de arte son también de circunstan-
cias, como los discursos politicos.

Esperamos que el doctor Wilde, vea en este articulo
solo un testimonio de admiraciéon por sus bellas pro-
ducciones. -

Es la débil repercusion de un tremendo cafionazo.

Nicomedes Antelo.

FISIOLOJIA FAMILIAR DE LAS SENSACIONES"

' VISION DE LOS COLOEES

Jamas pensé que un articulo de aflo nuevo & proposito
de un cuadro, me pusiera en la obligacién de tratar menos
lijeramente que antes, un punto que ha sido mirado como
trascendental por algunos lectores de la «Republica» y
que ha dado orijen & un galante trabajo de un escritor, co-
nocido en la prensa por su aficion & ciertos estudios anali-
ticos del entendimiento humano.
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Un articulo .escrito a la lijera debia ser leido a lijera;
pero el sefior Antelo ha visto el hombre tras del estilo
y ha dicho con razén: «este cree lo que dice en cualquier
forma que lo diga.»

Eso es la pura verdad y me hallo contento con pensar
que hay un espiritu bastante sutil entre los lectores de
la «Republica» como para comprender que hay cosas
raras en apariencia, que son creidas por el mismo quedas
dice,' en virtud de muy buenas razones que jerminan alla
en el fondo de la conciencia!

A lo menos por esta vez no encuentro uno gque No pu-
diendo contestarme con razones, me diga: «tu no crees
eso....» (que yo no puedo contestarte).

Pero las cuestiones & que d& marjen al articulo del se-
flor Antelo, son tan numerosas y estensas, que por fuerza
tenemos que limitarlas.

No debemos cansar & los lectores de la «Republica»ni
abusar de ia bondad de los directores, mas interesados
quiza en cosas de actualidad, que en cuestiones intercur-
rentes que no se ligan con intereses vitales de la sociedad.

Por esto, apreciando inmensamente las observaciones
del sefior'Antelo, voy & pedirle, & suplicarle, que no ha-
gamos polémica sobre esto, como hicimos con Goyena &
proposito de un diclio mi6 sobre poetas.

No es por pereza de escribir, no me cuesta nada el ha-
cerlo; pero sé positivamente que un individuo no convence
jamas & otro en discusion; que cuando el convencimiento
liega el espiritu humano, es en virtud de un esfuerzo auto-
mético y cuando mas, & propdsito de algo esterno, oido
visto 6 palpado; es decir, que siempre es uno quien se
convence & si mismo.

Por consiguiente, voy & pedirle al sefior Antelo, cuyo
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espiritu analitico estimo en alto grado, que tome todo lo
que voy a decir como la espresion de mis convicciones mas
intimas é inquebrantables, por mas raro que le parezca
y que echando & un lado toda cuestion de amor propio
que pudiera interponerse, medite solamente, medite sin
procurar buscar contestacion, sobre lo que dice un es-
trafio, seguro de que esa meditacién lo ha de conducir in-
faliblemente, 6 & creer lo que el otro dice, 6 & sostener que
no todos piensan ni sienten del mismo modo, aun en mate-"
rias elementales.

El sefior Antelo estrada mis ideas emitidas dividién-
dolas en tres grupos; de estos grupos no toma en consi-
deracién mas que los dos Gltimos y analizando el primero
de estos es conducido & pensar que cuando yo afirmo que
relativamente, la .intensidad del sentimiento, esla mismaen
todos los hombres, estoy en error.

No haber tomado en cuenta ese relativamente es sin
embargo todo lo que trae la confusion.

Yo he dicho y lo repito que cuando yo siento todo lo
que soy capaz de sentir, no hay nadie que (para mi) (el
juicio es siempre rélativo al sujeto que juzga) sienta mas
que yo, ni mas intensamente que yo.

Es evidente, yo no comprendo un mas all4 de lo que yo
siento mas que todo.

La sensibilidad tiene sus limites como la elasticidad.

Un cuerpo flexible se arquea de tal a tal grado, sin rom-
perse; otro de mas & mayor grado, quedando elastico; en
cada uno de los cuerpos hay pues, un maximum de elasti-
cidad y tan maximum es cinco para el que solo soporta
cinco, como diez para el que no soporta mas que diez.

Esto es I(?que he dicho y no debe haber cuestidn sobre
ello. Unos lloran por una bagatela; otros no lloran ni &
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palosy cuando lloran, tan llanto es el de los duros como
el de los jeremias; la intensidad relativa, la méaxima, la
tolerable por cada organismo, ha sido alcanzada; es pues
la misma, relativamente; es toda la que cada uno puede
soportar y todo es evidentemente igual & todo.

Entrar en la cuestion de temperamentos seria empresa
ardua y sobre todo larga; no entraremos pues, en ella,
pero apuntaremos que aun para los médicos, la distribucién
de las cualidades entre los temperamentos es de una difi-
cultad estremada.’

Los que no son médicos juzgan casi siempre de los tem-
peramentos, por el sentido vulgar de las palabras y & esto
se debe las falsedades que anuncian, con un énfasis que
solo so iguala & su sinceridad y & su error injénuo.

Nada hay mas divertido que oir hablar & un profano so-
bre temperamentos, sin sospecharse siquiera que aun en
medicina, eso de los temperamentos es hasta ahora, mitad
realidad, mitad poesia.

Ningln hombre tiene un temperamento csoliisivo, ni hay
caracter propio solo de un temperamento y que pueda ser-_
vir para definirlo.

Asi pues, cada hombre es respecto & temperamentos, lo
gue un cajon de sastre respecto & jéneros; hay en él retazos
<detodo. De esta manera los llamados nerviosos, son los
que tienen un retazo maj'or de ne rviosi,dad y los llama-
dos linfaticos, un retazo mayor de Un fatism o, inventando
para el caso estas palabras, si ellas no se encuentran por
ahi ¢n algan diccionario de la lengua.

No es cierto que los poetos sean nerviosos, como lo
afirma el sefior Antelo, ni lo es tampoco qir* el mayor
distintivo de estos caballeros sea la viveza, eficacia y
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permanencia con que las imajenes se graban en su
retina.

Y la prueba de que no es cierto, esta en que hay poetas
ciegos y & quienes su retina no les sirve absolutamente
de nada.

eLa poesia es una aberracion de la intelijenciay no veo
porque se les ha de quitar el derecho de tener aberracio-
nes & los linfaticos, biliosos j' sanguineos, para darselo
4 los nerviosos.

Los ciegos do nacimiento son jeneralmente musicos y
copleros y los copleros si no son poetas matriculados,
son por lo menos aficionados.

No debe pues tener tanto que hacer la retina con la
poesia.

También se les quiere dar & los poetas el derecho de
sentir mas que & otros y esto no puede ser.

Es cierto que los poetas hacen profesion de enamorados.

Un poeta sin amante, 6 sin una oreja de mujer en que
vaciar sus elucubraciones, es un ser incompleto. Ellos
mismos lo comprenden y por no esponerse jamas & que-
darse sin tener & quien liacer versos, han inventado cerca
de una docena de musas que, segin las necesidades, susti-
tuyen incompletamente & las mujeres de carne y hueso.

Pero el que la profesién do los poetas sea el amoi-, no
quiere decir que sean ni mas tiernos, ni mejores padres de
familia, ni mas afectuosos con sus mujeres ni con sus
amigos.

Por el contrario, si so observa lo que pasa en la socie-
dad, se verapor]lo jeneral, que los poetas son malos novéos
y peores maridos.

Y esto tiene que ser asi; los poetas andan siempre tras
de una idealidad, segun dicen; esta idealidad es jenoral-
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mente una estravagancia, como la mujer energimeno que
guerfa Cuenca y por mas que se enreden en amores con
una joven intelijente, linda y virtuosa, que es lo mas que
un espiritu sano puede pedir & la natui‘aleza, en materia de
mujeres, jamas se hallan contentos; para ellos cantares
una necesidad; tienen que cantar & alguien y como eso de
cantar & la mujer propia esridiculo, 6 cuando menos inutil,
hé ahi cémo por cantar a otra, todos los poetas son
infieles.

Una de las cosas que ha alarmado mas al sefior Antelo
ha sido la négacion de la existencia de una pauta de sen-
saciones, & cuyos grados pudieran arreglarse las de todos
los hombres.

Pero yo creia que esta verdad era bien sabida.

No solo no hay la tal pauta, sin6 que no puede haberla
¢Quién la tendria? Seguramente una intelijencia servida
por 6rganos: es decir, otro hombre con sus sensaciones
propias. ¢Y en virtud de qué ley ese hombre erijia
sus sensaciones en reglamento para las de los deméas?
¢lgual derecho no tendria cada uno? Es claro pues y en-
tonces sucederia lo que sucede ahora, que hay tantas
pautas cuantos animales hay.capaces de sensaciones.

Tratando de ellas, laverdad nos parece evidente, pero
el andlisis no debe detenerse ahi.

No solo no hay pauta para las sensaciones sino que
tampoco la hay para muchos juicios llamados elementales.

Yo no he podido hasta ahora saber lo que es una idea
absoluta; he oido muchas veces, en clase de filosofia
esta palabra, la he leido en los libros, sé de memoria su
significado,-pero jamas la he entendido, jaméas he podido
'hacerla una propiedad de mi juicio, jamas la he sentido en
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mi conciencia, como siento otras ideas que tienen repre-
sentacion.

Confieso que no tengo hecho el cerebro para la compren-
sién de ideas puras y que me manejo mejor con las con-
cretas.

Entiendo bien cuanto se refiere & nimero, cantidad,
estension y otras, pero cuando circulo en idealizaciones,
puras, como verdad absoluta, es decir; independiente de
cosa afirmada; perfeccién absoluta, es decir independiente
de cosa perfecta en un jénero, justicia absoluta etc, no en-
tiendo nada y lo que os mas, no le creo & nadi'e que lo en-
tienda'; creo que repiten no mas las palabras sin tomarles
el peso, ya que en realidad para mi, no lo tienen.

Tengo pues que creer esto 6 admitir que mi entendi-
miento es una anormalidad, lo que no me gustarla que
fuera cierto.

La justicia y la moral, base de las sociedades llamadas
1cultas, no son igualmente comprendidas por todos los hom-
bres, os decir no tienen un pasaporto do lejitimidad que les
permita entrar en todas las cabezas humanas.

Va s6bre"Ontendido que no se liabla de abstracciones de
la moral y la justicia, sino .de estas ideas aplicadas & los
actos del entendimiento, pues este es el Gnico modo de
comprenderlas.

Y v& también sobre entendido que cuando se habla do
ideas llamadas univorsalmente ciertas, quiere hablarse de
lo que ellas son para todas las cabezas de los hom-
bres vivos, pues todos tenemos el derecho de votar en
la cuestion, & fin de que la verdad resulte universal.

Entendidos sobre esto, dos 6 mas ejemplos nos serviran
para probar la verdad de lo que afirmamos.

— 178 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



FisioLo.lli FAMLU.R

Eri Buenos Aires es ar”~hi-inmoral tener mas ele una
mujer.

En Turquia no solo no es inmoral semejante cosa, sino
que es lejitima, justa, de buen tono y eminentemente aris-
tocrética.

En Buenos Aires matar & los prisioneros es injusto y
criminal.

Entre canibales y antrop6fagos (hombres dotados
de raz6n normal) nada hay mas justo que matar & un pri-
sionero, ni mas sabroso que comérselo asado.

En Buenos Aires es un acto censurable el robo.

En Esparta robar era una accion digna del mayor elojio
cuando se ejecutaba bien.

En la mayoria de los pueblos actuales la existencia cie
un dios es para la jeneralidad délos hombres, una verdad
inmutable.

En los pueblos antiguos esto era cuestion de elecciones
y se hacia dioses & voluntad, verdaderos monarcas celes-
tiales, con camaras lejislativas, ministros y favoritos.
Cuando los israelitas se aburrian de creer en el dios ver-
dadero, elejian otro sustituto, destituyendo al primero de
su empleo y bien se puede decir que ninguna idea ha he-
cho mas. peregrinaciones, hasta establecerse sélidamente
en las cabezas humanas, que la idea de dios.

¢Seran acaso universalmento admitidas las verdades ma-
tematicas y las verdades fisicas y quimicas ?

Actualmente si so pregunta & todos los habitentes de
Buenos Aires, si creen que echando agua & im hierro en-
rojecido pueda resultar hielo, apenas habra unos mil que
contesten-si; para los ciento setenta y nuevo mil res-
tantes, esta verdad fisica es evidentemente un absurdo.

Si 4 los cuatro millones de hombres-gne viven en L6n-
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dres se les pregunta si creen que quemando carbény azufre
juntos, resulta un liquido (sulfuro de carbono), esta
verdad quimica apenas serd creida por quinientos mil
habitantes; los tres millones y medio restantes pensaran
que la tal cosa es un,disparate.

Las verdades matematicas son las que tienen mas par-
tidarios.

Yo creo que hay muchos hombres que piensan que dos
y dos hacen cuatro.

Pero sé al mismo tiempo, que hay muy pocos que saben
que los tres &ngulos de un triangulo valen dos rectos.

Las verdades matematicas no son universalmente
ciertas.

Para que lo fueran seria necesario que las creyeran los
locos, los nifios y los idiotas. Y cuidado con apartarme
estos, porque estos entran también & formar la univer-
salidad.

«Dos y dos hacen cuatro» no es cierto para todos los
locos (hombres con razén en estado anormal) jpara los
nifos (hombres con razén en estado normal) y para los
idiotas (hombres con razén que no ha alcanzado su com-
pleto desarrollo).

Aparte de esto, es bueno que se sepa que hay un tratado
completo en refutacion de lajeometria, escrito hace muchos
afios, con el objeto de dar por tierra con la misma base de
las matematicas.

Y para complemento, en las mismas matematicas, hay
paradojas que se prueba como si fueran verdades, usando
de los mismos procedimientos que la ciencia emplea
para probar sus teoremas; paradojas que tienen, por la
igualdad de procedimientos que so emplea en ellas, tanto
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derecho & ser tomadas por verdades, como los mismos teo-
renias.
La siguiente, por ejemplo;
2X0 = 0;5X0=0
0= 0, luego
5X0 = 2X0 6 bien

5—)62= 2—)229 te don/ae

5 = 2; lo cual viene & probar que todas
las cantidades son iguales, para mayor gloria nuestra.
Los datos que proporcionan los sentidos marcan tam-
bién diferencias enormes entre todos los hombres.

Sin hablar de exajeradas idiosincracias, no porque no
tenga derecho de traerlas a colacién, sino porque no las
necesito pava probar esas diferencias, voy & apuntar una
serie de hechos que las ponen de manifiesto.

El olfato proporciona & un pueblo entero un deleite
grandisimo, con el mismo elemento con que otros sufren
un verdadero martirio (el asa-fétida y la valeriana son
un perfume para una buena coleccion'de hombres). Hay
jente para quien es repugnante el olor de ciertas flores; &
mi me gusta el olor de los fésforos de palo.

Un joven del colejio no-podia pasar por donde afilaban
un serrucho sin pararse & oir; ese sonido era agradable
para él; a otros el tal ruido les crispa los nervios. Para
muchos la musica es indiferente, lo mismo oyen una cor-
neta que el violin de Paul Julien. En Buenos Aires hay
algunos que se enferman en los conciertos de aficionados.
El oido no d& pues sensaciones iguales & todos.

El gusto hace que los alemanes coman con placer chu-
crut (no sé como se escribe, pero sé que se hace con coles
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podridas). Aqui también confesardn que el gusto no es
igual en todos.

Ld vista de las campesinas se deleita mas con los colo-
rines ; cuantos mas mofios y trapos rojos ponen en sus ves-
tidos, tanto mas satisfechas se encuentran y mientras
tanto, los colorines chocan & nuestras ciudadanas. Los esco-
ceses profieren los jéneros dé colores & cuadros. Los in-
gleses gustan mas de los jéneros grises y el habito de un
fraile es-gusto inglés ;”uro.

El tacto por altimo nos ofrece también notables dife-
rencias; unos prefieren las camas y los asientos duros,
otros no duermen cémodos sin6 en mullidos colchones y
asientos de pluma.

Puede referirse al tacto las sensaciones do calor y frio
y son conocidas las preferencias y diferencias que hay en
la apreciacion de las temperaturas.

Afdadese & esto que nuestros sentidos nos engafian & cada
paso miserablemente.

Ponga usted una pequefia esfera entre las yemas de los
dos dedos, anular 6 indice, cruzados y sentira dos esferitas,
sin qua baste la vista ni la atencién mayor, & destruirla
falsa percepcion del cerebro.

Coloque usted un objeto anterior al punto en que se ve-
rifique la interseccion de los dos ejes visuales y vera dos
objetos en lugar de uno.

Haga lo contrario; coloque dos objetos iguales en la di-
reccion de los ejes, entrélos ojos y el punto de interseccion
de dichos ejes y no vera mas que un objeto.

Por dltimo recuerde usted lo que le pasa y vera que
oimos ruidos que no se han producido, el timbro de cam-
panilla por ejemplo; sentimos gustos y olores que no tie-
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nen los cuerpos y que nos parecen semejantes & los que
tienen otras sustancias sapidas U olorosas.

Y sobre todas las aberracione's, ponga usted para coro-
narlas, estas nociones que todos poseen; «La luz reflejada
1 en pavimento blanco, hace estornudar y un golpe en los
globos oculares, hace ver estrellas.*

Hé ahi como se estornuda sin rapé y se vé sin luz!

Hablen luego de la invariabilidad de las sensaciones!

He guardado para el tltimo hablar de las sensaciones
que proporcionan los ojos, & propoésito de la luz y debo co-
menzar por decir al sefior Antelo, que se halla perfecta-
mente equivocado cuando'dice que «la luz actta sobre la
superficie metalica como sobre la retina, para grabar las
iméajenes»y que «los fenémenos fotogréficos son los mis-
mos que los de la vision.»

Entro una cdmara oscura y un ojo, no hay la minima
1 diferencia, con escepcian do la vida.

Pero los fenémenos fotogréaficos no se parecen en nada
& los do la vision, ni pueden parecerse.

Hay la preocupacion vulgar de que el hombre vé las
imajenes de su retina y sin embargo tal cosa es senci-
llamente absurda.

Un cronista de Norte-América tuvo una vez la pere-
grina ocurrencia de decir que en los ojos de_un hombre
muerto violentamente, quedaba la im&jen del agresor y de
los Gltimos objetos que la victima percibi6.

Esta noticia era demasiado estupida y milagrosa para
que no hiciera su camino y como todos los disparates, no
dejo de ser creida por unos cuantos millones de hombres,
entre los cuales no faltaron los médicos, los abogados y
los fotégrafos.

Pues el dicho del cronista sigue todavia haciendo su
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camino, sin que muchos lo sospechen y la pretendida foto-
grafia de las iméjenes en los ojos vivos, tiene sus numero-
SOS y pocos sérios partidarios, con gran contentamiento de
los fotégrafos que ven su arte elevado & la categoria de fe-
némeno vital.

Pero pai’a creer semejantes cosas es necesario no tener
la menor nocion ni de fotografla ni de fisiolojia.

La fotografia es debida & fenémenos esencialmente qui-
micos.

En la jeneralidad de los procedimientos, la luz descom-
pone una sal de plata y por este medio dibuja las imajenes.

No estd de mas que de paso les ensefie & hacer retratos,
por uno de tantos procedimientos.

Si ustedes toman una lamina de vidrio, le dan un hafi0'
de colodio que tonga un poco de ioduro de potasio y
luego bafian dicha lamina, en una solucién de nitrato de
plata, en un cuarto oscuro, tienen preparada una placa sen-
sible. Si después esponen esta placa & la accion de la luz,
en una camara oscura, el fluido luminoso atacard la so-
lucion metélica y estampard en ella la iméjen de los ob-
jetos exteriores. Ya tienen ustedes un retrato al cual no le
falta mas que hacerse aparente y fijarse. Para ello so-
metan ustedes dicha placa & la accién del &cido pirogéallico,
adicionado con &cido acético cristalizable y tendran una
prueba negativa en negro, formada por el gallato de plata.
Lavando este negativo con una solucién de hiposulfito de
sosa, esta sal se lleva el ioduro de plata no descompuesto
y deja el dibujo de gallato de plata, inalterable & la luz.

Si quieren hacer el positivo no tienen mas que colocar
entre el negativo y otra lamina de vidrio, un papel im-
pregnado de cloruro de platay someter estas placas & la
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accion de la luz, que ennegrece los espacios libres, es decir
los no cubiertos por las imajenes negras del negativo, re-
sultando negro lo que era blanco.. Laven también con so-
lucién de hiposulfito, la prueba positiva y el cloruro de oro
fijara y avivara la imajen, dejando un retrato fotografico
inalterable en mucljo tiempo.

Se vé pues que en fotografia todos los fenémenos son
debidos & reacciones quimicas que dibujan las iméjenes,
descomponiendo los elementos salinos.

¢Pasa por ventura algo de esto en la retina humana?

¢A donde irfan & parar nuestros ojos si las imajenes se
grabaran en ellos?

A los cuantos minutos de ver los variados y multiples
objetos de la naturaleza ¢quedaria sitio para otra nueva
imajen ? ;seria acaso posible la percepcién de los objetos
una vez que la retina hubiera recibido unas cuéntas im-
presiones ?

Mas léjico, natural y cierto es "decir que en el ojo se ve-
rifica lo que en la cAmara oscura, cuya pantalla recibe las
iméajenes, las que se van sin dejar la minima impresion
apenas se retira de delante el objeto que las producia.

Sostener que la retina en el momento de dejar sus pro-
piedades vitales, adquiere las de una ldmina fotografica
preparada, es antojadizo y disparatado.; nada de esto su-
cede en la naturaleza y es & nuestro modo de ver, tan ri-
diculo, como creer, segun dice Mata, que un espejo puede
conservar la imajen de un agresor que lo rompiere de un
martillazo, después de haberse mirado en él.

No hay pues, tal grabado de imajen y confundir los
fenémenos fisicos que pasan en el 0j 0, en su calidad de
cadmara oscura,' con los que pasan en las masas nervio-
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sas, en su calidad de 6rganos con vida, es ir mas alla de
lo racional en el uso de las comparaciones.

¢Porgué no se dice también que las iméjenes reflejadas
en la cornea y faces del cristalino, pueden servir para la
Vision y que son otros tantos grabados de los cuerpos?

Si el fenémeno fuera quimico en la retina, como lo
es en las ldminas fotograficas, habida destruccion de sus-
tancia y si se dice que la hay y que dicha sustancia se
rejenera instantdneamente jadonde van los detritus?

A mas de esto si todas esas cosas se dijera, ellas no pa-
sarian de meras aflrmaciones infundadas é incompatibles
con todo lo g,ue sucede en el organismo humano.

Nosotros no vemos las imajenes de la retina. EIl alma
no se pone & espiar estas imajenes, para saber lo que pasa
.en el esterior.

El sensorio com(n se pono en comunicaciéon con-los
cuerpos luminosos, sirviéndose de la sensibilidad de la
retina, poro nada mas.

La prueba es que hay una tendencia invencible & refe-
rir al esterior las sensaciones de la vista, sin referirlas ja-
més al interior del ojo.

Nosotros no miramos la retina, miramos los objetos
esteriores.

*Para sostener lo contrario seria también necesario sos-
tener que no olemos el perfume de las flores, sino las nio-
dificaoiones de nuestra membrana pituitaria; que no oimos
los ruidos, siné la membrana de nuestro timpano; que no
gustamos los sabores, sind la puntado nuestra lengua; que
no tocamos los cuerpos, sin6 las asas nerviosas de nuestros
nervios periféricos y pues, & nadie se le han ocurrido se-
mejantes cosas!
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Es sabido que las imjenes de la retina se hallan inver-
tidas.

Nosotros vemos los cuerpos en la posicién que ocupan
en el esterior.

¢Es acaso esto como se ha pretendido, en virtud de una
correccién que se verifica en el cerebro 6 de su educacion?

¢En que época se habrd comenzado & verificar dicha
correccién ?

Para educar se necesita tiempo, luego las primeras vi-
siones debieron presentarnos los objetos invertidos ¢Al-
guien sé acuerda de haber visto, las primeras veces que
vio, los objetos asi? ¢Que necesidad obligé al cerebro & ha-
cer la correccion ?

Ademas, no tenemos conciencia de las imajenes de la
retina, nunca las sentimos y sabemos que e.visten solo
por la analojia del ojo con las camaras oscuras y por
esperimentos en ojos do animales muertos.

Aqui viene por si sola una razén do un peso tremendo.

Las imajenes de la retina tienen forma, tamafio y posi-
cion, son imé4jenes objetivas que pueden ser percibidas por
otra persona, sacando el 0jo, quitandole la escleréticay mi-
rando & través de los médios trasparentes.

Las iméjenes 6 sensaciones visuales, son ideas y las ideas
son sujetivas, no tienen forma, ni tamafio, ni figura, ni
pueden sor percibidas por otro. La verdadera vision mia,la
iméjen que me sirve en el cerebro para adquirir nociones
de los cuerpos, nadie sino yo puede sentir ni percibir por
érgano alguno.

En un espejo también miramos los lados invertidos y
¢acaso por esto verifica al cerebro corecciones, para ver a la
izquierda lo que esta a la derecha y vice-versa? Lo que
esta & la izquierda alli se queda y alli es visto, lo mismo
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que lo que estd & la derecha; luego hablar de coreccio-
nes en este caso, es tan antojadizo y ridiculo, como la
otra peregrina idea de que miramos los cuerpos con re-
lacién al universo en el cual no hay alto, ni bajo, ni
izquierda, ni derecha.

Nosotros vemos los cuerpos & causa de la sensibilidad
de los bastones impresionables de la retina, sensibles no
solo en lasuperficie, sino en todo su espesor transparente;
estos bastones comunican la impresion por intermedio del
nervio Optico, & los tdlamos 6pticos, los que & su vez la
envian & las celdillas de la sustancia gris, colocadas en la
masa cortical del cerebro, donde residen los 6rganos de la
percepcion, dotados de la aptitud de formar ideas particu-
lares. Estas celdillas y no la retina, son las que dan al
sensorio la conciencia de los atributos visibles de los ob-
jetos, tales como la magnitud, forma, color, distancia y
movimiento y son ellas las que lo ponen en relacién, no
con la primera parte impresionada (la retina) sino con el
objeto que es orijen de la causa estimulante.

Vemos pues las cosas y no nuestras retinas, de cuya exis-
tencia no tenemos conciencia sensorial.

No se crea por esto que los objetos asumen una forma
material en las celdillas nerviosas de la sustancia gris;
lo Unico que sabe la ciencia respecto & la formacion de
las sensaciones luminosas, es que ellas se elaboran en las
celdillas nerviosas,'por un trabajo esponténeo, sin que el
mas fuerte microscopio haya llegado & descubrir iméje-
nes objetivas, ni diferencias de testura que no existen en
las masas nerviosas de diversos hombres, lo contrario de
lo que insinta el sefior Antelo.

Por ultimo_y para terminar esta rarisima cuestion, ha-
remos notar que si fueran las iméjenes de la retina las
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percibidas por el sensorio, la conservacion de dichas ima-
jenes en la memoria, seria imposible, pues no estando el
objeto presente y por lo tanto faltando su imdjen en la
retina, el alma que no miraida mas que por ella, no po-
dria tener representacion alguna, en ausencia de los
objetos.

Mientras tanto, yo cierro los ojos y sumerjiendo mi re-
tina en una profunda oscuridad, paso en revista campos
cubiertos de luz y de verdura, flores con vividos colores,
cascadas, montes y valles,'palacios lejanos, el mar, los
buques que lo surcan, la luna, el cielo y sus estrellas y
hago que me sonrian carifiosas para mirarlas sonriendo,
todas las personas queridas de la tierra.

Y cuando yo produzco en mi estos agradables fenéme-
nos, no veo los objetos del tamafio que se dibujan en la
retina sino del tamafio que son.

El sefior Antelo afirma que me avanzo cuando sospe-
cho que alguien puede ver azul lo que yo veo verde y
yo voy a terminar mi largo articulo, discutiendo esta
cuestion.

Desde luego aseguro que esa nocion que se me critica,
se presenta en mi cerebro con tal claridad, que no sé
como hay quien la ponga en duda

Para mi este os un asunto de reflexion y buena fé; si
los que leen esto no llegan & percibir el supuesto con
la claridad con que yo lo percibo, no tendremos el cere-
bro hecho del mismo modo. No pretendo introducirle &
nadie mis ideas, solo le pido que reflexioné y si no se
convence, indudablemente sera por qué los entendimientos
no son iguales.

Supongamos que ningln color tiene nombre.

Supongamos que dos hombres que no hablan el mismo
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idioma, se encuentran delante de un objeto que tiene un
color 'cualquiera.

Supongamos que en el uno el color del objeto deter-
mina una impresion que llamaremos H y que en el otro
produce la impresién X.

Si el uno de estos hombres, sefialando el objeto produc-
tor de la impresion del color, le llama yerde, por ejemplo,
es claro que entendiéndose los dos,'el uno llama verde
4 la impresion I y el otro llama verde & la impresion X.

Para el uno, pues, todas las impresiones semejantes,
es decir, todas las H se llamaran verdes y para el otro
todas las impresiones X se llamaran verdes también.

Sustituyase la impresion roja & la llamada H y la
violgta & la llamada X y tendremos que habrd entre
las ideas y el lenguaje, una concordancia absoluta y el
objeto verde, sin cambiar de color, producira en cada cere-
bro una impresién diferente, sin que por esto se destruya
en lo minimo el juicio universal sobre el objeto.

Este producii'4 en cada cerebro una impresién que na-
die sino el sujeto puede percibir; los juicios sobre sus cua-
lidades seran exactos y no habra jaméas temor de malas
intelijenoias, por ser imposible lo Unico que podia sacar
de dudas, que seria ver los'colores en los cerebros
ajenos, tales como dichos cerebros los perciben.

Déandose cuenta exacta de lo que acabo de decir, ello
no puede menos que ser admitido, pues no esjusto que
sea para mi tan clara una cosa que paralos demds, parece
tan oscura.

Y es tan probable que los colores np produzcan en to-
dos las mismas impresiones, que hay un milléon de hechos
que prueban que ni aun en una misma persona, la impre-
sién es siempre igual.
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Comenzaré por decirles & ustedes una verdad que viene
4 destruir un monten de ilusioneij en las madres que se
deleitan creyendo que sus hijos las ven.

El nifilo que nace de todo tiempo, es decir de
nuevo meses y dias, no ve, no distingue ni los
objetos, ni la luz.

A las siete semanas después del nacimiento,
el nino comienza & distinguir la luz, nada mas
que la luz, no los objetos. Mas tarde distingue
el color rojo y luego poco &poco, los colores mas
fuertes.

Sin embargo un nifio de esta edad tiene sus ojos comple-
tamente formados.

¢Me sostendra todavia el 'sefior Antelo que la luz hace
en todos la misma impresiéon? Entre el nifio que no vé
ningun color y yo que los veo 6 creo verlos todos ;no habra
ninguna diferencia?

Cada individuo tiene algunannormalidad en la vision;
unos son mas susceptibles & tal 6 cual color, otrossoportan
mejor tal 6 cual luz, unos vén todo confuso & ciertas dis-
tancias 6'en cierto grado de incidencia, otros tienen una
pureza admirable en su visién; en fin no hay dos hombros
que vean igualmente.

Para aumentar la confusién se presenta todavia otra
série de nociones, la que se desprende de la teoria de los
puntos idénticos.

Esta teoria verdadera sefiala en cada ojo una seccion
correspondiente & la del otro, que no puede comunicar mas
que una impresién idéntica & la de su analogo.

Todos sabemos que los nervios 6pticos se entre-cruzan
parcialmente en el quiasma, para ir & parar & un solo pun-
to del cerebro.
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Bien pues, si se coloca uno entre los dos ojos, una regla
pintada de rojo en una de sus caras y de verde en la otra'y
se mira bajo cierta incidencia, el sensorio vé una regla
blanca.

Si en esta posicién se desvia un ojo, comprimiéndolo con
el dedo, el sensorio percibe los dos colores.

Y hé aqui una paradoja; con los ojos en su posiciéon
normal se vé lo que no existe, y con los ojos desviados,
anormales, se vé lo real.

Para que un objeto sea perceptible & simple vista, se
necesita que tenga & lo menos un diametro do cinco cen-
tésimos de milimetro, porque Unicamente de este modo
puede impresionar dos 6 mas bastones nerviosos en la
retina, condicién indispensable para que se produzca la
idea de dimensién 6 de ostension.

Si usted mezcla perfectamente el polvo fino de dos co-
lores complementarios, hace usted un polvo blanco, 6 mas
bien dicho, se imajina usted hacerlo, pues si lo ve blanco
no es por que lo sea, sino porque usted no puede distin-
guir las moléculas de colores diferentes, separadas por
un espacio menor de cinco centésimos de milimetro.

. He ahi otra paradoja; usted vé blanco lo que no es blan-
o, justamente porque es verde y rojo.

La duracién de la impresién retiniana es de un tercio de
segundo, lo que lo conduce & usted & ver un reldmpago por
ejemplo, precisamente cuando ya no hay tal relampago.

Y asi por el estilo.

Péngase usted delante de un e.spejo ¢ qué mira atras de
é1? su persona ¢no es cierto? pues no hay tal persgna;
lo que hay es una pared; usted ha visto lo que no existe.

Pinte usted los siete colores en un disco y h&galo jirar;
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si la-velocidad es suficiente, usted verd blanco; pues no hay
tal blanco, usted vé lo ijue no existe.

Si enciende usted un pedazo de madera y le imprime un
movimiento giratorio, vera usted un circulo de fuego; pues
no hay tal circulo; usted vé lo que no hay.

Alce usted los ojos y mire el inmenso espacio ;qué vé?
cielo y azul ¢verdad? pues no hay tal cosa; eso que usted
Vé ni es cielo ni es azul.

Fije usted sus ojos en la luz de una vela, luego ciérrelos
y observo; usted vé verde primero, luego violeta, después
verde otra vez, en seguida violeta mas palido; en fin, usted

1ve una porcion de colores que no estan ahi.

En vista de todos estos hechos, me creo en el deber de
aconsejar & mis conterapoi’auoos que desconflen muclio de
sus sensaciones.

10noro S <le 1S7a.
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Alla por el afio de 1860, todas las viejas de uno de los
barrios mas poblados de esta ciudad, dormian de noche,
vestidas y con vela y no sallan de dia & la calle,’ sin aso-
mar antes la cabeza con aire preguntény mirar arriba y
abajo, como para asegurarse de que no habla peligro.

A un viajero curioso que no hubiera estado en el secreto,
habriale Illamado sin duda la atencién, tamaria cautela,
pero los habitantes de Buenos aires y particularmente
los moradores de aquel barrio, sabian bien & qué atenerse
en cuanto & esto y no solo no encontraban demas semejantes
precauciones, sino que aplaudian la rehabilitacion que se
hizo por aquellos tiempos do un sin nimero de conjuros
antiguos, a causa de los ncontecimieutos estrafiisimos que
tenian lugar.- -

Asi, no habia, pues, casa de mujer medianamente beata
en la que no se encontrara un san Antonio patas arriba,
un san Boque sin perro, una herradura colgada, el pan
dado vuelta y lo que es mas aun y se tenia en aquella
época por un conjuro de mucho crédito, una escoba con el
mango para abajo, tras de cada puerta.

Barrer de noche los cuartos que como se sabe, es lo mas
atentatorio & las leyes de la brujeria, era cosa de hacerse
sin mirar para atras; pero apesar de todos estos contra-
maleficios, las calamidades continuaban y el gobierno se
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vi6 obligado & bajar la contribucién directa de aquel bar-
rio, la municipalidad dej6 de cobrar el impuesto de alum-
brado y sereno y hasta el Papa concedié cien dias indul-
jencia, & todos los habitantes de la parroquia en que tales
acontecimientos tenian lugar.

aPero quién traia en ese alborotado desorden & tan pa-
cificos moradores? Quién habla desei'? Dios me ayudo
para nombrarlo, pues todavia se encuentra respetables
personas que no lo nombran sin santiguarse la boca. Era
nada menos que un aprendiz de farmacia, el muchacho
mas travieso del barrio, el travieso mas audaz de la ciu-,
dad y el audaz mas injenioso de la provincia.

No pasaba por la puerta de la botica en que despachaba
el mencionado aprendiz, un solo hombre respetable y co-
nocido, que no siguiera su camino llevdndose pegada & la
levita una cola de papel.

No entraba & la farmrcia matrona presuntuosa, que no
saliera con bigotes de corcho quemado, pintados en su
ldbio como por arte del diablo.

No se paraba en la esquina caballero distinguido, al
cual un tarro lleno de clavos que caia como llovido hasta
cierta altura, nole abollara el sombrero y por Gltimo, no
habia vicho viviente que acertara & poner el pié en las
inmediaciones de aquel foco de sucosos, que no llevara
algin recuerdo del aprendiz de farmacia.

El cambiaba los letreros de las puertas, produciendo
los mas graves trastornos, élrobaba los faroles delas fondas,
despegaba los carteles, dejaba sin linterna & los serenos,
enlazaba los perros de los panaderos, echaba municion
en las orejas & los caballos de los lecheros, llamaba &las
parteras para asistir & hombres disfrazados, ponia pica-
pica debajo de las colas do las gatas, ensofiaba insolencias
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a los loros de las casas donde habla nifias, ataba tarros de
lata en la cola de los perros ariscos, echaba cabezas de fds-
foros en las iglesias, cosia unas con otras & las sefioras que
iban al sermén, repartia invitaciones para funerales de
personas que no se hablan muerto,llamaba & misa a las
cuati'o de la tarde 6 tocaba las ocho al amanecer; enlo-
quecia & los sacristanes, hacia creer en almas a los curas,
confesaba en calidad de fraile & las muchachas solteras do
su barrio y hacia por fin, cuanta travesura imajinable se
ha hecho hasta hoy para mortificar al préjimo.

Inatil es decir que las hazafias de don Ignacio Pirovano,
que asi se llamaba el aprendiz de farmacia, habian pasa-
do & Ser una leyenda popular y el mismo don Ignacio, aun
mas popular que su leyenda.

Las pandillas de estudiantes dé la Universidad, organi-
zadas para comer de baldo pastelitos en la plazoleta del
mercado, se hacian un honor en tener como mienrbro con-
sultor, & don Ignacio Pirovano y hubo una época en que
podia con razén decirse de el, que era el presidente nato
del comité de mortificacion publica.

iCémo pasan los afios!

Coloraba el oriente el sol resplandeciente, como dice Es-
pronceda; las nubes de zafir, do nacar y oro huian por los
cielos, dejando el horizonte limpio como una patenay el
sol con su cara impavida, introducia raudales do luz, por
todas las aberturas de mi estudio, calle de la Florida 230,
donde recibo consultas, gratis para los pobres, por decision
mia y gratis para los que no son pobres, por decision de
ellos.

Y era una mafana del presente mes do setiembre y la
hora temprana en que una sofioi'a do noventa y tantos
afios, me habia madrugado para contarme, con aquella
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impertinencia clasica con que cuentan las viejas sus acha-
ques, la historia de un catari'o crénico que padecia desde
joven y que para mejor comprension, quiso narrar desde el
el principio, adornandola con mil detalles minuciosos, ino-
portunos y biogréficos que se ligaban, & su modo de ver,
intimamente con su bronquitis incurable y con la guerra
de la independencia.

Iba la enferma & media asta de su cuento refiriendo las
alteraciones que tuvo su catarro en tiempo de'Rivadavia,
cuando Benito mi sirviente, & quien aprovechando esta
oportunidad present6 & ustedes, me entreg6 un folleto que
acababan de traer.

La vieja suspendié su narracion y alarg6 los ojos con
aquella sublimo curiosidad que conservan todas las muje-
res, desde la edad de tres meses hasta la de ciento cincuen-
ta afios.

La ansiedad de mi enferma me incit6 y por un rasgo de
bondad casi paternal, lei en alta voz la caratulay dedica-
toria del folleto, que deciaasi «Facultad de medicina. Laher-
eniotomia. Tésis para el doctorado. Mi muy querido
*Eduarilo, vivimos juntos; en la fonda do la Sondmbula
«nos fiaban juntos; juntos tuvimos que repetirla inolvi-
edable orchata dé Ganosa. Quiera el cielo que en la nueva
>época de mi vida, tengamos ocasion de juntarnos muchas
«veces.»

«Tu siempre amigo. Ignacio Pirovano. »

Ni un cafionazo & boca de jarro, ni un redoble de trueno
en oreja desprevenida, ni una receta del doctor Granados,
habria producido tan alarmante efecto. Apenas mis la-
bios pronunciaron las dos palabras e«Ignacio Pirovano »
mi pobre enferma volvié los ojos al cielo y se hall6 presa
de las mas horribles convulsiones. En tan apurado trancft
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los sinapismos, el étery las fricciones llovieron sobre ella
y hasta Francisco mi cochero, le puso por su cuenta una
lavativa con infusién de tabaco, so pretesto de que dicha
infusion habia dado un famoso resultado en la dltima en-
fermedad de uno de mis caballos. Nada pudo conseguirse;
la polifarmaoia fué en este caso derrotada y la vieja con-
ducida & su casa en iin estado deplorable. Entonces yo,
con aquel talento jeneralizador que me caracteriza, saqué
mi cartera y<?ipunté esta prudente y cientifica observa-
cion, semejante & muchas de las que hacen algunos de
mis colegas y no pocos autores «Contra indicado, para las
bronquitis crénicas, el nombre de don Ignacio Pirovano ¢
Y contento de mi mismo espero la oportunidad de comu-
nica,r este descubrimiento & la academia de ciencias
médicas.

A las dos horas do este suceso vinieron & pedirme el cer-
tificado de defuncion para enterrar & la sefiora, muerta de
emocion en la floi; de su edad y sin motivo, pues don Ig-
nacio Pirovano es hoy uno de nuestros distinguidos médi-
cos, habiendo abandonado por completo la profesion de
atar tarros de lata & las colas de los peros, de ensefar
insolencias & los loros y de echar fésforos en los atrios de
las iglesias.

El mismo Pirovano que-hace diez afios ponia pica-pica
debajo de la cola de las gatas, ha escrito hoy una de las
tésis mas notable que so haya presentado ante la Facul-
tad y ha recibido un honroso titulo, después de haber cur-
sado con un éxito envidiable, todas las aulas de la Es-
cuela.

Que elojien otros sus méritos como estudiante; yo no
quiero hacer cosas inutiles y no he de decir que Pirovano
ha sido constantemente sobresaliente en sus estudios, por-
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que todos lo saben. El no necesita .elojios; el mérito se
abre paso en todas partes y entre nosotros si los elojios
ayudan & vivir, el verdadero valor no es del todo des-
conocido.

Pero la vida del hombre tiene & lo menos dos faces.

En la una, cada hombre es el comico que tiene un caréc-
ter y representa un papel sério ante el mundo; en la otra
el hombre es consecuente con sus tendencias y se queda
con rasgos de nifio é intenciones de muchacho, durante
toda su vida.

Yo no paso jamas delante de un naranjero sin que una
tentacién irresistible me obligue & meter la mano en la
canasta; otros son per-seguidos por el deseo de poner zan-
cadillas & los que pasan. Pirovano tan estudioso y sério
como es, tan aprovechado, tan observador, no abandonaréa
jamas esas tendencias estudiantiles que liaran célebre su
nombre en la historia de las jaranas escolares.

Yo sé miry bien que podia hacer sobre Pirovano Un
pomposo articulo, en que contara sus triunfos como
estudiante y sus méritos como profesor de esta descala-
brada ciencia, que consiste en la aptitud de dejar creer &
los otros que remediamos algin mal en la vida. Pero
semejante panejirico no sirve para nada.

Entre nosotros la Facultad de medicina se hace la triste
ilusion de que los titulos que concede y los honores que
dispensa al talento y al estudio, tienen algin valor. Error
deplorable. Mas que todos los titulos cientificos y los ho-
nores facultativos, valen tas hablillas mujeriles y la pro-
pagacion de la fama por la lengua de Ids conocidos.

La Facultad nos hace médicos y nada mas; pero las
relaciones, las amigas de la casa, las sociedades de bene-
ficencia y las sefioras bien vistas, nos hacen especialistas
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fin criaturas, muy hébiles para- pulmonias, muy entendi-
dos en roturas de piernas y famosos para abrir orejas & las
nifiitas de las casas decentes.

Lo mejor que tiene todo esto, es que es sin motivo y que
en ello mas que en ningln otro caso6se verifica el refran
que dice: «por haber matado un perro me llaman el mata-
perrose. -

Para ganar el-titulo de especialista en nifios, no hay mas
que curar la tos qgiie tuvo la chica de una sefiora & la
moda y para ganar la fama do cirujano, basta cortarle
los callos & un hombre rico y conocido. Mientras usted
no haga esto, bien puede verificar maravillas en las cria-
turas de los corralones y practicar las operaciones mas
dificilesin anima vile, jamas pasara usted de ser un
médico como tantos.

Pero hay también otro medio de llegar a ser notable en
una ciencia; ponerse sério, vestir rijidamente, no hablar
nunca, no reirse jamas y conservar constantemente el aire
de la mayor solemnidad.

y luego, para que sirve todo ello? para adquirir como-
didades, bienes de fortuna, lujo y consideracién social?

Ante todo seria necesario probar que en ello hay un &to-
mo siquiera de felicidad.

Cuando yo era estudiante y tenia que poner tinta en mis
medias & la altura de ios agujeros de mis botines; cuando
tenia que pegar con hilo negro los botones de mi camisay
pagaba el lavado & mi lavandera con el tiernisimo amor
que profesaba & su hija, los dias se pasaban alegresy sin
cuidado. Ahora, si'alguna vez me encuentro descontento,
.es por el profundo fastidio que me causa el no necesitar
de nada.

* iQuévida tan vulgar, tener todo!
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El otro fila -eiitré al cuarto que ocupaba en el hospital
mi Inolvidable amigo Pietranera; habia olor & humedad;
sobre una cama descompuesta, se encontraban varios libros
abiertos; una vela de sebo estaba pegada al borde de la
mesa y en una mitad de crdneo se veia un pedazo de
lacre, una pinza y unos botones de pufio; el papel de las
paredes se estaba cayendo!

Un placer melancélico me invadi6, semejante al que se
tiene en presencia de todos los recuerdos y fua con pro-
funda tristeza que dije en mi interior jpobre de mi! jel
jiapel de mi dormitorio esti bien pegado y no tengo ni un
miserable crdneo en que poner los botones de mis pufios!

Hay dias en que los espejos y las alfombras nos fasti-
dian y desearimos vivir en un cuarto con cuevas de rato-
nes, olor & humedad y piso con agujeros!

Esto & lo menos suscita algunas reflexiones.

Conque si el amigo Pirovano ha de tener coches, caba-
llos, casa y clientela, es bueno que sepa que esto no se tie-
ne sino & costa de lafelicidad y con el favor de la lengua de
unas cuantas sefioras distinguidas y solo por escepcion, &
pesar de todo esto.

Solo por oscopcion perdona esta sociedad & un médico,
por mas talento que tenga, que durante su juventud haya
puesto colas de papel & los transelntes y ensefiado insolen-
cias & los loros.

Pirovano es actualmente profesor de anatomia en la
Facultad de medicina y ha sido farmacéutico del hospital;
serd por consiguiente un habil operador y es y ha sido so-
bresaliente en quimica.

Esta cualidad le permitia preparar una azicar inflama-
ble con la cual & la larga, tuvieron que familiarizarse todas
tas nifias que asistian & los bailes del club del Esqueleto.
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Creo que este club es el Unico de su especie que ha exis-
tido en el mundo.

El club del Esqueleto fué una asociacion en la cual figu-
raba Plrovano, en su doble calidad de miembro activo y de
repostero, empleo que le fué confiado en virtud de su habi-
lidad para fabricar vinos y licores, con las tinturas y los
jarabes medicinales de la botica del hospital.

Oreo que fué Sydney Tamayo el fundador del club del
Esqueleto. Tamayo es actualmente médico y se halla en
Salta prodigando & sus paisanos los dones de su talento
maravilloso.

Cuando era estudiante, tocaba la flauta con esquisito
gusto y el ciego Gil, otro estudiante distinguido, lo acom-
pafiaba en el piano. El tener Tamayo una flauta y haber
alquilado Gil un piano, fueron los trajicos sucesos que die-
ron orijen & la formacién del club del Esqueleto.

El pi'opésito de esta asociacion era dar bailes sin un
medio y divertirse de balde, pasando gratis las horas
que se haya pasado mejor sin pagar nada, en este
mundo.

Tamayo, Gil y cuatro estudiantes mas, vivian en una
sala de la calle de san Juan.

Los dias en que debia haber baile, sacaban al patio las
camas, se alfombraba la pieza con las frazadas de los enfer-
mos de la sala do crénicos del hospital de hombres, so
pedia sillas enia vecindad, Tamayo robaba chocolate en
la despensa del mismo hospital, se compraba masitas por
suscricion, Pirovano hacia los cocimientos necesarios en la
botica, con los que preparaba los vinos y los licores,
llevaba un tarro de pastillas de quermes, con que debia
obsequiarse & las sefioras y hechos todos estos prepara-
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tivos, se invitaba & las nifias del barrio, que eran, cuando
ménoés, novias lejitimas de cada uno de los estudiantes.

El doctor Larrosa, asistente infalible & esas tertulias, me
ha confesado & mi que pocas veces ha estado en reuniones
mas amenas, & pesar del. digusto que le causaba ver tran-
cadas las mesas y compuestas las sillas con los oméplatos
y tibias de los difuntos que suministrabala sala tercera.

Aquellos bailes famosos en que jamé&s se cometié desor-
den alguno, para honor de los estudiantes y en que se
armé no pocos matrimonios, & imitacion de lo que sucede
en el club del Progreso, terminaban siempre cuando Gil y
Corvalan declaraban que tenian suefio y comenzaban &
acercar sus catres, hiumedos de rocio, & la sala de baile. '

Entonces Pirovano servia la Gltima copa de tintura de
ruibarbo, que saboreaban con indecible placer las damas y
caballeros de aquella fiesta.

iQué dulces son e.stos recuerdos!

El tiempo que todo lo va diseminando, mandara quiza a
cada uno de nosotros & millares de leguas de distancia y
los que fueron un dia compafieros alegres, no tendran como
simbolo de su pasada felicidad, mas que un recuerdo, por
esa invencible tendencia que tiene el hombre & aferrarse &
cada uno do los momentos de su vida, aungque vaya siempre
buscando un porvenir mejor.

Pero el recuerdo es una nueva vida para cada cerebro |

aQué diferencia hay entre la realidad de un suceso y la
viva impresién por una representacion ideal ?

iSofiar con claridad es, en el momento que so sue-
fia, tan cierto para el cerebro, para el alma, como tener la
realidad presente! Al fin y al cabo todas son ideas y no
hay nada real para la conciencia, sino le que es capaz de
suscitar una idea.
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El tiempo que estdé por hacer de Pirovano un personaje
.serio, no le hara olvidar que siendo estudianie abria una
caja de ostras, se bebia el caldo de un sorbo, tragaba las
mariscos en dos veces y se preparaba de este modo para
comenzar su cena.

Guando su intelijencia y su buena fortuna le abran los
primeros puestos de la republica y se celebre su adveni-
miento, con espléndidos banquetes, no se olvidara de que
hemos comido al fiado en la fonda de la Sonambula y de que
cuando no llegaba nuestra felicidad & tanto, él robaba
huevos, los freia en aceite de higado de bacalao, los espol-
voreaba con pimienta cnbeba y nos los comiamos salan-
dolos con ioduro de potasio. Tampoco se olvidard que los
tales liuevos preparados de este modo, eran riquisimos.

Los postres mas esquisitos no le pareceran mejores que
el jarabe do jenciana con que terminaba sus cenas en el
hospital, ni los mas jenerosos vinos le haran el delicioso
efecto que le hizo el dia de su santo, la copa de tintura de
jalapa compuesta que tomd, & falta de vino priorato, antes
de encender un cilindro de esponja preparada, que se fumé
en seguida, en sustitucion de un habano y por si alguna
vez tenia que curarse de coto.

Episodios son estos caracteristicos en la vida de un
hombre y que no puede olvidarse jamas.

Aparte de ello, la conducta do los estudiantes de medi-
cina pertenece & la historia. Su influencia en los comicios
y en el congreso no ha podido ser mas manifiesta.

Alla por el afio 66 hubo unas elecciones muy refiidas en
esta ciudad; ningun estudiante sabia de qué so tratabay en
virtud de ello, todos, naturalmente, éramos apasionados
partidistas.

Ifiegada la hora de votar, nos trepamos & la azotea de
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san Telmo y descargamos sobre la mesa electoral un
millon de cascotes. Estdbamos en lo mejor de nuestra
diversion, cuando una partida de soldados nos tomo por la
retaguardia; & mi me arrimaron un culatazo que todavia
me duele, & Castillo le ohamuscarnn las barbas y se dispo-
nian a llevarnos & la céarcel, cuando Dios, que fué en esta
circunstancia muy oportuno, permitié que el jefe de la
partida se enfermase de un violento ataque de asma. En
tan grave momento al soldado que me tomoé preso
lo mandé & traer éter, con toda la autoridad de-un jeneral
en jefe, Garda Fernandez me mande & traer cloroformo y
él mismo se bajé a buscar agua de azahar, dejando al pobre
viejo solo. No sé como se las entendié en seguida, pero
lo que sé es que yo no he llevado hasta ahora ‘el clo-
roformo.

Mientras tanto Ricardo Gutiérrez y Per6n, se divertian
de otro modo con los electores' encerrados. Estos pobres,
cansados de luchar y de gritar,se morian de sed y pidieron
agua; la galanteria de los estudiantes no fué desmentida en
este caso; se les di6 agua y cincuenta de los electores
sedientos, tomaron un liquido preparado con aceite de
croton y elaterina, dos de los purgantes mas violentos que
contiene la materia médica...

Al otro dia, el cura de san Telmo se daba & todos los
diablos y deploraba con toda la enerjia de su alma, que no
se hallara aun establecida la empresa do cai-ros atmos-
féricos.

Otra vez se discutia en el congreso un proyecto de im-
portancia.

Pirovano y varios otros estudiantes, asistiamos & la
la barra, dandonos cuerda para hacernos_consentir & nos-
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otros mismos, que teniamos nn interés patriotico en la so-
lucion.

Mentira, lo que queriamos era divertirnos!

Habian hablado ya los diputados mas furiosos de la
camara y pidi6 la palabra un moderado.

Apenas comenzd, yo le dije & Pirovano-

—Hombro, no oigo ni palabra.

—Espérate me dijo y asomé tres varas de su cuerpo por '
sobre la baranda. Todas las miradas se dirijieron hacia
aquella especie de esfinje, contamafia cabeza, tamafia nariz
y tamafios ojos. El diputado moderado seguia hablando
en voz baja; entonces Pirovano, sobre quien todas las
miradas estaban fijas, estir6 una mano que pareci6 una
inmensa arafa suspendida sobre el cuerpo lejislativo. La
mano hizo sombra en el recinto y Pirovano meciéndola
como quien revuelve agua, grit6, con voz cavernosa: ho
oigo nada!

Parece mentira. La actitud, el tono, la voz y la figura de
Pirovano en aquella circunstancia, hicieron tal efecto, que
fué imposible arrancar una sola palabra mas al diputado
defensor del proyecto y esto quedd perdido ignominio-
samente.

Nosotros felicitamos & Pirovano por este su primer
triunfo parlamentario y él nos contesté con modestia: esto
no es nada!

Pirovano tiene todas las cualidades fisicas para el tra-
bajo y todas aptitudes intelectuales para ser un médico
notable. Es bondadoso de caracter, reservado, medita”or
y pacienzudo; parece muy ductil, aunque siempre concluye
por hacer lo que le da la gana; tiene una grande facilidad
parahacer.se querer de sus maestros, sabe evitar que lo envi-
dien sus condiscipulos y el hecho de conservar como reli-
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quias (le su caracter, ciertos rasgos de mucliaclio y ciertas
diabluras de estudiante, que contrastan singularmente con
su aspecto sépio, le dduna fisonomia particular y simpéatica.

Bn Buenos aires hay una mala costumbre. Apenas apa-
rece en la arena publica un joven que so ha distinguido
por sus estudios, todos comienzan & elojiarlo de un modo
tan exajerado, que el objeto del elojio, mucho hard si
resiste al mareo que puede producirle tanto halago & su
vanidad. Es necesario tener demasiado buen juicio para
no perderse oyendo elojios. Por ejemplo, yo no sé como
Goyena, del Valle y otros jévenes de brillante intelijencia,
no se han vuelto unos pedantes insoportables, al oirse
llamar portentos, & cada momento y & propésito de todo.

La primera vez que vea & Pirovano he de decirle con
tono solemne y levantando el dedo indice & la altura de la
oreja. *No te dejes marear por los elojios ni invadir por
la vanidad; ya que tienes una buena intelij: ncia, piensa
que nadie te puede juzgar mejor que td mismo, trabaja y
estudia y si deseas reunirte conmigo de tiempo en tiempo,
para recordar con placer los episodios de nuestra vida de
estudiantes, te juro que no ha de faltarpor mi, toda vez que
crea en conciencia necesitar de tus conocimientos médicos,
6 toda vez que & mis enfermos se les antoje costearse el
lujo de una consulta, en que con jeneralidad se habla de
todo ménos de ellos.»

Esto he decirle & Pirovano cuanto lo vea.

2Setembre 11 «lo 1672.
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ALFREDO NAPOLEON

Cada uno es como Dios lo ha hecho.

Hace diez afios, poco mas 6 menos, que yo oia con igual
indiferencia golpear en un tacho 6 tocar el miserere del
Trovador.

Para dar una idea de mi falta de gusto en materia do
musica, me bastara referir un hedio6.

Hn el colejio, por el arreglo de mis estudios, resultdé que
me sobraba diariamente una hora de tiempo.'

Esta hora debia emplearse en algo y me hallaba vaci-
lante entre si estudiaria musica 6 teneduria de libros.

La sola vacilacion, diran los musicos, ya es un crimen;
pues bien, yo no solo vacilé, sino que después de sérias
meditaciones y después de pesadas todas las razones en

"pré y en contra, preferi estudiar teneduria de libros, por
hallarse mas en armonia con las dotes de mi espiritu, la
tabla de multiplicar que las variaciones do Thalberg.

Ni el menor rastro de aficion melodiosa vagaba por mi
cerebro en aquella época.

Las piezas de musica que mas me gustaban eran las que
se acababan pronto y entre los trozos de épera mas famo-
sos preferia los que se ejecutaba cuando yo estaba dur-
miendo 6 me hallaba fuera del pais.

Aun después, aqui en Buenos Aires, he solido aprovechar
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los dias de concierto en el Coliseo, para dar un paseo por
Chascomus y confieso que he pasado bien el dia.

Pero de poco tiempo & esta parte me voy encontrando
cambiado.

Indudabiemente no soy el mismo de antes.

La otra noche me ha sucedido una cosa que me muestra
el grado de perversion de ideas & que he llegado.

Me hallaba en una casa en la que un nimero conside-
rable de personas conocidas y decentes, oia con la mayor
atencion una pieza que ejecutaba en el piano Alfredo Napo-
le6n y sin querer, yo mismo me puse a atender como Si...

Pero aconocen ustedes & Alfredo Napole6n ?

Capaces son de no conocerlo! No es estrafio; la instruc-
cion primaria no se halla todavia del todo difundida entre
nosotros y hasta puede que haya jentes que con el escaso
grado de' civilizacion & que liemos llegado, ignore aun que
Alfredo Napole6n no tiene mas de antipatico que el ape-
Ilido, que es un joven de veinte y cinco afios no cumplidos,
de fisonomia insinuante, injénua, inocente, casi infantil; de
un aire alegre, jovial, atractivo, de modales delicadisimos
que tiene lo que ustedes llaman el alma exenta de pasiones
que es modesto y carifioso, elegante, fino, con un deseo
inmenso de agradar, de complacer, lo que muestra una
verdadera superioridad y nobleza de sentimientos y por
altimo, que toca admirablemente bien el piano, tomando
estas espresiones en su sentido mas.amplio y verdadero.

Para ejercitar su arte encantador, no espera que lo nie-
guen, ni hace padecer a los que desean oirlo; él sabe que
procura deliciosos momentos & los que lo oyen y como este
joven es bueno, naturalmente bueno, ofrece con placer una
felicidad que no le cuesta nada proporcionar.

Bn efecto, para él tocar & la perfeccién la musica mas
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dificil, es como para una beata rezar un rosario. Todo en
su arte se lo tiene andado; sus manos en el piano parecen
un -escorpién que toma todas las formas y ocupa todos los
sitios. Hay momentos en que sus dedos simulan dislocarse,
salirse de la mano 6 quedarse sobre una tecla, por no poder,
seguir el movimiento vertijinoso do aquella mufieca qua
corre & razén de una legua por minuto.

Yo no comprendo como de Ise laberinto de choques no
resulta la fractura del piano 6 de los dedos del artista, ni
comprendo tampoco cémo en cambio de esto so arma una
lluvia de notas que caen sobro los oidos como una musica
celestial, musica do que eilos se apoderan para producir en
el cerebro una fruicién embriagadora.

Cuando Alfredo Napoleén toca el piano no hay mas que
atenderlo y en atendiéndolo, no hay mas que admirarlo.

De seguro que si en la época en que vacilaba yo entre si
aprenderia musica 6 teneduria de libros en el colejio, hu-
biera oido algo parecido & lo que hace este joven, ¢ la hora
que os, me tenian ustedes cuando menos de corista en
Colon, aunque fuera el peor do los coristas.

Pero no deja de sorprenderme este notable cambio que
se ha operado en mi.

De que no soy el mismo que antes, ni moral ni fisica-
mente, no me queda la menor duda.

El hombro se renueva por compl'eto. en menos de diez
afios. La materia no puede estar sin circular, es decir sin
obedecer alas leyes que la obligan 6 pasar do la atmoésfera
ala tierra, por el intermedio do los organismos, alos cuales
da forma y sustancia alternativa y momentaneamente.

De manera que del pedazo de cerebro que apreciaba en
mi cabeza los tonos hace diez afios, no me debe quedar ni
un atomo.

— 310 -

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



.FISIOLOJIA DE LA MUSICA

Actualmente el sitio que ocupaba aquel pedazo, se en-
cuentra lleno con otros elementos materiales que liabran
venido quizd de una lechuga, de una pierna de cordero 6
de la cabeza de un muasico muerto hace anos, en virtud dé
las eternas transformaciones de la materia.

Por lo tanto no hay que'admirarse mucho de que un
hombre piense y sienta lo contrario de lo que pensaba y
sentia ahora diez afios. Y la razén que existe para que’esto
sea asi, es que en realidad el sujeto de ahora, no tiene mas
del sujeto de antes, que el nombre y por consiguiente, lo
lo raro y lo estrafio seria que pensara hoy, con otro cuerpo
y otro érgano del pensamiento, lo mismo que pensaba
cuando los elementos viejos, que se fueron & parar quien
sabe donde, constituian por entero su cerebro.

Pero aqui se cruza una cuestion filosofica sobre la que
también quiero ilustrarlos.

Si todo se renueva, ¢(como es que el recuerdo se con-
serva ?

De un ipodo muy sencillo.

Permitasenre para esplicarlo personificar mis elementos
materiales.

El atomo material que ha servido ya para la nutricién
y la vida, no sale del organismo sin que llegue el reempla-
zante que ha de llenar sus funciones.

' Apenas este llega, el elemento viejo que se v4,.lo instala
en su sitio diciéndole «aqui tiene usted su casa, estos son
los muebles, aqui estén las llaves de los armarios, cuide
usted bien de todo, al patrén le gusta que todo esté bien
en érden; ya sabe usted sus obligaciones, no se olvide de
lo que le encargo; sobre todo, conserve usted estos recuer-
dos; quiei'a mucho & su mujer, ame a sus hijos, sea usted
honrado, termineme todos los asuntos que dejo comenza-
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dos; las nociones de jeometria estan en tal parte, las de
politica y los deberes de gratitud se han acabado, es nece-
sario renovarlos si usted los necesita; en fin, llene usted
todas sus funciones; adids, basta la vista, puede ser que
alguna vez nos encontremos en otra parte. »

Y como esto se renueva en cada espulsion de elementos
usados y en cada importacion de elementos nuevos, pue-
de admitirse que un glébulo sanguineo que se deshace, una
célula cerebral que han funcionado, no abandonan su sitio
ni su empleo, sin que otro glébulo y otra célula contribu-
j'an & la vida con parte de las aptitudes esenciales que
los otros elementos materiales tuvieron, aumentadas y
modificadas, de acuerdo con las leyes de su.sustancia inti-
ma, que si no es diferente en calidad, es cuando menos
otra en su esencia individual.

Antes habria yo pedido una remuneracién por soportar
el mejor trozo de musica y ahora me sorprendo en mo-
mentos de verdadero deleite hl oirla, como me sorprendi
la otra noche mirando de hito en hito, al joven pianistay
enfilando por mis nervios aclsticos hacia mi sensorio
comun, cuanta nota se le escapaba de los dedos.

Y digo que se le escapaba por que asi era la verdad.

La muasica puede ser un arte muy simpatico, pero el que
haya musicos es absiu’do y contra razén.

Si se presentara un musico que no supiera lo que toca
todos afirmarian que el tal hombre no era musico: nadie
puede ejercer un arte sin saber <iue lo ejerce ¢ no es cierto?

Ahora, para saber una cosa es necesario tener concien-
cia de ella ¢verdad?

Luego, si en un tiempo dado, no se puede llegar & saber
la tal cosa, por cierto que la tal cosa se ignora ¢es 6 no
es asi?
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El oido mas delicado es incapaz de separar un numero
de ruidos que pase de treinta y dos por segundo.

Cuando por ejemplo un motor produce mas de treinta y
dos choques en ese tiempo, el oido no percibe mas que un
ruido continuo, por una razén semejante ala que hace gire
veamos un circulo de fuego haciendo jirar un carbén en-
cendido, esto es, porque el cerebro necesita anas de un
treinta y dos avo de segundo paxa separar sus impre-
siones.’

Por otra parte, cuando un pianista ejecuta una variacion
con el méximun de la rapidez voluaitaria que le es posi-
ble, nunca alcanza & golpear las teclas mas de diez veces
por segundo.

(Es bueno que se sepa que no estoy inventando, pues el
punto que toco en este momento, pertenece esencialmente
4 la medicina.)

Para golpear voluntai‘iamente una tecla se necesita;'1°
Yerla; es decir que los ojos ti'asmitan al cerebro la noticia
de su existencia; 6 bien, como sucedo en las pei'sonas ejer-
citadas, saber & qué distancia queda la mencionadatecla;
todo lo cual no se verifica sin un gasto de tiempo.

2” Una vez vista, el cerebro tiene que formar el acto vo-
luntai'io de tocai-la, para producir la nota que dicha tecla
debe dar, segin recuerdo que hay en el cei'ebro y que
debe hacerse presente, por medio de otro trabajo intelec-

. tual que también requiere tiempo.

3° Hecho esto el cei'ebro manda .4 los muasculos' esten-
sores que levanten los dedos.

4° La éi'den se cumple y los nervios avisan al cerebro
que so ha cumplido.

5° El cerebro manda & los musculos fle.xoi'es que bajen
los dedos y compriman las teclas.
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6° Los nervios avisan al cerebro que asi se ha hecho.

7° Ademas de este aviso, la nota producida conmueve el
nervio acustico y el cerebro recibe, percibe y acomoda la
ratificacién de que sus 6rdenes han sido cumplidas.

Y como este trabajo dividido en siete tiempos y que de-
bia dividirse en muchos mas, se verifica antes y después
dé cada nota, digaseme si es posible que un musico, tenga
conciencia 6 sepa lo que toca.

Para golpear diez veces una jecla se requiere tales mo
vimientos que aun cuando redujéramos & dos tiempos los
actos intelectuales que el hecho necesita, resultaria que las
impresiones tendrian que hacer veinte viajes por segundo,
6 diez viajes de iday vuelta, desde la yema de los dedos
hasta el cerebro y suponiendo una distancia de un metro
entre estos dos puntos, tendriamos que la impresién ha-
bria recorrido veinte metros por segundo, lo que en rea-
lidad es posible, si no se toma en cuenta que la contraccion
muscular requiere también su tiempo para producirse.

Pero se sabe positivamente que las sensasiones, es
decir, que las esoitaciones nerviosas centripetas, aquellas
que van de la periferia al cerebro, caminan por los nervios
arazén de veinte y nueve metros sesenta centimetros por
segundo.

También se sabe que la voluntad, es decir, la escita-
clon centrifuga que va del cerebro & la perifiria, lo mismo
que la accién refleja, camina & razén de treintay un metros
cincuenta centimetros por segundo.

Lo que d& tomando el término medio y el circulo com-
pleto, treinta metros por segundo como velocidad de las
impresiones nerviosas en el organismo del hombro.

Luego, un pianista que sabe lo que ejecuta y que va
oyendo su musica conforme la va tocando, no puede salir
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de cierto compas, so pena de imprimir & sus corrientes ner-
viosas unavelocidad anormal é incompatible con las leyes
de la percepcion y la conciencia humana.

Por consiguiente, tanto Gotsclialk, como Alfredo Napo-
le6bn y como cualquiera otro pianista que haga exesos de
ejecucién en el piano, no es un mauasico, es un autémata
sujeto & accesos febriles que hacen bailar sus nervios.

A menos que se pruebe que estos sefiores tienen un cere-
bro en cada dedo.

Adviértase que estos célculos se refieren & impresiones
producidas por notas simples y unifoi'mes, en que no se
trata de apreciar nila intensidad que depende de la
amplitud de las vibraciones, ni la altura que depende del
numero do estas, ni el timbre que cambia con la mate-
ria del instrumento.

Si-hacemos concurrir'tales elementos como concurren
en cada musica que se ejecuta en instrumento conocido,
las dificultades para la apreciacion de las sensaciones acus-
ticas, crecen oxajeradamente y los mismos musicos tienen
que confesar que las piezas de gran movimiento, son auto-
maticamente ejecutadas.

De modo que entre un pianista de grande ejecucién y un
titere no hay la minima diferencia.

Y no hago el mismo simil con Alfredo Napoleén, por
seguir la regla de cortesia'y hospitalidad, aun cuando le
confieso que oyendo su musica y mirando los movimientos
de sus manos, he recordado & su ilustre maestro el infor-
tunado Gotschalk, cuyas armonias encantadoras seran
todavia por muchos afios, fecundo alimento para todos los
que cultivan ese arte poderoso, del cual la naturaleza no
ha puesto ni un poquito en mi cabeza, quiza por olvido 6
por sus muchas atenciones.
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Si tavlera yo el gusto de la musica, cuanto placer
no recojeria que anda volando por el aire, en lugar de
i'Gctucirme & la triste condicion de hacer aritmética con las
mas dulces armonias.

Algunas veces un amigo mi6, musico de nacimiento, me
ha hecho oir trozos que él reputaba sublimes; ha llorado
primero de.entusiasmo y luego me ha preguntado qué me
parecia, quedandose fri6 al oirme contestarle: «hombre,
no he podido calcular el nUmero de vibraciones.»

El hecho es que en el empefio de estar & la moday de
poder siquiera dar yuelta la hoja de la muasica que tocan
todas las nifias de esta poblacién, en el mas ingrato y fasti-
dioso de todos los instrumentos inventados para deshacer
los timpanos, he aprendido de memoria' todo lo que
saben los musicos, escepto producir muasica y me ha suce-
dido lo que con el billar; sé la teoria de todas las ca-
rambolas, demuestro los efectos, comparo los &ngulos de
reflexién y de incidencia, pero no hago una carambola en
veinte tiros.

Indudablemente hay alguna cosa de mas en la cabeza de
los musicos y sin embargo yo miraba la otra noche la de
Alfredo Napoledn y me parecia idéntica & la mia; tomé su
sombrero y puesto en mi cabeza se ajustaba perfectamente
4 su forma; nuestros créneos eran iguales, la diferencia
estabaen lo de adentro, desgraciadamente para mi, pues &
ser de otro modo, yo pasaria mi vida acariciando pianos y
haciendo suspirar teclas, en lugar de pasarmelo curando
reumatismos y recetando purgantes, cosa prosaica!l

Y quiz& no liaya muchos mausicos al natural que sepan
por ejemplo, que el tono mas grave perceptible por el oido
normal del liombre, no puede bajar de treinta y dos vibra-
ciones y que el tono mas agudo que se puede apreciar, es.
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el que corresponde & setenta mil vibraciones por segundo,
sin que sea ya posible distinguirlo de otro que tenga de
cincuenta & cien mas.

Dicen que hay oidos ejercitados que aprecian estas pe-
quefias diferencias, pero yo no lo oreo; pues aunque los
hubiera primitivamente, los desacordes que el ruido del
tréfico mundano produce sobre la superficie de -la tierra,
bastarian para destruir 6 pervertir tanta delicadeza.

Un carruaje que rueda por el empedrado, produce con
sus cuatro ruedas, mas de treinta y dos' choques por se-
gundo; por consiguiente, el que los oye, no puede distin-
guirlos jeneralmente hablando, pero se cita,personas que
aislan una que otra nota entre ese laberinto de ruidos.
Tal aptitud es una verdadei’a escepcion.

Sin embargo, nosotros conocemos los carruajes que te-
nemos costumbre de oir rodar, en el modo como ruedan,
duando yo era estudiante, sabia cual de los médicos llega-
ba al hospital, por el ruido de su carruaje y es lastima que
yo no sea musico teniendo tamafias aptitudes.

Pero hay mas; hay un hecho verdaderamente sorpren-
dentej que prueba hasta qué grado de educacién puede
llevarse el oido, sin ser musico.

Todos conocemos por el ruido que hacen al caminar,
cuando entran las personas que frecuentan nuestra casa y
hemos podido observar que fijdndonos bien, no encontra-
mos en los miles de sujetos que conocemos, dos que metan
el mismo ruido en su marcha.

Y el acto es bien simple sin embargo; él se reduce a po-
ner un pié'después de otro; pues en ese pequefio cambio,
el oido percibe millones de variedades.

Por consiguiente si todos y cada uno, musicos y no mu-
sicos, podemos llegar por efecto de las costumbre, & veri-
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ficar semejantes diferencias, la aptitud si existe, de distin-
guir un aumento de cien vibraciones sobre sesenta mil,
puede no ser una cualidad musica y si un efecto de la
atenta aplicacién y de la costumbre, en caso de que no
se haga las distinciones en los hechos que hemos citado,
mas por la apreciacion del timbre 6 modo de sonar,
como parece suceder con los carruajes, que por la diferen-
cia de vibracion.

Con todo esto no arribamos & nada y en vano me sera
probar que no puede haber mausicos, en tanto que Alfredo
Napoledn ande haciendo las delicias de esta sociedad, con
sus ejecuciones imposibles.

Este joven que mira cuarenta afios de porvéhir por de-
lante y que apenas ha comenzando la vida, se encuentraya
con un nombre de artista proclamado por cuantos lo oyen
y tiene en su repertorio, piezas de su propia composicion &
par de otras ajenas, cuya ejecucion irreprochable da una
base sélida & su reputacién.

Apesar del amor patrio que todos hemos convenido en
conservar, yo tengo una verdadera aversion por los him-
nos nacionales. EI mas bello de la cuadrilla, que segun
dicen, es el himno arjentino, me parece insoportable y siem-
pre que puedo privarme de oirlo, me procuro este placer
yéndome donde nadie lo toque.

Pero la otra noche no pude escaparme,-Alfredo Napole6n
me tomé de sorpresa y me obligé G entusiasmarme con las
variaciones compuestas por él sobro ese tema.

Asi como en derecho publico no se puede liablar una
palabra sin intervencion de los Estados-Unidos, asi en ma-
sica no se puede hablar de variaciones sin intervencion de
los a,lemanes. Y tantas variaciones de musicos alemanes
he 6ido yo sin entender, que cuanto oigo anunciar tales
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jimnaésticas, temo quedarme sin percibir el canto, lo que
es en musica un crimen atroz!

Felizmente para mi, percibi el ca.nto cuan oi tocar las
Tariaciones sobre el himno arjentino y esta rara novedad
me obligé & sentar la siguieiité proposicion:

«Para que las variaciones sean agradables, es preciso
gue no'sean absurdas.» Es decir, que la ropa no sea mas
importante que el sujeto y que deje & lo menos verle las,
narices.

Pero si por el lujo de variaciones, una nota del canto

dista media hora de la siguiente y se llena el vacio con
notas entro-metidas é importunas, no habra oido capaz de
descubrir el famoso canto, entre semejante laberinto.
. «Lo que bien se concibe bien se espresa» y esta regla
que sirve para el discurso que se dirije al pensamiento,
puede servir también para la misica que se dirije al sen-
timiento.

Las artos cuyo fin es procurar sensaciones agradables,
no deben requerir trabajo. En musica por ejemplo, el pla-
cer, el encanto, la conmocién nerviosa, debe producirse
instantdneamente y apenas lleguen al oido las primeras
vibraciones. Pero si el sujeto que oye tiene que trabajar
para acomodar las notas de modo que se forme una armo-
nia, el resultado do este trabajo serd el desagrado y no el
placer. El oido, mas que ningln otro sentido, pide clari-
dad y facilidad para gozar.

Desgraciadamente entre nosotros v& haciéndose ley el no
asignar mérito & la musica con la que todos gozan; el mé-
rito se hace resultar de la dificultad y una pieza se vuelve
tanto mas famosa, cuanto mas estrecho es el circulo de los
que la entienden.
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Tal la i'egla de critei'io en materia de arte me parece
contraria a los propdsitos ostensibles de la naturaleza.

Los deleites que el oido proporciona estdn en razén di-
recta de la simplicidad de las armonias é inversa de su
confusion y dificultad.

Es sabido que no'hay instrumento cuyo timbre se iguale
al de la voz humana. ',

Es igualmente sabido que no hay tono ni timbre mas
delicioso para el oido, que el que se produce en los 6rga-
nos de tonacion del hombre.

«Todos los hombres saben que el tono, el timbre, la ca-
dencia, el ritmo de la voz humana, cambian con los afectos
del &nimo y que hay un tono y un timbre para espresar
la ternura y el amory otro tono y otro timbre para pintar
el odio y la célera. »

Pues bien, en este elemento de fisiolojia sensorial héllase
la razén que nos conduce & esta férmula:

«Nada mueve tanto las pasiones susceptibles de desper-
tarse por el oido, como la musica ejecutada por la glotis
humana.»

Y sin embargo el rejistro de la voz en nuestra especie,
comenzando por la do bajo profundo y concluyendo por la
de soprano, solo comprende veinte y siete notas, es decir
tres octavas y sois notas.

Un bajo comienza por el mi de la primera octava en un
rejistro cuyo dp corresponda & 512 vibraciones. Es decir
la nota inferior de un bajo,mido ciento sesenta vibracio-
nes. La nota superior que es el 1a de la segunda octava,
corresponde & cuatro cientas veintisiete vibraciones.

La voz de baritonova del 1a do la primera octava al fa
de la tercera, es-decir, va de doscientas trece, cinco, & seis-
cientas ochenta y dos vibi‘aciones.
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La MOZ de tenor es la que va de doscientas cin-
cuenta y seis vibraciones & mil veinticuatro, es decir del
do de la segunda octava al do de la cuarta.

El alto va del fa de la segunda al fa de la cuarta, 6 en
otros términos, de trescientas cuarentay una & mil tres-
cientas sesenta y cuatro vibraciones.

Y por ultimo, el rejistro de soprano comprende desde
do tercero hasta do quinto inclusive; 6 lo que es lo mismo
de 512, cifra igual & la del do de la cuarta cuerda del vio-
lin, hasta dos mil cuarenta y ocho vibraciones.

Por lo que se vé, en el limite pues de lo que el oido puede
distinguir, que es desde treinta y dos vibraciones hasta
setenta mil por segundo, el rejistro de la voz humana es
insignificante y apesar de eso, la modulacién de nuestra
larinje es la llave de las mas dulces emociones acusticas.

Luego la muisica mas encantadora no necesita del es-
fuerzo, de la dificultad, ni de la combinacién insélita parq
producir nuestro deleite, puesto que el oido mas exijente
en materia de melodias, puede encontrar el maximum de
su conmocion agradable, en el rejistro de la voz humana.»

BLos que han amado algunavez & una mujer, saben
cuanto se graba en los oidos el dulce acento de su palabra
y cuanta dicha afiade & la felicidad presente, el blando
timbre de su tiernavoz.»

Pues los mismos amorosos sujetos deben saber también
que esa modulacién encantadora, esa tiernisima palabray
eso timbre seductoi’, con que su adorado tormento los ador-
mece en blanda conversacién, no se permite jamas pasar
de una media octava, 4 menos quelamujersepongaécantar
para espresar su amor, lo cual seria impertinente y no se
Vé sino en el teatro!
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Y aun cantando, la escala de una voz ordinaria, alcanza
de dos & dos y -media octavas, siendo posible y sumamente
escepcional que llegue hasta tres y media, rejistro exage-
rado para la voz del hombre é insignificante sin embargo,
en la escala de los tonos.

Queda- pues demostrado que para obtener el supremo
deleite en materia de sensaciones acusticas, no se necesita
ni de esa musica metafisica que no se entiende, r.i de esa
jimnastica peligrosa, de estremada dificultad para el autor,
pero ingrata en realidad para el auditorio.

Los musicos deben ser como las mujeres.
Las mujeres viven y se visten para agradar.

De manera que cuando una mujer se convence de que
su gorra no le sienta bien, no se la pone mas, aunque &
ella le guste.

Y si la musica es un arte cuyo Unico objeto es procurar
sensaciones agradables & los que la oyen, el musico que so
pretesto de dificultad y de ejecuciéon admirable, contrariara
con su exajerada producciéon de sonidos, las leyes que
siguen las vibraciones para herir agradablemente los 6rga-
nos, empefidndose’ en amontonar mas notas que las que
caben normalmente en los oidos, en un tiempo dado (per-
mitaseme esto modo de hablar) el tal muasico seria Gn
prestidijitador y no un artista.

Las artes no son tales sino en tanto que satisfacen las
necesidades sensuales de nuestros 6rganos de relacién.

Asi, Alfredo Napoledn no sera mausico y notable pianis-
ta, siné en tanto que haya oidos que gocen con sus melo-
dias; es decir, su talento, su poder no esta en él, sin6 en
mi que lo oigo; tanto que & no ser por miy por todos los
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<2 lo han oido 6 deban oirlo en lo futuro, Alfredo Na-
poledn no seria un musico sino un famoso golpeador de
teclas, por ser claro hasta la evidencia, que si no hubiera
oidos no habria sonidos y las notas mas bellas, las melo-
dias mas encantadoras, se perderian en el vacio inmenso
de una sordera universall

Oolubra 28 do 1872.
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LA CAETA DE EECOMENDAOION

Buenos Aires estd enfermo.

Lo han dejado las epidemias de c6lera y fiebre amarila,
pero lo aqueja otra enfermedad interna.

Este pueblo padece de una afeccion moral, de un tras-
torno funcional de las pasiones.

La causa de esta afeccion es la necesidad, pero no la ne-
cesidad imperiosa de vivir y de poder emplear los elemen-
tos necesarios para mantener en funcién los organismos.

Jeneralmente hablando, los habitantes de Buenos Aires,
tienen qué comer, con qué vestirse, aire para respirar,
terreno en que caminar, luz para ver y todos los demas
elementos que utilizan los 6rganos para mantener sus fun-
ciones.

Las necesidades estrictas de la vida pueden pues ser
llenadas sin gran esfuerzo, en este pequefio centro de
poblacién.

Pero no sucede lo mismo con las necesidades facticias
gue no por ser menos reales, son menos apremiantes.

Existe entre nosotros la necesidad imperiosa de apa-
recer.

Ningun hombre se contenta ahora con tener con qué cu-
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brirse la cabeza; si hay que cubrirla es necesario hacerlo
con un sombrero & la moda y perpetuamente nuevo.

Ninguna mujer usa su pafiuelo para guardarse del aire
fri6 de las noches y de la humedad de la atmésfera; no
sefior, para 6htener ese proposito se necesita una gorray
no una simple gorra, sino una gorra con flores. Si & mas
de esto la mencionada gorra tiene la sobresaliente cuali-
dad de haber sido comprada en la calle dela. Florida, la
necesidad de cubrirse la cabeza queda enteramente'satis-
fecha.

Para tener un sombrero siempre & la moda y siempre
nuevo, es necesario, comprar muchos sombreros y para
poseer una gorra siempre servible, es necesario compar
gorra para iglesia, gorra para teatro,, gorra para paseo,
gorra para verano, gorra para invierno, gorra para levan-
tarse, gorra para e.star despierto, gorra para dormir, en fin
es necesario tener un cargamento de gorras de todas cla-
ses, tamafios, formasy colores.

Escusado es decir que para llenar la necesidad de no
resfriarse, se necesita actualmente una pequefia renta de
quinientos patacones al afo.

No quie)'o irme de la cabeza & los piés por no dar un
salto sobre los drganos intermedios, que tienen también
sus necesidades y no quiero hablar de las necesidades de
esos 6rganos, porque ha de resultar -que para vestir un
hombre y satisfacer sus pasiones, se emplearia sin des-
perdicio las rentas de una aduana.

Felices tiempos aquellos en_gue comer sopa con tocino
los domingos, constituia el supremo de los goces y en que
cuidar las cabras & caballo era la mas loca é increible de
las ambiciones!

De su peso cae aqui la reflexion de que para satisfacer
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las necesidades de iin individuo de nuestro tiempos, se ne-
cesita mucha plata.
1 Trabajar y lucir son dos cosas que se éscluyen.

El obrero quetrabaja toda la semana, viste de blusa por
el interés de conservar su paleto para el domingo.

Pero qué se diria de un hombre conocido que usara som-
brero bajo los mas de los dias y de felpay alto solamente
los domingos y dias de guardar.

El qué diran importa pues una nueva necesidad, la nece-
sidad de trabajar poco.

Y si se pone esta necesidad al lado de la de ganar mucho,
resulta lo que todos sabemos, es decir que los mas desean
un buen acomodo.

Un buen acomodo quiere decir en castellano, un empleo
en el cual so trabaje poco y se gane mucho.

De aqui la injente suma de pretendientes que tiene cada
puesto vacante.

Para alcanzar un empleo se necesita empefios, buenas
relaciones.

Cualquiera diria que para ocupar un puesto se necesita
aptitud, pero esto que parece verdail & primera vista, es
un sofisma en Buenos Aires.

Las aptitudes son las cualidades en que ménos se piensa.

El favor, Iq recomendacién y la condescendencia, jérmi-
nan de un modo alarmante y han dejado enfermisa & esta
sociedad.

Verdaderamente, en Buenos Aires, el valor del mérito ha
desaparecido 6 se ha desvirtuado.

Tener amigos (jquien no tiene amigos en un pais en que
todos somos iguales!) os la mayor do las ventajas.

Los puestos en que sé gana dinero circulan en un nucle
do amigos.
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Nd se pregunta cual es el mas apto sino cual es el mejor
recomendado.

De esto resulta que la vida de las entidades politicas,
financieras, comerciales, literarias é industriales, es insor-
portable, por los tiempos que corremos.

Ser mmistro 6 capitalista es lo mismo que ser martir y
condenado en vida.

Cada entidad de este pueblo recibe diariamente, veinte
cartas de recomendacion y escribe veinticinco.

Se necesita una renta para solo papel y plumas.

Oomo en todas las cosas, la necesidad de dar cartas de
recomendacioén, ba traido el abuso.

Ya no son sol6 los hombres eminentes quienes las dan y
las reciben.

Desde el presidente hasta el basurero, todos tienen &
quien recomendar y quien les haya sido recomendado.

Yo también recibo cartas de recomendacién y las escribo
por docenas.

Felizmente lio dado con la luminosa idea do contestar
en los sobres, lo que me produce una pequefia economia.

A proceder de otro modo, la profesion no me darla para
mis gastos.

La carta de recomendacion se lia liectio una contribucion,
un tributo que todos pagamos por el solo derecho de usar
el nombre que nos pusieron en la pila.

Por esto las cartas de esta clase han perdido su valor y
se necesita muchas para que valgan como una.

A estas Qartas les ha sucedido lo que al papel moneda.

Primero un peso valia ocho reales plata; ahora se nece-
sita veinte y cinco pesos para hacer un patacén.

El abuso ha traido el descrédito y la baratura de la
mercancia.
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Como todos recibimos cartas de recomendacion todos las
dantos, sin escrapulo.

Todo el que tiene un oficio las d4, todo el que usa un nom-
bre que si quiera esté en algin almanaque, las da también.

Para este propésito, las mujeres hacen un incalculable
consumo de papel timbrado y no son estos billetes los
menos eficaces.

La belleza, la posicién y el sexo, abren las puertas para
todo.

Es muy dificil decir no & una mujer bonita que dice si.

Mucho mas, es muy dificil decir no & cualquier mujer
que dice si.

Todavia me acuerdo que tratdndose de una solicitud en
que yo tenia razén, el gobernador Castro me dej6é de una
pieza diciéndome que habia unas cuantas sefioras que no
querian la cosa.

Es incalculable el poder de las mujeres.

Una de las causas que me inducirian & quedarme soltero,
seria el temor do que hostigaran & mi mujer para pedirle
cartas de recomendacion. Si-ella era desairada el desairado
erayo y si era atendida ;por qué atenderian una recomen-
dacién de mi mujer, mas bien que una mia?

Hay indudablemente peligrosas maneras de hacer él
bien.

Pero por sério que sea el confiicto en que nos hallamos y
mientras salimos de él, no dejan de presentarse casos
curiosisimos y ridiculos en esta forma de distribuir pues-
tos; el siguiente por ejemplo:

Hace poco se presentd en casa, el sefior don Pedro Ro-
mualdo Mosqueira, que era portador de una carta de reco-
mendacién para mi.
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Atendiendo & ella, pregunté & don Romualdo en qué
podia serle atil.

—Me han dicho sefior, me contestd,, que usted es algo
refacionado aqui y queria que me diera una cartita para
algunos de sus amigos.

— Perfectamente; en qué desearia ocuparse?

—En una empresa de diarios, por ejemplo.

— Muy bien. ;Sabe usted leer?

— No sefior.

. —Perfectamente; tome usted asiento un instante.

Dicho y hecho, tomo la pluma y escribo:

Sefior don Eduardo Dimet, director y propietario del «Na-
cional. »
Estimado amigo:

Le presento & usted al sefior don Pedro Romualdo Mos-
queira que me ha sido calorosamente recomendado por
nuestro coman amigo don Héctor 'Varela. Desea ocuparse
en su imprentay yo creo que se contentard con un modico
sueldo de ocho mil pesos, si usted lo pone al frente de la
administracion de su establecimiento.

Saluda & usted atentamente.

N. N.

Haria de esto un mes, cuando una mafana recibo una
carta que decia:
Sefior don N. N.

Querido amigo:

Usted que tiene tanta relacion con Dimet, hagame el
favor de darle al portador de esta, don Romulo Mezquita,
una cartita de recomendacién que le sirva & lo menos, para
presentarse.

Este sefior desea ocuparse en algun diario y como me ha
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sido muy recomendado, no vacilo en pedirle & usted un
servicio en favor de un estranjero necesitado.
- Soy su afectisimo.
Joan A. Golparini.

¢Quién sera este don Romulo Mezquita, decia yo, cuanio
alzando la vista, percibi en el patio la simpatica figura de
mi"antiguo conocido don Pedro Romualdo Mosqueira que
en sus tribulaciones por emplearse en un diario, hasta su
nombre habia perdido!

La cosa era sencilla. EIl circulo de amigos se cerraba. EI
hombre volvia al punto de que habiapartido, después de
haber andado & pi6 por las calles de Buenos Aires, doscien-
tas setenta y cinco leguas en un mes, tras de una 6 mas
cartas de recomendacion.

—Como es esto, sefior don Romualdo, esclamé, abriendo
tamafia boca.

—Como ha de ser, me contesté, todo el mundo me ha
recibido bien, pero cada cual me despedia con una cartay
muchos ofrecimientos.

Como usted supondrd, llevé su carta & Dimet, Dimet me
dijo que el puesto que yo pretendia estaba ocupado, pero
que en el empefio de seryirnae, me recomendaria & Luis
Varela, como lo hizo; Varela me recomenddéa Bilbao, Bilbao
me recomendd & Walls, Walls me recomendé & Cordgien,
Cordgien me recomenddé a Gutiérrez, Gutiérrez me reco-
mend6 & Cantilo, Cantilo & Mansilla, Mansilla & Ojeda,
Ojeda & Ohoquet, Choquet & Quesada, Quesada a Balleto
Bailelo & del Valle, del Valle & Goyena, Goyena a Paz, Paz
4 Mallo, Mallo & Golfariniy Golfarini & usted y aqui me
tiene otra vez al principio de mi carrera.

Escusado.es decir que yo solemnicé tan orijinal peregri-
nacion, con toda la hilaridad de que pude disponer.

— 230 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



ABTIOTLO DE COSI UMBRES

—Y ese cambio de nombi'e, sefior don Romualdo?

—Ese cambio de nombre, es que & fuerza de repetir
«Pedro Romualdo Mozqueira» el nombre me parecia
vulgar y largo y pensando que era mas comodo para las
cartas de recomendacién uno mas corto, lo acorté llaman-
dome Rémulo Mezquita.

—Pues sefior don R6mulo Mezquita, conforme lia cam-
biado de nombre, cambie también de aspiraciones y en
lugar de buscar un empleo en diarios, acepte cualquier
trabajo, de cobrador por ejemplo.

Don Pedro Romualdo Mosqueira tiene actualmente una
ajencia de cobranzas, vive sin lujo, pero cdmodamente y
solo tiene una enfermedad que amarga su vida; sufre de
epilepsia cuando ve una carta de recomendacion!

Agosto 1872.

— 931

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



DON HILARIO ASCASUBI

La historia en los primeros tiempos y ya cuando el len-
guaje sé hallaba cultivado, se narraba en verso.

Esta manera de conservar la tradicion era si so quiere,
estravagante.

Las ideas estdn contenidas en los versos lo mismo que
los tipos en las cajas de la imprenta; para que estos tipos
formen palabras, es necesario juntarlos, acomodarlos y
alinearlos.

Son pues, ropa estrecha para el pensamiento, ropa lu-
josa si se quiere, pero que viste & los sujetos con pantalén
corto, manga angosta y camisa sin cuellos.

Asi la historia acomodada en los versos, se encontraba
contrariada, encojida, desfigurada y deshecha; pero no ha-
biendo otro modo de conservarla, era en los versos que los
grandes hechos hallaban la forma bajo la cual debian pa-
sar & la posteridad, & través de las jeneraciones.

..Pocos son los que saben trozos en prosa de memoriay
sip.embar”~g>no hay un solo habitante de este globo ridi-
*1culo, que no'S”a por lo menos, un gran parrafo del Diablo
mundo de Espt~riceda 6'este renglén del Dante; «Lasciati
ogni speranza ¢id ' che entrate.»
r-\, *BstapEMtiffslai¢dad, e'sta predisposiciéon especial del es-
A"--siritu nimlahé para absorver, retener y trasmitir versos,
fué sin duda la jjcausa de que se pusiera en verso, todo
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aquello que se deseaba conservar y de que la historia lle-
gara truncay contrahecha & nuestros tiempos, después de
haber sido repetida en los alejandrinos de Tirteo ¢ en los
endecasilabos de otros poetas que serian quiza cojos como
el primer autor.

Pero la escritura primero y después la imprenta, vinieron
4 echar por tierra la necesidad de conservar la historia en
verso y si bien es cierto que ya la, mencionada historia, no
se escribe de ese modo, no es menos cierto que el nimero
de poetas no ha disminuido, apesar de la baratura del
articulo.

Don Hilario Ascasubi es & nuestro modo de ver, un poeta
antiguo, un poeta de los tiempos primitivos, por sus ten-
dencias y por la categoria de ideas & que ha dado forma.

Los gauchos de las pampas saben la historia de su pa-
tria, trunca como es, por los trozos de ella que contienen
los versos de Ascasubiy estos versos, al mismo tiempo
que han servido para dar agradable alimento moral & los
habitantes de la campafa, hablandoles en su propio len-
guaje, alos ojos del estranjero, son el retrato vivo de toda
una casta, de toda una época, de todo un linaje, de toda
una categoria de individuos, de hechos y de transiciones.

Ha pasado sin duda el tiempo del entusiasmo por las
producciones del celebre Aniceto el Gallo; ha pasado la
época en que no bien abria su pico este gallo,
al aire su canto, ya las vibraciones de su
inmenso territorio arjontino, siendo la i
versacion en las estancias, el tema de la/(~aelon i
dor de los fogones, en los puestos, en /0 'odeos,
de las canciones en los bailes y la o]a2bngttiis
hasta el caminante solitario iba repitie]
su viaje sin término, al compés de la
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que sigue instintivamente y paso 4 paso, su rumbo & través
de la pampa.

Ha pasado el tiempo en que cada acontecimiento reque-
ria cuando menos una letrilla de Aniceto el Gallo; en que
cada batalla exijia una oda gaucha y la llegada de un
buque grandioso, la descripcién estiiifalaria y sublime que
se puede hacer de.lo que fue hecho para el mar, compa-
rdndolo con cada cosa de las que fueron hechas para la
tierray nada mas que para la tierra habitada, que tiene
por limite el desierto & todos vientos.

Pasé también el tiempo en que & un caballero di.stingui-
dono le era permito, so pena de no estar & la moda, ignorar
la Gltima composicion del Gallo cantor y en que la mas
pulida de las damas, tenia que saber por fuerza quien era
Chano y cualquier otro gaucho andariego.

Pero si el entusiasmo por aquellas producciones paso,
la obra queda, no quiza para producir nuevo entusiasmo,
sino para retratar una' especie de gusto, para fotografiar
una clase enteramente orijinal de literatura, sin igual en
los anales do este arte.

iCuanto hay de nuevo, de raro, de profundamente nues-
tro, en todas las producciones de Ascasubi!

iQué profusion.de sentimientos espontaneos, naturales,

con aquel colorido propio que solo se receje en los campos
6 en las organizaciones primitivas!
, Cuénto el sabio tiene que aprender en ese examen de la
naturaleza viva y, desnuda, que mira con resolucién al que
la interroga, que se cruza de lirazos con llaneza, que alza
los hombros, por toda contestacién 6 .que habla con su
dioma lleno de defectos, de retruécanos, de parabolas, hi-
pérboles y paradojas; pues si hay algo de soberanamente
metafisico y figurado, es el lenguaje no cultivado!
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Cuéntas bellezas en aquellas pajinas gauchas, en que se
vé al hombre natural y pensando naturalmente, salvo la
forma del poeta y analizando las cosas y los hombres, con

los elementos que la vida en el campo ha puesto en sus
manos.

No revindicamos para Ascasubi el nombre de poeta dis-
tinguido, ni de pensador profundo; pero ni siquiera el de
literato, en esta época en que el mencionado apodo se pro-
diga con tanta facilidad; no queremos orearle una repu-
tacion exdtica, ni exijir para él méritos que no tiene, en
un pueblo en que parece cada individuo reclama para
si, precisamente aquello’ que menos le pertenecey en don-
de todos y cada uno, somos cémicos idiotas, que mostramos
siempre por ficcién, lo peor que tenemos, guarddndonos lo
bueno, 16 esponténeo, lo natural, lo nuestro, para derra-
marlo solo en la conversacion familiar.

No compararemos & este poeta con otro de nuestros tiem-
pos, con Ricardo Gutiérrez por ejemplo, que ha tomado &
la melancolia escéptica sus mas suaves formas y al senti-
miento de lord Byron, sumas bello colorido, para pintar-
nos unas veces las miserias de esta humanidad pobre y
tonta y otras, la grandeza de la razén que se levanta sobre
las pasiones para compararlas, medirlas y darles su colo-
cacion en el rodaje de esta maquinaria que se llama vida.

Ni gran entusiasmo pues, de aquella clase que pasé con
su época, ni sublimidad, ni profundidad absorvente del
pensamiento, tiene que encontrar ahora el lector que tome
en sus manos las obras de Ascasubi.

Pero la lectura de ellas tendra el prémio siempre que se
trate de transportar al lector, & la época en que cada una
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de SUS producciones se escribié y hacerle ver lo que pen-
saba el gaucho, sobre los acontecimientos y los personajes
del dia, en una forma que ya se sabe, no es natural, pero '
con palabras que lo son y que parecen recien salidas de la
boca de ese hombre especial que habitaba la campafia,
de ese hombre intelijente, despierto desde su nacimiento,
rustico, pero exesivamente impresionable y que refleja
con esquisita verdad, todo cuanto llega & herir sussentidos
transforméndose luego en ideas por las evoluciones espon-
tdneas de una organizacion cerebral sin preparacion.

Debemos conservar las obras de Ascasubi, porque no
hay otras iguales en el mundo, porque son el Gnico ejem-
plar de su especie y porque sirven para mostrarnos el
retrato completo, de una categoria de seres humanos
sobre los cuales no ha dicho gran cosa la ciencia, pero en
los que la poesia y la contemplaciéon de la naturaleza
animada y que piensa, encuentra raudales de belleza.

Ascasubi debe ser amado y protejido por los aijentinos,
1 porque es el jefe de una escuela literaria sobre un sujeto
raro, escuela que nacié con él y que murié con él, dejando
como Unica obra clasica, sus tres volimenes de poesias.

Por eso los arjentinos no deben ser ingratos ni indife-
rentes con un hombre que ha pintado el tipo esencialmente
arjentino del gaucho poeta, politico, observador, entrometi-
do y hablador, que no desdefiarla aplicar su fraseolojia,
de lazo y bolas y sus comparaciones con los elementos
que le rodean y le sirven para su trabajo, & las especula-
ciones mas subidas de la metafisica intelectual, si ellas
se le presentaran como tépico de analisis.

Si nadie puede negar que debemos una proteccion
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4 Ascasubi, procurandonos el placer de tener en nuestras
bibliotecas, una obra agradable y Gnica en su jénero, jamas
se presentard mejor ocasion pai'a tender nuestra mano al
autor, que como casitodos los autoresde versos, no se halla
en la opulencia.
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Si & un hombre conocedor del coraz6n humano y habil
por tanto, para juzgar del movimiento de las pasiones y de
los cambios que sufren las ideas al tomar su espresion 6
al trasforniarse en palabras, se le presentase el discurso
que Sarmiento ha pronunciaco el 24 del presente y se le
preguntase quien lo ha escrito, quien lo ha dicho, quien lo
ha pensado, ese hombro contestarla: «lo ha dicho un joven
lo ha escrito un joven, lo ha pensado un joven que vive en '
me'dio de las bulliciosas pasiones propias de la edad y que
por rareza, tiene un juicio méas maduro que el que le cor-
responde .»

Tal esla impresién que nos hace por de pronto el dis-
curso & que aludimos; hay en él el vigor de la juventud y
la madurez de la edad reposada; es atrevido como la fuer-
za y trascendental como la razén; es vivo, movil, cam-
biante como la infancia; severo é imponente como la
vejez.

Una bolla pieza de arte alcanza su méaximun cuando imi-
ta & la perfecciéon la naturaleza; nada sino, lo verdadero
es bello y nada es verdadero sino la naturaleza entera ¢
contemplada en sus detalles.

Pero la misma naturaleza es defectuosa; el brillante
mas rico algln punto tendra que brille menos; en la cara
mas hermosa algun rasgo ha de haber que no hermonice,
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el arco iris mas variado alguna faja ménos viva, mas con-
fusa ostentard al perderse en el horizonte, y la misma
gota de aguapura, recojida enda punta de un alfiler, 6 una
lagrima si se quiere, suspendida en la pestafia de la mujer
mas amada, bien vista, la gota de agua 6 la lagrima, ni
serd tan pura, ni tan limpia, ni tan esférica como parezca.

Es verdadero tener defectos, es bello tenerlos y no hay
belleza que no los tenga.

Por eso el oir el sin nimero de tachas que los criticos
han arrojado durante estos dias, sobre el discurso de Sar-
miento, ni nos ha hecho encontrarlo menos bueno ni me-,
nos digno de ser recibido cou el mayor aplauso.

Dada tal cabeza, no po[lia salir de ella sino tal obra do
arte, nueva, orijinal, vigorosa, atrevida, pendenciera, me-
dio sublime, rica en literatura, descuidada, poética, senci-
Ilisima, politica, trascendendental, amenazante, desgrefia-'
da, que llora y rie y se hacetierna, revolviendo en un torbe-
Ilino encantador un monten do ideas de todo jénero, que
tiene cada una su valor, que parece que no han sido hechas
para estar juntas, pero que el espectador no encuentra mal
que se acompafien.

Todo esto que ni nosotros mismos entendemos, sale del
discurso de Sarmiento.

Una pieza de oratoria tiene su mérito cuando por lo mé-
nos hay en ella una idea capital bien desenvuelta.

Cualquier orador se hace tolerar cuando su discurso
tiene & lo menos, un pensamiento y no siempre es facil
ponerlo al tal pensamiento!

Pues bien, el discurso do Sarmiento tiene Una idea en
cada parrafo.

Es mucho francamente, para un solo discurso!

El debe haber sido escrito en dos horas 6 en dos afos;
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Oen el tiempo absolutamente necesario para la materiali-
dad de redactai’lo, 6 en un plazo bastante largo para ha-
cerlo pasar por una porcién de transformaciones.

La intelijencia del hombre no puede proceder sino de
uno de esos dos modos para enjendrar y dar 4luz unares
literaria de esa especie.

Unjimigo nuestro muy dado ajuicios literarios, nos de-
cia; este discurso es-tropical; en él se halla desde el &rbol
grandioso que se eleva imponente hacia los cielos, hasta la
enredadera enmarafiada que intercéptalas sendas.

Se habra dicho en el mundo préximamente cuatro cien-
tos millones de discursos & la bandera de las diferentes
naciones que pueblan el globo, pero nosotros no hemos
leid'o hasta ahora una alocucién’mas nueva y mas orijinal
que la que Sarmiento ha dirijido & la bandera arjentina.

Cada patriota al hablar de su bandera, la pondera triun-
adora, Unica, invencible, inmaculada y todo cuanto una
cabeza entusiasmada puede imajinar de bueno para decirlo
en honor de su patria.

Esto hace que todos los discursos sobre banderas se pa-
rezcan; hablamos por lo ménos de los que nosotros he-
mos leido.

Sarmiento' no la ha proclamado ni conquistadora, ni
superior, ni inmaculada. No la ha visto-'nacer tampoco de
un propdsito dado, ni para simbolizar intencionalmente
una idea de conquista 6 de revolucion.

Sus fajas blancas y celestes eran el simbolo de la sobe-
rania de los reyes, sobre los dominios de la corona espa-
fiola y un.pueblo vigoroso las envolvié en su frente coro-
nandose pueblo soberano.

Cada color tiene su historia en el mundo y el rojo que,
figura en la mayor parte de las banderas de la tierra
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recuerda y significa quizd la sangre del soldado der-
ramada.

La historia del azul solo esta escrita en los cielos y los
arjenthios no tuvieron mas que mirar esos'capullos blan-
cos que navegan en el eter, para comprender que las nubes
flotantes y la gran masa azul del aire que edifica el hori-
zonte, en el limite de la vista, les alcanzaban su bandera
para que pusieran en ella su inspiracion sublime.

«Desde entonces jamas el blanco y azul del firmamento
han servido para protejer ambiciones pequefias, ni pasio-
nes mezquinas y la bandera avjontina jDios loado sea! no
ha sido atada jamas al carro triunfal de ningan vencedor
de la tierra.»

«Muchas republicas la reconocen como salvadora, conio
ausiliar, como guia en la dificil tarea de emanciparse. Al-
gunas sd fecundaron & su sombra, otras brotaron de los
jirones en que la lid las desgarré.»

«Ningun territorio filé sin embargo, afiadido & su domi-
nio; ningun pueblo absorvido en sus anchos plieges; nin-
guna retribucién exijida por los grandes sacrificios que
nos impuso.»

«Ella no halevantado como las naciones hijas de la guer-
ra, para emanciparse de los otros pueblos’, lobos ni &guilas
carniceras, leones, grifos, ni leopardos. No hay en su escu-
do ni hip6grifos fabulosos, ni unicornios, ni aves de dos
cabezas, ni leones alados que pretenden amedrentar al
estranjero; pero tiene en su centro el sol-de la civilizacion
y los signos de la libertad, la fraternidad y la paz para los
hombres de buena voluntad y de la gloria para las nobles
virtudes.»

«No sabemos todavia el limito al que alcanza su sombra,
pero sabemos que los vastos territorios que ella proteje,
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ofrecen hogar, pan y fortuna & todos los habitantes do la
tierral»

Hemos dich” hace poco que el sefior Sarmiento es mas
literato que prudente; hoy podemos afiadir que es tan ora-
dor como literato.

El escollo de la literatura est& en la escasos de novedad
y hay hombres tan escepoiénalmente-afortunados, que ven-
cen constantemente este escollo, sin esfuerzo, sin peligro™,
sin dificultad. En esta categoria de literatos colocaremos
al sefior Sarmiento, cuyas ideas han sido nuevas desde que
tuvo veinte afios y continuardn siéndolo hasta que tenga,
noventa, si ha de vivir hasta entonces.

Pero el sefior Sarmiento no tiene ningin mérito por
esto.

La novedad estad en su naturaleza y es nna modalidad
de su intelijencia, es una aptitud orgé&nica inconciente y sin
preparacion, que tiene su asiento en las disposiciones tes-
tiles de su cerebro.

Por eso en él la novedad con su forma especial y su ori-
jinalidad incalculable, es una novedad facil, espontanea™
imprevisora diremos y que se cuida poco de las reglas que
al finy al cabo, no son hechas sino para los espiritus de
poco aliento.

Si nos fuera permitido espresar nuestra idea por medio
de una comparacién, nosotros diriamos que las formas
literarias que asumen las ideas del sefior Sarmiento y la
esencia misma de estas ideas, cstarian perfectamente repre-
sentadas por una hermosa mujer, joven y audaz, que des-
precia la moda y que es capaz en ultimo trance, de salirse
en cueros & la calle.

Los escrupulosos y timoratos, si asi lo hiciera, comonza-
rianpor asustarse al ver tamafia audacia; alguno que otro
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artista detendria sus ojos en las formas atractivas de aque-
lla joven rolliza y la mayor parte de la jente, encontraria
que habia hecho mal en no ponerse siquiera un pafiuelo
de tul en la cabeza.

Pero pasando el tiempo y apagandose poco & poco las
alarmas del pudor asustadizo mas que reflexivo, lajente
de decidido buen gusto recordaria con placer aquella
época en que una joven hermosa, con grandes 0jos negros,
cara atrevida, fresca como una rosa y despreocupada 6
intelijente como pocas, solia salirse en cueros & la calle y
lo bella que solia estar cuando le daba por vestirse con
todos los encantos, de la moda, pues todos le venian bien.

No queremos medir el alcance que pueda tener en todos
sentidos el discurso de Sarmiento, contentdandonos conaflr”™
mar que no hay en él idea perdida y apreciandolo simple-
mente como una pieza literaria, dejaremos establecido que
pocas, muy pocas sirven para retratar mejor la fisonomia
particular de su autor y que si ese discurso tiene un méri-
to indisputable, como, todos lo afirman, el autor, que es-el
orijinal de ese retrato, tiene todas las hermosas cualidades
y todos los naturales defectos que él revela.'

Si & Lopez Jordan pudiera vencerse con literatura, & la

Setiembre 28 do tS73.
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LOS IDOLOS

La admiracion es un sentimiento degradante para la
razén humana.

Nada sucede que no haya debido suceder.

Nada existe que no deba lejitimamente existir.

Las existencias y los accidentes que las afectan, son el
resultado de las evoluciones naturales de los elementos
gue se combinan también naturalmente.

Por consiguiente, la accién de la intelijenoia pura, de la
razén pura, debe detenerse en la simple observacién, pitra
recojer el dato 6 datos que sirven parala jeneralizacion y
demas desenvolvimientos intelectuales.

La admiracion esta pues, demas; nada hay que. la merez-
ca, hada hay que sea digno de ella.

Cuando m'enos toda admiracién supone una ignorancia.

Los fenémenos bien interpretados son todos naturales;
nada hay en ellos de maravilloso, de estrafio, de anormal.

Por esto cuanto mas se adelanta menos se admira, cuan-
to mas se conoce, mas se esplicay mas practicamente se
vive.

I'Por esto también las sociedades, cuanto mas se retiran de
sus épocas primitivas, menos preocupaciones tienen, me-
nos adoraciones instintivas, menos abjuraciones hacen de
su personalidad intelectual.
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y cuantomas civilizadas se hallan, mayores verdades han
conquistado, mas grandes aptitudes tienen para nuevas
conquistas, en una palabra, mas esplicados estan todos los
fendmenos que afectan los sentidos 6 llegan & la razén del
hombre.

Por esto los conocimientos en las artes y en las ciencias,
son los que han desterrado los milagros, aniquilado los
séres sobrenatureles y destruido los Tdolos.

¢ Qué se diria en este tiempo de un hombre que creyera
en dioses de barro, en becerros de oro y en sucesos contra
las leyes demostradas de la naturaleza?

Que eraatrazado, que no era de esta época, que era una
trasplantaciéon de la edad antigua 6 que pesaba cuando
menos una alucinacién sobre su mente.

Todavia- la admiracion por los fendmenos celestes, el
éxtasis ante las grandes tempestades de la atmdésfera, el
sobrecojimiento en medio de las borrascas del mar, es algo
que se esplica; el hombro es naturalmente cobarde.

Pero la admiracion .por los hombres, por los semejantes
nuestros, que nada de meritorio hacen y mucho menos de
sobrenatural y maravilloso, es un acontecimiento ine's-
plicable.

Antiguamente se crefa en adivinos, en brujos, en duen-
des y en mortales desgraciados que tenian pacto con el
diabloy la preocupacion popular, sumando miedo con igno-
rancia, miraba con admiracién & dichos seres.

Todavia el bajo pueblo en Italia cree en los jettatores
y muchos habitantes de nuestra campafia y de las orillas
déla ciudad, creen que hay viudas y que-el almade los
ajusticiados, sale de noche a™penar por los sitios & que su
mala suerte condujo al reo durante su vida.

Pero todos nuestros periodistas saben que no hay jetta-
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toros en ltalia, ni otras viudas en la tierra, que aquellas
que han perdido sus maridos, ,ni almas de ajusticiados que
hagan paseos nocturnos.

Y si saben esto nuestros periodistas ¢por qué uno de los
mas ilustrados oree que hay seres sobrenaturales, consagra
su admiracién & un hombre, no habla de él sino en lenguaje
sublime y se indigna de que los colegas profanen su nom-
bre sacrosanto ?

No siendo tiempo de idolos, no hay que tenerlos.

Siendo tiempo de libre discusién, hacemos mal de indig-
narnos contralos que no admiran como una maravilla, al
feliz candidato de nuestras simpatias.

.No debe hacerse sacrificios tan grandes en favor de otro
hombre.

No hay hombre alguno que merezca nuestra abnegacion,
todos nuestros pensamientos y todos nuestros senti-
mientos.

Estos poderes que cada hombre tiene, no deben servirle
mas que para elevarse & si mismo.

Nadie agradece, nadie es capaz de estimar tamafos sa-
crificios.

Los mismos hombres & quienes prodigamos benévola-
mente nuestros mejores elojios, & fuerza de oirlos repetir®
creen que los merecen y que conceden un favor con escu-
char alos que se los tributan.

Aquellos & quienes elevamos con mas empefio, al pisar
sobre nosotros para subir mas alto, suelen hundirnos y
nosotros una vez hundidos, ni siquiera podemos hacer lle-
gar nuestravoz & la altura en que hemos colocado nuestros
idolos.

En la época actual y en este mismo pueblo que nos lee,
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podemos sefialar hombres hundidos por los mismos & cuya
elevacion contribuyeron.

De aqui resulta que es siempre cuerdo no proyectar de-
masiada luz sobre los otros, porque el que la proyecta
suele quedarse en la sombra, lo cual no es justo.

Podemos también sefialar otros jévenes eminentes que no
han hecho el mas brillante papel en nuestra sociedad, cuan-
do los méritos propios asi lo indicaban, porque una aber-
racion incomprensible de su espiritu, les hizo admitir sin
razén, la superioridad de un hombre.

Asi nosotros hemos visto & un atleta de la prensa, con
un rayo divino en su intelijencia y el brillo del sol en su
pluma, llevando siempre un hombre dormido sobre sus
hombros. '

Todos al leer este parrafo sefialaran al atleta vigoroso y
4 su carga inerte.

La admiraciéon que tenemos por los otros nos anula; la
infundada creencia de los méritos ajenos disminuye j usta-
mente los nuestros.

No hagamos pues sacrificios que nadie agradece ; con-
servemos nuestra personalidad y no rompamos lanzas sino
por nosotros mismos 6 por los principios.

‘Si alguna vez el egoismo es lejitimo, seguramente es en
este caso.

Soticmbro do 1873.

con'cii.iACio:v

El titulo no nos gusta.
Es un titulo que ha salido en la mayor parte de los dia-
rios del mundo, encabezando articulos que buscaban ut6-
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pias; es un titulo poco atractivo que & la cabeza de un
editorial parece decir «no lo lean».

Sin embargo, nos vemos forzadob & dar un titulo a este
escrito, obra de romanos para nosotros en muchos Casos-
y como lo que vamos a tratar es de conciliar los d&nimos
exaltados, el titul6 tiene que ir & pesar nuestro y & pesar
de todas sus malas condiciones para llamar la atencion.

406mo de dos hombres se hace dos enemigos?

E| medio es muy sencillo.

Para algunos fil6sofos basta & los hombres nacer para
estar en lucha, para odiarse, para matarse y robarse unos
4 otros.

«El estado primitivo y natural es el estado de guerra»
dicen una porcién de fildsofos cuyas doctrinas no se hallan
del todo desacreditadas.

«Siempre sentimos un secreto placer en las desgracias
aun de nuestros mejores amigos»es otra proposicién que
anda viajando por el mundo y rocojiendo votos en su favor;
también pertenece & un filésofo que pasaba por ser un gi‘an
conocedor del corazén humano.

A pesar de todos los sermones en contrario, parece cosa
averiguada que el hombro es naturalmente mal inclinado.

Si una criatura agarra un pajaro, su primor tentativa es
de torcerle el pezcuezo, de estrujarlo, do matarlo.

El instinto de la destruccion es el primer instinto, aquel
con que todos nacemos, que conservamos durante los pri-
meros afios de nuestra vida y-que muchos conservan du-
rante toda ella.

Los tiranos crueles no se han hecho de otro modo que
conservando su instinto destructor.

Si cuando nifios se divertian en torcer el pezcuezo & los
pajaros y en reventar los ojos & los pollos, cuando mas
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grandes y duefios del poder, se han divertido en hacer azo-
tar, quemar, degollar, fusilar y comer por las fieras & los
demas hombres.

Conocida es la suposicion de los dos unicos hombres
que habitaban una islay que se disputaron & muerto por
cuestion de limites.

Escusado es decir que cada uno tenia mas de lo que ne-
cesitaba y que la competencia era absurda; pero habia
competencia porque habia dos hombres.

Si pues el hombre es mal inclinado naturalftiente.

Si ha nacido para la guerra.

Y si basta que existan dos hombres para que haya pol-
lo menos una pelea ¢ qué estrafio es.que en la republica
arjentina, .donde hay cerca de dos millones de hombres,
donde la aficion & la lucha es manifiesta y donde las incli-
naciones malas no pueden menos que existir, después de
tan preciosos ejemplos como los que nos han dado Rosas,
quo era un profesor en la materia, Urquiza que era su dis-
cipulo y los comisionados de los gobiernos quo han ido &
pacificar el Interior, qué estrafio es que tengamos una
revolucion. por mes y por provincia y doce matanzas
anuales.

Necesario es confesar que en algunas provincias hay
una marcada aficién & la revuelta.

Las provincias de Cuyo se han distinguido en estos ulti-
mos tiempos por su aficién & los ejercicios bélicos.

En tiempo deMitre.fué necesario soltarles & Sandes, como
quien suelta un gato entro ratones, para que la paz de los
sepulcros respondiera de la paz de las provincias.

En nuestros tiempos los pocos hombres que han esca-
pado vivos del poder pacificador de Sandes, apenas han
descansado, de sus fatigas vuelven otra vez & ensillar sus
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caballos y arruinar las estancias, en nombre de los prin-
cipios.

¢De qué principios? De los que se quiera; de unos prin-
cipios una vez y de otros otra. No siempre hemos' de estar
en lo mismo.

iPrincipios por alli, cuando en la misma ciudad de Bue-
nos Aires andan tan escasos! n

La vida politica de los pueblos nuevos es muy dificil;
llegar al poder en sociedades organizadas, requiere un im-
probo trabajo.

Pero lo que es exesivamente facil es hacer una revolu-
cion, levantar una bandera, proclamarse defensor de las
libertades publicas y hacerse seguir de cien 6 doscientos
gauchos, que se hallan encargados por la providencia de
establecer definitivamente los principios que han de rejir
nuestra sociedad.

Esto es famoso.

Somos pues mal inclinados en nuestra calidad de hom-
bresy de arjentinos acostumbrados & vivir en guerra, de
independencia primero, para echar & los espafioles de nues-
tros dominios y civil después, para echarnos & nosotros
mismos de un lado & otro.

Pero (no serd muy facil gobernar bien esta republica en
la que no hay un solo hombre que no confiese que real-
mente la paz es lo que nos hace falta ?

Hasta los mismos bandoleros de Cuyo, hasta los mis-
mos merodeaeores de la campafia, estan interesados en que
tengamos paz completa, siquiera por diez afios; las estan-
cias se poblarian, los propietaiios serian mas ricos y por
consiguiente el pillaje una profesion mas productiva. jAc-
tualmente, ni qué robar hay en algunas estancias de las
provincias!
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Seria facil 'gobernar mejor esta nacién, tuvieran animo
conciliador nuestros homlires puablicos.

¢Coémo se producen los partidos, los circulos'y las ambi-
ciones opuestas ?

Haciendo primero separaciones ficticias que después se
hacen reales.

Examinemos rapidisimamente lo que sucede entre noso-
tros.

Dos entidades politicas 6 dos pai'ticulares disienten en
ideas.

Establecida la disicidencia comienzan por no hablarse,
después no se ven, luego se rechazan y por ultimo se
combaten.

Una idea que caiga entre los dos sera ;negra 6 blanca
para cada uno de ellos, segln la mano que la capujey
poco nos falta para ver que la minoria niegue en la cama-
ra & la mayoria, que dos y dos son cuatro, 6 saber que un
senador sostiene que nuesti'o réjimen es monarquico cuan-
do el presidente pretende gobernar con una constituciéon
republicana 6 vice versa.

Si hubiera entre nosotros espiritu conciliador, las revo-
luciones serian imposibles y todas nuestras cuestiones se-
rian dirimidas pacificamente.

¢No tratamos de resolver la cuestion de limites con
Chile por medio del arbitraje?

¢(Por qué empleamos un medio pacifico en este caso
para los estrafios y solo nuestras cuestiones internas tra-
tamos & sangre y fuego?

Lo que pasa entre las provincias y el gobierno de la
nacién, entre los partidos y los gobernantes de cada pro-
vincia, es lo mismo que pasa entro los hombres encarga-
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dos de lejislai’, de administrar y de gobernar y esto es lo
que no debe suceder.

La segregacién enjendra la oposicion y esta la lucha.

No segreguemos pues & los hombres antes.-,que sean
nuestros enemigos, por que ponemos el primer elemento
para que lo sean.

Si los gobiernos llamaran & sus opositores para conver-
sar con ellos, seguros, estamos que de ello no resultarla
mas que bienes para el pueblo.

Si los jefes de la oposicién, en vez de examinar con 0jo
prevenido todos los actos del gobierno, solo trataran de
ver en ellos lo que hay en realidad y no lo que puede ser-
vir como arma de combate, la oposicién seria mas mode-
rada y serviria entonces y solamente entonces, de correc-
tivo & los avances del poder.

Nada se consigue agriando las cuestiones, mas que ha-
cer montafias de pequeneces y guerras tenaces, de simples
diverjencias de opinion.

Octubre 5 de 1873.

popui“AniDAnNnES iniPosiitLus

La popularidad no nace jamas del valor intrinseco del
individuo.

Al valor intrinseco lo conocen pocos, lo estiman pocos y
lo miden pocos.

La popularidad nace déla cantidad délas cualidades 6
defectos que es capaz de reflejar 6 de encarnar un hombre.

Por esto, los hombres conspicuos de una casta, de un
.grémio, de uua cofradia, no pueden ser populares, por ser
heles representantes 6 encarnaciones de los instintos dire-
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mos, pai'a comprender todos los movimientos animales,
de los individuos que componen la casta, la familia, la cla-
se 6 el circulo.

La voluntad de los partidos, no encarna objetos ni pro-
pésitos en cualquier hombre; no va un partido & deposi-
tar sus aspiraciones en un honrado vecino, en un indus-
trial conocido 6 en un politico sin sentido, sin antecedentes
y sin biografia, por corta que ella sea.

Para que los propésitos de un partido mas 6 menos nu-
meroso, no defuna casta y una clase, sino de una coleccion
de hombres ligados por un interés 6 un principio politico
trascendental, por lo que debe entenderse en fin, por un
partido, se incuben, se encarnen en un hombre, es necesa-
rio que el hombre sea terreno fértil y capaz de dar vida &
la planta cuya semilla se ha depositado.

Nadie va & sembrar platanos en la cima de un pefiasco
de cordillera, la semilla se perderia, helada por la nieve ¢
arrebatada por el viento.

El trabajo de asimilacién 6 de encarnacion de principios
6 de propdsitos, no es hecho pues ni por el partido ni por
ol hombre;el hombrey el partido encuentran las cosas pre-
paradas por la naturalezay la conjuncién so verifica espon-
tdneamente.

Un partido no sale en busca de un hombro para encar-
gaiio de la encarnaciéon de sus principios. Ni un hombre
que se siente capaz do encarnar algo, sale en busca de un
partido para ofrecerlo sus servicios.

Ya lo hemos dicho, en todo esto hay espontaneidad; hay
trabajo propio de la naturaleza; hay una preparacion an-
terior y una jestacion, si podemos decirlo asi, cuidada por
el desarrollo délos acontecimientos.
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¢Oliales son pues, los fieles representantes de un par-
tido?

Esta pregunta, si el partido es verdaderamente numeroso
y contiene la mayoria de los habitantes de un pueblo, se
convierte en esta otra.

¢Cuales son pues los hombres populares?

Son aquellos que mayor cantidad de cualidades comunes
refieiaii y mas claramente lo hacen.

Son aquellos que mas se prestan & que cada uno, por
insignificante que sea, pueda decir de ellos: «este se parece
4 mi, ha hecho lo que yo haria y dice lo que yo diria; este
piensa como yo.»

Son los que dan motivé & que cada uno se sientavivir en
ellos y si suben al gobierno, cada insignificante de los que
caminan por este mundo, piense que tiene una parte de su
persona gobernando, encarnada en el mandatario que acar
ba de subir.

Para ser popular ni se necesita pues, aparte de circuns-
tancias especialisimas, otra cosa que tener una suma de
cualidades cohmnes y haberse manifestado parecido & todo
el mundo, en algo; pero clara y distintamente.

Y esto porque el supremo amor es el amor de si mismo
y desde el simple aprecio hasta la admiracién, no concede-
mos jamas estas impresiones ni sus gradaciones, sino &
los que tienen ciertas cualidades bien desarrolladas, pero
que nosotros tenemos en jermen indefectiblemente.

Un hombre absoluta, completamente cobarde, no tiene
jamas aprecio intimo, admiracién por uno valiente; no co-
noce, no sabe lo que es el valor y no puede dejarse impre-
sionar vivamente por sus manifestaciones.

Un hombre exesivamente avaro no oree que sean bellas
dotes la jenerosidad y la. largueza y jamas tendra gran
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aprecio por aquellos & quienes él llamaré disipados. Si se
trata de dar su voto para elejir un mandatario, buscara
uno. como él y elijird un econémico, si no encuentra otro
avaro, pero jaméas dara su voto por un derrochador.

La suprema ventaja estd pues en parecerse al mayornu-
mero, cuando se trata de obtener popularidad.

No se necesita ni ser una lumbrera ni un portento para
ello.

Si el publico en una"época dada,'se halla bajo la influen-
cia de nobles aspiraciones, sus candidatos seran hombres,
superiores. Si por el contrario la sociedad esta corrompida,
sus candidatos reflejardn los vicios y la corrupcién, por
esta l6jica infalible que hace que el publico se dé siempre
jefes que se le parezcan.

Una nacién belicosa ¢puede elejir acaso por represen-
tante un timorato ?

Los pueblos cansados de la luchay afanosos por obtener
riquezay comodidades ¢elijiran un mandatario pendencie-
ro y quedos envuelva en guerras desastrosas?

En la vida politica y en la vida social hay siempre una
masa de hombres que caminan dentro 6 fuera del radio
activo de humanidad.

Los unos son los esplotados, los otros son los esplo-
tadores.

«Unos han nacido espectadores y otros actores del gran
drama de la vida» gran drama que es & veces, si bien se le.

mira, un ridiculo sainete.
Entre los actores liay comicos sérios'y comicos charla-

tanes.
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Cual de los dos jéneros es el mejor, es cuestiéon de gus-
tos y & veces de partidos.

La humanidad tiene una tendencia innata & la esclavitud
y &la adoracién y la libertad de que & veces gozan los pue-
blos, es la idea de unos pocos impuesta casi por fuerza &
las mayorias.

De este jénero es la idea que nos obliga & subyugarnos,
en nombre de una inferioridad que existia cuando era re-
lativa, & los que hoy pueden ser. nuestros inferiores.

Asi se han levantado y se han mantenido muchas repu-
taciones que no toleran hoy la discusion.

Los hombres no son grandes sino cuando se arrodilla el
espectador para mirarlos; pero desgraciadamente hay mu-
chos que prefieren arrodillarse & mantenerse en pié y mi-
rar a la altura de sus ojos.

Y mientras los espaciadores se arrodillan, los cémicos
guardan un silencio profundo que puede ser meditacion
sobre el porvenir de la patria.

Diciembre de 1873.

BOSQUEJO BE UNA OPINION

AL SENOR

No basta demoler, es necesario fundar.

¢Qué diria usted de un hombro que se pusiera & destruir
su habitacion, echara por tierra el techo y las paredes y
quemara las puertas y las ventanas?

Preguntarla cuando menos, si tenia materiales para edi-
ficar la nueva casa 6 intencién de vivir & la intemperie.
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Pues lo mismo le preguntamos & usted ¢tiene usted ma-
teriales para edificar el nuevo gobierno, el nuevo poder
ejecutivo ?

Usted encuentra que la constitucion fué hecha para Ur-
quiza como el zapato para el pié del que lo encarga, aun-
que no haj'a sido en ese caso, Urquiza el que encargé el
zapato.

Si él lo hubiera encargado habria pedido que no le pusie-
ran este contra-fuerte: «el presidente no podra ausentarse
déla capital sin permiso del congreso» pues bien sabida es
la aficién que teniael jeneral & vivir pacificamente en San
José, desde donde le habria sido muy co6modo mandar la
republica, aunque ello hubiera sido muy incémodo para
nosotros los republicanos, en aquellos entiempos que no
abundaban los ferro-carriles ni los telégrafos y en que efi
San José no habia ni un solo hotel en donde desayunarse.

Dice usted que una constitucién hecha para una per-
sona, no puede venirle bien & un pueblo y en este senti-
do tiene usted completa razén.

Pero si alguien le contestara que en el fondo todos los
presidentes se parecen, np encontraria usted tan malo que
una constitucién tomara por punto de mira una persona.

La constitucién arjentina lo puso algunas trabas al jene-
ral Urquiza, pero usted mismo esté obligado & confesar que
el jeneral no hizo objeciones sérias & esta constitucion,
que la acept6 tal como veniay que en el fondo, ello signi-
ficaba para quien conocia & don Justo, lo siguiente: «cuan-
do yo quiera hacer una cosa, no ha de serla constitucion
la que me lo impida» y diga usted si en esto no son iguales
todos los presidentes.

Mucho mas: diga usted si en esto no son iguales todos
los arjentinos, quienes variando la forma, dicen 6 piensan
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siempre que cuando ellos quieren hacer una cosa, no son
las leyes las que se lo han de impedir.

Pero al lado de estas pequefias limitaciones, que al fin
no importan nada, como no le importa al que no tiene la
intencion dej>agar, el précio & que le venden las cosas, la
constitucién arjentina armé en guerra al ejecutivo y le
di6 facultades casi omnipotentes.

Usted reconoce el hecho y ilice que ello no es republi-
cano; pero yo le digo & usted que sino es republicano ha
sido necesario, como se lo ha dicho & usted la «Tribuna»
sin que usted conteste victoriosamente & mi modo de ver, &
este argumento.

Cuando se hizo la constitucion arjentina se hallaban los
hombres publicos de aquella época, bajo dos influencias
poderosas. La primera fue la necesidad imprescindible,
inaguantable, indomable é invencible de imitar & los Esta-
dos Unidos. Esto parecera raro & los que mediten poco,
pero parecer4d muy natural & los que conozcan el corazén
humano y sepan cuanto de mono, hay en el hombre, res-
pecto & instituciones y qué fuerza poderosa es esa que nos
obliga & copiar, & plajiar, & tomar lo ajeno para apropiar-
noslo. ,

Estaban pues los arjentinos.bajo el peso de esatremen-
da ley; la necesidad de imitar.

Unos cuantos de ellos hablan leido la constitucién de los
Estados Unidos, hablan recorrido lijeramente algunos po-
bres comentarios de los que se usaba en aquel tiempo y
provistos con este bagaje, que es ahora paramosotros co-
mida paraun dia, se creyerony se creen todaviay hay
muchos que los creen, unos constitucionalistas acabados,
cuando no hay nada de acabado en este mundo.

A usted lo chocara tal vez que yo hablo de las ideas de
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aquel tiempo como de un pobre bagaje, pero tendra qua
convenir conmigo en que los ensayos de critica sobi'e la cons»
titucion norte-americana, lian sido enjeneral salmos enco-
midsticos y que recien ahora se comienza & ver con verdad
y claridad, los defectos de esa carta y a,escribirse con fran-
queza las graves faltas y las incongruencias que contiene.
Por consiguiente los hombres que hicieron nuestra cons-
titucion, eran nifios de teta respecto & instituciones y
comparados, no con los hombres de otros paises en esa
misma época, sino con ellos mismos en los momentos
actuales.

Yo creo que si la convencion constituyente se reuniera
ahora y leyera su obra de entonces, no habria dos que se
atrevieran & firmarla de nuevo.

La segunda influencia & que obedecieron, fue lasituacion
especial en que se hallaba el pais, recien salido de las.
garras de un tigre que habia degradado y envilecido
todo lo que le rodeaba.

Un pueblo que ha sufridouna tirania de veinte afios, no
se halla en las mejores condiciones para practicar las ins-
tituciones libres.

Acababa de ser oprimido como pocos pueblos lo hablan
sido, no podia pues pasar & la completa libertad, porque
con los pueblos sucede lo que con los juncos; si usted los
inclina demasiado héacia un lado y los suelta de golpe se
inclinan casi tanto por si solos, al oti'o lado.

Sin embargo, quizd esto no so les ocurri6 muy clara-
mente & los constituyentes y solo dieron tal fortaleza por
la constitucion, al poder ejecutivo, para poner en su mano
medios enérjicos y prontos de gobierno para organizary
hacer respetar la ley, en una sociedad casi desquiciada y
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con marcadas tendencias & la anarquia, por aquella vieja
comparacion del junco.

Usted se ha encarnizado pues demasiado contra la cons-
1 tituoion, olvidando tomar en cuenta este gran motivo : la
necesidad.

Pero considerando especulativamente la cuestion, usted
piensa rectamente, & mi modo de ver.

Las ideas han avanzado mucho; ya sabemos algo mas a
qué atenernos en materia de constituciones.

Los mismos norte-americanos encuentran ya que su
constituciéon no es un modelo y aun, si usted pone un pen-
sador liberal en frente de ese sistema suizo que parece que
lo tiene & usted tan encantado, el pensador ha de encon-
trar muchas observaciones qué hacerle al mencionado sis-
tema, en nombre de la democracia y del buen gobierno.

Finalmente. Usted es buen demoledor, veamos ahora
como constituye. Preséntenos su proyecto de constitucion
en la parte referente al poder ejecutivo, no nos haga espe-
rar tanto y'cuando usted lo liay” presentado, veremos tam-
bién si resiste al trabajo de zapa que alguien quiz” em-
prenda.

Diciembre do 1873.

CHOCOLATE PEKOIV ES EL ME.VOR CHOCOLATE

Un francés nosabia como hacer para ganar algin dinero,
cosa que les ocurre & muchos franceses y aun & los que no
lo son.

En tal emerjencia invent6 fabricar un chocolate especial
y gast6 hasta su Gltimo centavo en poner anuncios en los
diarios.
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Pero como sus medios eran escasos, los anuncios no
podian ser ni muy largos ni muy esplioativos y hubieron
por fin de reducirse & un simple renglén que decia:

«E| chocolate Peron es el mejor chocolate.»

Todos los habitantes de Paris primero, los de Francia
después y los lectores de los diarios franceses de todo el
mundo, leyeron durante afios, el majistral anuncio y como
los hombres tienen mucho de monos, verdad que se ha
reconocido aun antes que Darwin demostrara nuestro pa-
rentezco con esos animales, todos & una leian y repetian;
el chocolate Per6n es el mejor chocolate.

Sea que fuera la costumbre de oir y repetir la mencio-
nada afirmacién, sea que alguien la tomara como verdad
admitida, desde el primer momento, lo cierto os que por
esa especialidad del jénero humano que consisto en hacer
verdad de lo que no es & fuerza de repetirlo, lleg6 un dia
en que todos se convencieron de que en efecto, el chocolata
Perén, era el mejor chocolate.

El anuncio sin contradiccién habla hecho su efecto; la
casa de Perén era un verdadeio jubileo y el mencionado
Perén, espendia por precios fabulosos, una infame mei’-
cancia.

Hubo mas, desde Madrid, que esla ciudad en que intluda-
blomente setomamasoliocolate, se solicitd lacturas del sefior
Perén y una sucursal fué establecida en aquella corto y la
reina no tomaba otro chocolate que el do Per6n y comenzé
la falsificaciéon y hasta los mismos chocolateros, que con-
feccionaban chocolate mejor que el de Perén, so vieron
obligados & poner el rétulo francés 4su chocolate, pues no
tomando nadie siné chocolate de Perdn, so esponian & que-
brar si se obstinaban en vender otro cliocolate.

El Papa, que también por aquella época tomaba choco-
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late Perén, viendo el éxito fabuloso obtenido por aquel
anuncio lacénico y que importaba una sentencia, decidio
usar el mismo método para afirmar su gobierno y prdend
4 todos los papistas de la tierra, que no se cansaran de es-
cribir y repetir esta frase plajiada del anuncio del choco®
late: »el gobierno del Papa es el mejor gobierno.»

Pero los plajios suelen hacer una triste carrera, compa-
rada con la que hacen las ideas primitivas y asi, aunque
durante muchos afios, todos los periédicos ultramontanos
decian: «el gobierno del Papa es el mejor de los gobiernos»
y todos los devotos de la tierra repetian lo que esos diarios
afirmaron, el gobierno del Papa no gané muchos nuevos
prosélitos.

En Buenos Aires durante la lucha electoral que ha con-
cluido felizmente, por mas que no lo confiesen los oposi-
tores de la prensa, hemos tenido la repeticién del anuncio
de Perén, aplicado con un éxito lamentable, & la politica de
la época.

Agosto do 1874.

EKj poder de EA IMAJIIVACIOnNi

En una aldea de Espafia, habia una sefiora, madre de un
muchacho muy travieso y duefia de una imajinacion que
habria servido de modelo al filésofo que llamé & esa facul-
tad, la loca de casa.

La sefiora de que habla el parrafo anterior, era mediana-
mente feliz por todo lo que dependia de la materialidad de
la vida, pero se hallaba continuamente mortificada por las
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cavilosidades que la asaltaban y la grandisima iacilidad
que tenia, para llegar alas mayores exajeraciones, partien-
do de los sucesos mas insignificantes.

Una vez, por ejemplo, su hijo, el muchacho travieso, se
habia comido un bollo, sin pedirlo & su mam4; esta lo ad-
virtié y tomando una actitud trajica y al muchacho por un
brazo lo llevé al rincon mas oscuro de la casa para repren-
derlo.

aSabes lo que has hecho? le dijo, has cometido un robo,
insignificante es verdad, pero asi se comienza; has cometido
un robo y quizé ignoras que este crimen es penado severa-
mente por las leyes de Espafia.

El muchacho, cliiquilin de diez afios & lo mas, abria
tamafios 0jos y quiz& en ese momento cruz6 por su cabeza
la idea de que & su pobre mama se le iban & quedar defini-
tivamente vacios, los aposentos del cerebro.

Pero ella, que ya habia dado toda la cuerda necesaria a
su imajinacion, continué su discurso en esta forma:

iUn robo, un robo & tu edad! jQué diria tu padre, él que
que era tan honrado y que te dejo en la horfandad, pobre,
por solo su honradez, qué diria él si supiera que tiene un
hijo que desde tan tierna edad, comienza & cometer crime-
nes de esta especie!

Hoy es un bollo que tomas de la alhacena, aunque sea
en tu propia casa: mafiana serd una gallina, que tomaréas
en corral ajeno; tendras que saltar las paredes; te perse-
guirdn como & ladrén; si te alcanzan te llevaran preso; si
consigues escaparte te sentirds alentado para proseguir tu
tucarreradelcrimen;yanote contentaras conrobar peque-
fios objetos; te volverds ambicioso; querras fortuna "¢ irdséa
buscarla en las casas de los ricosy como en las casas de los
ricos no se entra sin dificultad, tendras que buscar el
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amparo de las sombras de la noche, para forzar las puertas
y perpetrar tu crimen. Si hay quien se oponga & tus pasos,
afiadiras el asesinato al robo; el pufial de que ir4s armado
se clavara en el pecho de tus semejantes indefensos; seras
un asesino; un asesino ladrén; caerds en manos de la jus-
ticia; te meteran en un calabozo, alli te iré & ver, no me
dejardn hablarte, lloraré & la puerta noche y dia y cuando
te saquen para ahorcarte en la plaza publica, yo correré
como una loca por ésas calles, gritando: matan & mi hijo y
te veré subir al patibulo y asistiré & tu agonia y & tu
muerte, con elVorazon destrozado; los hombres malos deja-
ran tu cadaver tirado en el suelo y yo tendré que ir & pedir
por caridad que te ontierren y el cura no querra dar licen-
cia para que te entierren en sagrado, porque seras el
cadaver de un ajusticiado y yo tendré que llorar, que su-
plicar y que desesperarme y nadie me hard caso y mi liijo
serd enterrado como un perro, fueradel cementerio... .Ay!
mi hijo querido, hijo do mi corazén, quq,ni en Sagrado me
lo quieren enterrar___Voy ahora mismo, voy que vuelo &
casa del cura, & pedir por la virjen, por lo que mas quiera
en este mundo, que me dé una licenciaparascpultar al hijo
do mis entrafias al lado de su padre....

Y diciendo y haciendo, toda despavorida y con la angus-
tia en el pecho y la desesperacion en el alma, tomé su
rebozo y sali6 & la calle como una loca, en busca de la
licencia del cura para enterrar & su hijo en sagrado, por
haberse comido un bollo.

Ejemplos do esta sefiora tenemos & cada momento en
Buenos Aires. La misma prensa nos los presenta Casi todos
los dias.

Ella toma un hecho insignificante, lo borda, jo comenta,
lo revuelvo y desfigura y cuando el lector acuerda, de adi-
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oion en adicion, de transformacién en transformacion,

llega & encontrarse en el pinaculo de las exajeraciones
mas sorprendentes.

Algo mas liaoo todavia. En muchas de sus elucubra-
ciones, ni el bollo que se comi6 el mucliaclio existe siquiera;
no hay tal bollo.

Hé aqui un ejemplo copiado del natural de uno de los
articulos de la prensa opositora.

E|l presidente trata de castigar & los rebeldes.

¢Quienes son los rebeldes?

Los que no creen en su triunfo.

¢(Coémos los castigara?'

El no puedo hacerlo por si solo, 'tiene que apoyarse en
sus aliados; estos tratan do absolverlo y lo absorvcraii;
el pequefio circulo suyo no puedo nada en Buenos Aires,
¢como hard para tiranizar? entregara el ministerio & su
aliado, en cambio este lo ayudara a oprimir al pueblo, se
declarard en estado de sitio la provincia, la prensa sera
amordazada, las carceles seran llenadas con los ciudadanos
libres, las provincias humillardn & Buenos Arres, la reac-
cioén se viene encima! (Rosas! la tirania! los barbaros! &
las armas! alerta el puebld! la republicay la democracia
estan on peligro! el estado de sitio, la montonera, el odio a
Buenos Aires; todo, todo estd amontonado en las nubes
que van & descargarse sobre nosotros! adiés patrial! ..........

No falta mas que afiadir; Voy que vuelo en busca de la
licencia del cura, para enterraré mi hijo en sagrado.

Agosto 13 dti 1871.
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DESPUES DE EA. -VICXORIA

Los ejércitos arjentinos han consumido mas armas qué
alimentos y han muerto mas caballos que enemigos.

Pero no hablemos de los caballos. Su consumo es un
mal irremediable. Parece que estuviera en nuestra orga-
nizacién destruir caballadas, no cuidar los caballos, nece-
sitar cinco para cada hombre en cualquier marcha, cuan-
do otros ejércitos, los de Europa por ejemplo, comienzan
y concluyen sus campafas con los mismos caballos, salvo
los que mueren gloriosa y valientemente en las batallas y
cuyo nimero y nombre no figuran jamas en los partes, aun
cuando se porten con un valor fri6 admirable y sean uno
de los primeros elementos de la guerra.

Dispénsennos nuestroslectores estadigresion en favor de
una noble raza, tan amiga del hombre, aunque tan predi-
lecta de los caudillos que hacen de ella su gran base de
trastorno publico y de montonera rebelde.

Dejemos los caballos, que tiempo vendra en que nos
ocupemos de ellos con ventaja y en que cada uno haga
comprender su importancia individual, una vez que su nu-
mero, infinito hoy en las pampas arjentinas, disminuya sen-
siblemente, por el barbaro tratamiento que reciben.

Hablemos de las armasque salen de nuestro parque6
de nuestra aduana y por las que el tesoro publico paga
injentes millones.

¢Que se han hecho las armas que sirvieron en las diver-
sas espediciones, correrias, escursiones, batallas y escara-
muzas que han tenido lugar desde la guerra de lainde-
pendencia hasta la fecha?

¢Donde estan las piedras, las hondas, las flechas, las
chuzas, los arcabuces, los escudos, los fusiles de chispa,
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las lanzas, las tercerolas, las pistolas de un tiro, los tra-
bucos, los sables, las espadas, las macanas, los cafiones,
los fusiles fulminantes, las bayonetas, los chassepots, los de
aguja, ios remington, los martin henri, los obués, los crup
y las ametralladoras por Gltimo?

Triste es decirlo.

Mas de una espada que atraves6 el cuerpo de un ene-
migo de la independencia arjentina, ha servido mas tarde
de asador y ha atravesado el cuerpo de un capén gordo,
destinado &fservir de alimento & cualquier acomodada fa-
milia de la campafia.

Las lanzas de nuestros valientes coraceros, previamente
provistas de un plumero, han servido para bajar telas de
arafia, en algun cuartujo de los andurriales y las famosas
tercerolas con que combatieron nuestros padres, no han
dejado de trancar alguna devencijada puerta de cuarto &
la calle.

Nosotros hemos visto una coraza sirviendo de carbonera
junto & una estufa y un mendigo de la Concepcién Uru-
guay pedia limosna con un sombrero de brigadier, que no
sabemos cémo hubo & la mano.

iOh que escandalo, usar do un sombrero de brigadier
de la nacién para pedir limosna!

No es que creamos nosotros que deje de haber brigadie-
res que merezcan este castigo 6 beneficio de la suerte,
pues al fin y al cabo, hay mendigos muy felices, pero el
que imploraba la caridad publica en la Concepcién del
Uruguay, no era brigadier ni usabasu propio sombrero.
Bin6 el de algin jeneral del tiempo heroico de la republica
arjentina.

El pueblo de Buenos Aires ha visto durante mucho
tiempo y aun hoy mismo podria quiza ver, los cafiones de
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la patria sirvienclo de postes en las talles, oficio ruin y mu-
nicipal, mientras que las balas que nos tiraron los cafio-
nes britanicos, se ostentan aun-orgullosaq, en la torre de
Santo Domingo.

¢Porgué tratar con tanto lionor & lo estrado y con tanto
despego & lo propio ?

Las piedras de chispa de los fusiles que llevaban los
soldados de San Martin han servido en los yesqueros de
los paisanos de Cuyo, para encender cigarréon de chalay
hemos visto un bastén de tambor mayoi- famoso, servir de
insignia de autoridad, & un alcalde, en la provincia de
Jujuy.

Pero nada do esto seria tan alarmante por si mismo, si

*lo que de ello se desprende, no fuera una verdadera ruina
para el pais.

Las lanzas sirviendo de pliimoi-os para bajar telas de
arafia, los fusiles de trancas de puerta, Igs cafiones de pos-
teslossombreros de brigadier para cubrir cabezas de limos-
neros y los bastones de tambor mayor para mostrar la
autoridad y el mando de, un alcalde, son en verdad, irregu-
laridades que harian derramar lagrimas & los viejos patri-
cios amantes de antigiiedades y do recuerdos historicos.

Pero es que no hay una sola lanza, un solo fusil, una
sola tercerola sirviendo en oficios tan ruines, sino miles
de sables que sirven de asadores y no menos espadas,
carabinas y bayonetas que desempefian empleos poco
bélicos.

Las armas que salen del parque no vuelven & él; se
inutilizan, se pierden, son destinadas & oficios que podia
prestar el pedazo de lefia menos pretencioso.

Las guerras de Cepeda, de Pavon y del Paraguay lian
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dado orijen & quo se gaste enormes sumas en armas que
después lian ido h parar & los rincones de las casas.

Las dos Gltimas guerras de Entre-Rios, han hecho tam-
bién salir de nuestro parque armas por cientos y por mi-
les, que -se habran quedado tibadas en las orillas de los
arroyos 6 en los ranchos de los puestos, pero que no han
vuelto al parque.

Los guardias nacionales que reciben un fusil del gobier-
no, se creen con derecho & él y sino se creen con derecho,
hacen esfuerzos por quedarse con él.

Necesario es confesar que esos esfuerzos no deben ser
muy grandes, pues el gobierno después de conolnida una
guerra, no se toma gran trabajo por recojer las armas, que
entre otras cosas, pueden servir para derrocarlo.

Supongamos el mejor de los casos, aquel en que el guar-
dia nacional, por amor al arma que le .sirvié en la ruda
campafia, para defender las instituciones, se quede con ella,
para cuidarla y tenerla pronta, por si nuevos casos de de-
fensa se presentan.

Al fin aqui el robo es disculpable, no os mas que tem-
poral, & lo monos en la intencién y es inspirado por un
buen sentimiento.

aQué sucede? EI fusil sale limpio del cuartel, vaala casa
del guardia nacion?,!, es colocado el primer dia, con todos
los honores, en el dormitorio 6 en otra pieza importante de
la casa; es mostrado en las primeras semanas & todos los
amigos que van a felicitar al que ha hecho la campafia, por
la conclusion do la guerra y la vuelta al hogar y todos
admiran el patriotismo del visitado y el cuidado que tiene
con el arma que le sirvi6.

Pero la novedad pasa en materia de-armas como en todo.
Un dia transcurre sin que el fusil sea manoseado; el re-
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cuerdo glorioso estd apoyado en un rincén del cuarto, si-
lencioso y tranquilo y con la indiferencia con que los fusi-
les se apoyan en las paredes; ya se ha vuelto un mueble
que no llama la atencién y pasada una semana, el moho,
el herrumbe, la oxidacién 6 lo que se quiera, enemiga
intransijente de todos los recuerdos de metal barato, co-
mienza & comerse ebfusil y atrasformar su pulidez en un
color amarillo rojizo de sesquioarbonato de hierro, ele-
mento muy digno de figurar en una botica, pero de ningu-
na manera en un arsenal.

El duefio, el nuevo duefio del fusil, nota que su arma
comienza & oxidarse, la agarra, se ensucia las manos, reco-
noce la necesidad de limpiarla, pero no la limpia: tiene ese
dia 'y el que viene, mucho que hacer;la limpiara el domin-
go; pero el domingo viene un amigo que ha hecho también
la Gltima campafia y que también ha robado un fusil é
invita al otro & dar un paseo—No puedo, contesta este, ten-
go que limpiar mi fusil.—Yo también tengo que limpiar-el
mi6.— Lo limpiaremos juntos el domingo que viene.—Con-
venido.

Las cosas hpchas en comision tardan mucho é no son he-
chas. Asi el dia de limpiar el fusil no llega jamasy este
continua perdiéndose, bajo la acién voraz del oxijeno, de la
humedad y del &cido carboénico que tratan de convertirlo
en una sal de hierro estable.

Ya por ultimo, el fusil afea el cuartoy la mujer que
como todas las mujeres, es enemiga de todas las antigie-
dades y de las'.cosas que afean, abre camparfa contra el
fusil mohoso que incomoda en la pieza.

El marido contesta al principio IoR argumentos, en nom-
bre del patriotismo y de la constitucion y promete limpiar
su fusil, pero como al fin al cabo, el reino de este mundo
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es de las mujeresi el fusil es ignominiosamente espulsado
y v& & parar & la despensa primero, & la cocina después.

Al poco tiempo la cocinera usa la bayoneta para atizar
el fuego, los muchachos cazan ratones y apalean gatos con
la.baqueta y los nifios echan agua en el canon para ver
como sale por el pistén, mostrando & la madre el feliz'des-
cubrimiento.

Finis coronat opus, la culata sirve después para macha-
car la carne con que se hace beefsteak y por ultimo, para
arder en el fogon, un dia que ha tardado el carbonero.

Esta es la historia del fusil mas bien tratado en casa de
un guardia nacional.

En vista de ello, francamente sentimos mucho que los
remington y los martin henri, armas tan ricas, corran la
mi,sma suerte. Nos doleria én el alma ver perdidos tantos
fusiles que son un lujo de civilizacién y una garantia de
la paz para la nacion.

Destinar & la suerte que hemos sefialado antes, una de
estas lujosas armas”™ nos pareceria una profanacion.y esta-
mos dispuestos a hacer todo lo que de nosotros dependa,
con tal de conseguir que el gobierno tome las medidas del
caso para que sean recojidas las armas que ha entregado.

Esas armas cuestan muchos millones, esos millones de-
ben ser pagados por el pueblo y el gobierno debe adminis-
trar bien los caudales publicos y debe velar por el orden;
tiene la obligacién de conservar su armamento, pai‘a no
verse en el caso de comprar con grandes sacrificios, uno
nuevo para sofocar cada revuelta que estalle, en un pais
como el nue.stro, en que las revueltas son croénicas.

Si las consideraciones que hefiios hecho tienen algin
peso, deben también tenerlo sus consecuencias.

Asi, como consecuencia, aconsejamos al gobierno, que
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cuando nuestros ejércitos ha5an hecho su entrada triunfal
en Buenos Aires, nombre una comision honrada de
honrados ciudadanos, que recéjalas armas y las mande
al parque para que sirvan alli de garantia del orden y
economicen con solo estarse donde deben, muchos millo-
nes al Estado.

diciembre 1874.

ESTA rieiv seivor

No lo haremos mas-

No suponiamos que usted se incomodara.

Dispénsenos usted si le hemos dado un mal rato, pero no
podiamos adivinar que usted tuviera sus vistas y su pro-
grama sobre la mar-cha de la «Republica».

Pensabamos mas bien qire usted se cuidara de que el
«Arjentino» fuera como lo es, un diario digno de la protec-
cion del pablico y dejara & los demas diarios, en libertad
de serlo que fueren.

Creimos también que cuanto peores fueran otros diarios
tantas mayores ventajas reportarian los buenos y con-,
cienzudos y que por consiguiente, cuanto mas mal so es-
cribiera en un diario, tanto mas alegres debian hallarse los
colegas.

Pero nos hablamos equivocado.

Habla un anjel tutelar que velaba sobre la prensa de
Buenos aires.

Habia un tutor bien intencionado (ave rara) que se to-
maba los mas asiduos cuidados porque no tuviéramos,

nosotros sus pupilos, el capriclio de opinar de un modo
diferente.
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Este tutor es el «ArjentinO" que nos d& consejos en un
tono dogmatico y fulminando desde el Olimpo, donde el
mismo se ha puesto.

Una opinién nuestra disgusté al «Arjentino» y usan-
do de una autoridad, emanada no sabemos de donde, nos-
aplica la siguiente sentencia.

«Dejemos que el pueblo se mate. Necesita sangria.»

«Asi dice la «Republica» de esta mafiana.

«;Resucita & Broussais para la politica quien no puede
resucitarlo para la medicina?»

«Todo es inflamacién, decia el maestro: desinflamemos
evacuando sangre!»

«Y sus discipulos mataban.»

«No hagais en .politica discipulos fanaticos de una doc-
trina falsa. Pasariamos sobre un pueblo, como la escuela
antiflojistica sobre los enfermos.»

«Menos medicina y mas seriedad!»

«Menos humor y mas cordura.»

Con el mismo derecho podriamos nosotros -decir al
«Arjentino»: menos pretensiones y mas intelijoncia para
entender las cosas: menos infalibilidad y mas conciencia
dé lo que se dice!

Podiamos afadir tamjiien que la «Republica» no puede
aceptar los consejos de los novicios, consepos cuya mala
intencion es manifiesta, pues no pensamos que el que nos
los d& tenga el propésito de obtener que la «Republica»
esté escrita con mas cordura y menos humor que el
«Arjentino».

Hay algo que solo el «Arjentino» parece ignorary es
que un sistema puede ser malo para una serie de ideas y
muy bueno para otra.

Asi )ior ejemplo, el sistema de centralizacién es mali-
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simo aplicada & la politica y sin embargo, la vicia de im
animal seria imposible sin ese sistema.

El corazén debe ser uno, el sistema nervieso debe ser

uno, para que la vida sea posible.
« Hé alii pues como un sistema médico muy bueno, es per-
nicioso en politica, lo que esplica perfectamente que un
sistema muy malo en medicina puede ser muy bueno en
politica.

Esto en cuanto & lo joneral de la cuestion.

Ahora en cuanto & lo particular, negamos competencia al
«Arjentino».

Broussais ha sido juzgado de otro modo que lo que lo
hace el autor déla sentencia aque aludimos.

Broussais era un talento & cuyas plantasqiuedé ponerse
la mayor parte de los talentos de este siglo.

Ese hombre revolvié la cabeza con su sistema, 4 hom-
bres mas seguros de sus ideas mddicas que lo que puede
estarlo el articulista de el «Arjentino».

Y nos duele realmente que un colega de la prensa des-
truya de una plumada toda una reputacién médica uni-
versal.

Hay eos as que se hace en nombre del derecho de ifc
haberlas entendido y es lo que nos sucede & todos nos-
otros, cuando nos metemos en terreno estrafio & nuestros
estndigs y & nuestros conocimientos»

El «Arjentino» juzgando & Broussais, nos hace el mismo
efecto que la «Revista médico-gnirtjica», juzgando & Bis-
mark 6 & Maquiavelo.

Todo os inflamacién, no deoia Broussais, como lo afirma

..el «Arjentino».

No hay para qué calumniar al pobre Broussais que ya

no puedo defenderse.
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El no dijo jamas que todo era inflamacién y aunque lo
hubiera dicho en su siglo y en su tiempo, nadie le habria
contestado, porque al talento no se contesta sino con el ta-
lento yBroussaisteniaun talento sistematico igual al mejor
que haya habido en el mundo.

No resucitamos & Broussais para la politica, como lo su-
pone el «Arjentino». Antes de Broussais ya se sangraba
en el mundo.

Sangrar no es pues invencién de Broussais, ni es reme-
dio orijinario de la medicina.

Antes que medicina hahabido politicayla sangria es un
rSmedio politico, un remedio aplicado & los pueblos antes-
que & los individuos.

Los primeros sangradores han sido los reyes, los empe-
radores, los conquistadores y los jefes de tribu.

La sangria ha sido pues importada de la politica & la
cirujia.

Luego el «Arjentino», que d& por muerto & Broussais en
su sistema y que supone que tratamos de resucitarlo, no
sabe historia cuando dice que queremos aplicar un remedio
olvidado en medicina, &una actualidad politicai

Broussais 6 su sistema no estamuerto para la medicina,

por consiguiente no es ostrafio que no podamos 6 no
queramos resucitarlo para ella.

Todavia se vende lancetas en las fabricas de instru-
mentos y en las boticas y todavia cada médico cirujano
lleva en su cartera estas armas de un sistema mas antiguo
que el de Broussais.

Todavia el «Arjentino» puede-ver enlas farmacias y fuera
de ellas, los tarros de sanguijuelas que el pueblo doBuenos
Aires emplea, por consejo médico.
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Y aun fuera del reino médico y fuera de los estable-
cimientos dependientes de la medicina, suele hallarse san-
guijuelas superiores & las que se emplea en el tratamiento
de las inflamaciones.

La sanguijuela politica es mas antigua que la sangui-
juela hamburguesa.

La sanguijuela politica es mas temible, mas constante,
mas hambrienta que la sanguijuela que el médico aplica &
la parte mas inflamable del cuerpo'.

La sanguijuela politica esta prendida al cuerpo del pue-
blo, tenga 6 no tengainflamacién y & fuerza de sacarle san-
gre, lo deja exhausto é inservible.

La evacuacién sanguinea por medio de las sanguijuelas
politicas, mata mas, pues, que los discipulos de Broussaisj
quienes han causado muchas muertes, no hay la menor
duda, pero no tantas como los politicos.’

Tenemos entonces que el «Arjentino» se ha enojado de
vicio.

Que no hemos aplicado & la politica un remedio exoético;’
que cuando mas, le aconsejamos los remedios que jamas ha
dejado de emplear.

No somos nosotros los que tratamos de hacer en politica
discipulos fanaticos con doctrinas falsas.

Los que tratan de hacer discipulos fanaticos son los que
consienten y por consiguiente ayudan, & que el gran san-
grador de la republica, aplique sus sanguijuelas y hunda su
lanceta en el pueblo arjentino.

Por mas parabdlico que sea el estilo con que se nos
conmine, no dejaremos de volver a la politica lo que es de
ella, sus sangrias como remedio, sus sanguijuelas como

mal inevitable.
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De este modo no pasaremos sobre el pueblo como la
escuela antifiojistica que aun no ha pasado; sino'que
pasaremos por hombres practicos y no por utopistas, visio-
narios, improductivos, que se asustan de las palabras y no
se asustan de los hechos atroces.

iMenos amor propio y mas fondo!

it Menos humor y mas prudencia con los que no nos
provocan!

Febrero 1® do 1"74.
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Decir que todos los duelistas son cobardes es tan falso
como decir que todos son valientes.

Cada vez que se quiere envolver en un solo dictado, en
una sola clasificacién, en un solo sistema la pasion ¢ las
pasiones de las cuales todos los hombres participan, se
comete un error.

1 Unamisma pasién puede-ser en tres hombres distintos,
valor, cobardia ¢ indiferencia.

La pasion pues no es una sustancia, es un modo del .es-
piritu 6 del hombre, mas bien dicho y dada la diferencia
do los hombres, lo Unico que queda de constante es la pa-
labra, impropia siempre, que se usa para designar tal 6
cual acto automatico y que en realidad no designa con pre-
sicion, ninguno.

El valor de las palabras es enteramente convencional
y laconvencién es por si misma insegura desde su fun-
damento, porque se ha hecho empleando palabras,sobre
las que no existia convencién algunay & las cuales por
adivinacion, se ha dado un sentido de generalidad arbi-
traria.

No hay en realidad una sola palabra cuyo significado
nos conste que es idéntico en todas las cabezas, nila habréa
nunca, pues para que la hubiera, seria necesario qué dos 6
mas hombres, en comunicacién, pudieran penetrar en el

278 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



SICOLOJIA SOCIAL

cerebro ajeno y sentir sus impresiones, sin dejar de espe-
rimentar la propias.

Por oU'idarnos de esto & cada momento, nos perdemos
en discusiones estériles, que nos conducen & no entender-
nos 6 & calificar errbneamente una categoria de nociones,
como lo hace alguno de nuestros colegas con las que se
refieren alvalor, & propésito délas conmociones que nues-
tra prensa ha soportado durante estos dias.

E|l duelo es un actq de valor? se pregunta nuestro colega
y se responde negativamente.

No es un acto de valor, dice y repite este argumento des-
quiciado que los te6logos y nuestros profesores de filoso-
fla teniendo que ensefiar la filosofia relijiosa del Estado
nos han repetido cien veces, sin caer en cuenta de su
1 error.

oSi el valor esta en hacerse matar, sin tener el coraje de
resistir los embates de la vida, ninguno mas valiente que
1dsuiciday el suicida es considerado como un cobarde,
que no ha sabido resistir la desgracia que lo rodea.»

Hé ahi un pedazo de filosofia vieja de escuela de Estado
falso y vacio como leccién de encargo.

En él se confunde lastimosamente el valor con la con-
formidad y la resignacion, dos sentimientos moderadisi-
mos del hombre que jamas han levantado tempestades en
su alma.

No hay valor en soportar una,desgracia; habra sufri-
miento, resignacién, conforinidad, tolerancia y otra sério
do sentimientos pasivos, pero no valor.

El valor en su significacién jenuina, es un sentimiento
esencialmente activo.

Es aquel movimiento siquico por el cual arrostramos
un peligro corporal, conociéndolo.
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Los peligros morales no requieren valor; requieren
enerjia, decision, cuando la modificacion intelectual lia de
ser activa; resignacion y calma, cuando ha de ser pasiva.

Por consiguiente decir que el que no se conforma con
sufrir las amarguras de esta vida, es un cobarde, es des-
quiciar alivalor de la situacién que tiene en la organiza-
cién intelectal del hombre.

Hay sujetos eminentemente valientes, arrojados, guapos,
que ncf tememel peligro, que lo afrontan con brio, que son
capaces de atropellar serenos un cuadro de infanteria que
les haga fuego y que sin embargo se deprimen, se aniqui-
lan, se envejecen y pierden toda la enerjia de su espiritu,
cuando desgracias de familia, de orden puramente moral,
vienen & poner & prueba su resistencia.

;Se dir& de ellos que son cobardes porque se dejan aba-
tir por desgracias que afectan su moral?

Evidentemente né.

Al contrario, el sufrimiento, el dolor en casos semejan-
tes, es la nuestra de nobles cualidades y la prueba de que
se posee un corazén sano.

Pero vamos al duelo.

Para nosotros, el que se bato ejercita un acto do valor,
aunque mienti‘as apunta con su pistola 6 pone en guardia
su espada, esperimente en su interior el miedo mas
intenso.

En esto caso lo mas que ha sucedido, es uria modifica-
cion que le d& mérito, pues no habiendo en su espiritu ten-
dencia definida & arrostrar ese peligro con serenidad, el
hecho do aiTostrarlo supone un'valor por convicion, por
idea do honor, pgr dignidad que enaltece al sujeto; supone
un valor formado que tiene tanto 6 mas mérito que el
espontéaneo.
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Un hombre que arrostra el peligro & sabiendas, no hace
pues un acto indeferente, hace un acto de verdadero valor-

Pero el batirse no prueba nada, no pruebani la razén, ni
el derecho, ni da lejitiraidad & tal 6 cual acto de la vida.
No lava las ofensas, ni levanta las calumnias.

Es verdad. Como todas estas cosas no estan ligadas con
el duelo por relacion de causa-a efecto, el duelo no prueba

. que se tenga razén, ni su resultado demuestra la justicia
del ofendido.

Sin embargo en el estado social de este siglo, en que
hay tantas cosas convencionales, es una convencion tam-
bién aceptada, que el que & consecuencia de una ofensa de
‘cierta clase, acepta 6 provoca un duelo, hace algo por su
honor. |

Esto es lo que-el duelo prueba.

No cambiemos los significados, porque llevando un
asunto arun terreno estrafio, es facil triunfar en determi-
nado sentido.

Asi, no hemos visto en los largos articulos que se ha.
escrito sobre este topico, tratada la cuestion bajo su verdora
faz, que es la faz social.

Los filésofos encuentran mal el duelo, poro un filésofo
delicado que vive en sociedad, se bate en los casos en que
la sociedad encuentra disculpable batirse.

Y no se nos diga que la sociedad no lo encuentra jamas
disculpable, porque contestaremos con la historia, que nos
muestra la antigiiedad do este medio de dar por satisfecho
el honor, aunque en realidad no lo satisfaga y con la impo-
sibilidad do destruir esta costumbre en todas las socieda-
des, cualquiera que sea el grado de su civilizacion.

Contestaremos con los hechos ante los cuales no hay
reclamo. Y es un hecho que la sociedad estima & los.
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que buscan una reparacién & (Gertas ofensas en ese re-
curso, siquiera sea ficticio. 1

Por otra parte, si hay muchos honores convenciona-
les, no vemos por qué no ha de haber reparaciones
también convencionales.

En Francia, nos dicen, es una gran ofensa fijar la vista
de un modo impertinente sobre una dama que va acom-
pafiada de un caballero; el caballero cree de su deber
pedir una satisfaccion.

Hé ahi una ofensa convencional.

Entre nosotros el derecho de mirar es libremente acor-
dado y en-nuestras calles no solo se usa mirar fijamente,
sino pararse, estacionarse & mirar.

El acto serd feo, pero nadie lo considera como una
ofensa.

No hemos convenido que eso sea ofensa y el acto no da
maérjen & consecuencias.

Si en Francia, por ejemplo, la ofensa es convencional
¢qué hay de estrafio en que la reparacion lo sea?

Toda vez que se convenga que tal acto requiere tal otro,
es una falta dejar que el uno se verifique sin el otro y las
sociedades castigan con su desprecio esta falta de l6jica,
como si fuera un crimen social.

Los ingleses son aun' mas ridiculos. Ellos consideran
que se ofende & una sefiora nombrando una pieza de ropa
interior delante de ella, la camisa, por ejemplo.

Entro nosotros ninguna dama se ruboriza ni se ofende
porque se hable aunque sea de una camiseria entera.

Hay pues delicadezas convencionales que no derivan dé
la naturaleza de las cosas, aun cuando se las pueda espli-
car por ellas, sino de las costumbres de cada pais.

Y asi, conforme es costumbre mirar como un crimen
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social, tener hijos sin ser casado, por ejemplo, crimen
enteramente convencional, por ser el matrimonio una con-
vencion y nada mas, asi también la sociedad actual, no-
sotros, ustedes y todos, aun los que hablan en contra
del duelo, no encontramos bien que un hombre no se
bata con otro & quien ha hecho una ofensa, de esas que
no se repara con sentencia de juez, ni con el apoyo de
la Opinién publica.

Hay actos que no encontramos penados por ley al-
guna y entre esos actos figuran los que hieren el honor
convencional, oreado por las costumbres de cada pais.

¢Como se obtiene pues una reparacion?

Los hombres son tan locos que ponen su honor en
cualquier parte y como las leyes no pueden preveor es-
tas locuras, no hay castigo para esas ofensas convencio-
nales; no hay mas castigo que la reparaciéon exijida se-
gan las costumbres.

De este modo el duelo es una rep'aracion tan vigorosa
como una sentencia'y mas que ella muchas veces.

Asi, lejos de ser inesplicable el duelo, es racional.

¢Porque? Porque deja satisfecho al que se bate

lié ahi la fuerza y la razén de esta costumbre.

Si un hombre que ha recibitlo una ofensa, encuentra
satisfecho su honor con la venganza, la venganza que
lo tranquiliza, es para él, la reparacién de su honor.

Si otro se satisface con una sentencia de juez que lo
declare limpio de ofensa y con su honor integro, tanto me-
jor para él, ha encontrado la reparacion sin esponer su
vida y sin mas acto do valor que el que so necesita
para decidirse & comprar papel sellado.

Si otro por altimo, piensa que la venganza es inmoral
y que el recurrir G la justicia es ponerse en ridiculo,
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encontrando solo en el duelo un medio de satisfacer su
siiceptibilidad herida, su persona ofendida, aun cuando
la ofensa sea imajinaria, el duelo es pues para él, un
santo remedio.'

Y 4 todos los argumentos que se haga en nombre de
la moral, de la razén y de todo lo que se quiera, él po-
dra contestar con esta elocuentisima frase:

«Es lo Gnico -que me sastiface. ¢

La razon, la esplioacion y hasta la moralidad del due-
lo, estd pues en que la sociedad lo considera como una
reparacion, por mas que digan lo contrario los fildsofosi
y escritores y en que todo el que se orée ofendido, piensa
cuando se ha batido, que ha llenado un deber.

Los cristianos se confiesan para hacerse perdonar sus
culpas y se creen con ello tan perdonados y tan puros
como el que nunca ha pecado; sin embargo, la confesion
no prueba nada, no demuestra nada, no da razén & nadie,
ni lava crimen alguno.

¢(Por qué se confiesan los cristianos, catélicos aposto-
licos y roiifanos?

Porque la confesion los deja tranquilos y en aptitud
de abrir cuenta nueva.

Pues lo mismo sucede con el duelo y los duelistas.

El duelo no prueba nada, no resuelve nada, no lava
nada, pero tiene, como la confesién, la ventaja de dejar-
nos satisfechos y pensando que nuestro honor esta re-
vindicado, que nadie puede acusarnos do no haber vuelto
por él y que lavada esa ofensa, los que intententen ofen-
dernos en adelante, sabrén bien & qué atenerse.

lié ahi la esplioacion de este acto de valor que con-
sisto en batirse con lo queda sociedad llama razon.

Enero 25 de 1874«
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No puede uno divertirse cuando esta triste y no puede
uno menos que estar triste cuando la crisis comercial, la
peste y la politica so dan la mano para oprimir & una
ciudad.

El carnaval que fué tan animado hace un afio, sera en
este, silencioso.

Las jentes han huido para el campo. Los vendores de
objetos ostentan en vano sus caretas y sus pomitos en las
vidrieras de las tiendas: no hay compradores.

Los pomitos se quedaran repletos y las caretas seguiran
haciendo su perpetuo visaje en las vidrieras.

El hombre ha nacido para imitar; el hombre, nieto leji-
timo del mono, segun la cienciay que solo ha perdido el
pelo & causa de la civilizacién, tratard pues do imitar los
visajes alegres de las caretas que yacen en las vidrieras,
pero su corazén le dird que né 6 le hara errar el jesto.

¢Cémo hacer jestos alegres cuando la crisis, el célera y
lapolitica nos contrarian? ,

La fisonomia es el retrato del alma y del bolsillo y un
comerciante quebrado devoras, tiene que hg,cer tan verda-
daro esfuerzo de mimica para ocultar su ruina, como un
enamorado sin esperanza, para ocultar su dolor.

En este mundo miserable, hasta la alegria se compra
con el dinero y si la crisis no ha sido tan grande que haya
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impedido comprar votos, lo ha sido por lo menos tanto que
ha hecho imposible comprar risa, alegria, felicidad pasa-
jera, en estos dias de locura oficial y de disfraz confesable.

No hay conqué comprar una careta! Esa es la verdad.

Felices los que la tienen de nacimimiento; estos podran
pasar su carnaval complet6 6 continuar el que hacen
todo el afio.

Los otros tendrdn que andarse con sus caras limpias,
por las calles silenciosas de la ciudad. Nosotros no .sabe-
mos & punto fijo si-el disfraz es la liipocresia 6 la fran-
queza.

Las dos cosas se falsifica y se reemplaza tan bien unas
por las otras, que un observador concienzudo no sabe en
definitiva, & que atenerse.

Hay hipocresias tan francas que merecerian ser verdades
y hay franquezas tan bien simuladas, que cualquier jesuita
las tomarla sin escrapulo, como héabito de su continente.

Asi, nosotros no sabemos si el carnaval que se va & los
Pueblitos de campafia, se lleva 6 nos deja la hipocro.sia con
que cuenta esta sociedad en las épocas normales.

Nosotros oreemos que la palabra disfraz esta desquicia-
da, sacada de su significacién natural.

¢(Cuando estamos disfrazados? ;cuando nos ponemos 6
cuando nos sacamos la careta ? 1,
Cuando nos la ponemos, las facciones no nos traicionan,
pero nuestras palabras revelan el fondo de nuesti'a alma.
Entonces si que somos injénuos y francos, entonces si quela
palabra osla espresion del pensamiento atrevido solo &
condicion de hallarse tras una muralla de papel pintado.
Cuando nos la sacamos, la palabra se modera, pero las
contracciones de la fisonomia, & la cual ni los bigotes ni las
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cejas ocultan lo bastante, revelan también la verdad de
nuestras pasiones.

Entonces si que la espresion famosa <dapalabra lia sido
dada al hombre para ocultar su pensamiento» se hace
verdad.

Cada afio ai-aproximarse el carnaval los hombres publi-
cos y los muy relacionados, hacen acopio de resignaciéon
para oir verdades.

Por qué? porque las palabras son mas intelijibles que
los jestos y porque tiene una significacibn mas limitada.

De otro modo y si las e.spresiones de la fisonomia dijeran
tan claro y para todos lo que pensam'os de nuestros proji-
mos, nadie se atraveria & salir & la calle durante todo el
afio, horrorizado de ver el juicio de sus contemporéneos.

. Con jestos no se puede decir ladrén, transfuga, venal, in-
consecuente, tramposo, corrompido ni inmoral.

Con la palabra se puede decir eso y mudio mas.

Asi, el carnaval es la picota & la cual subimos todos &
nuestro turno; es decir, todos los que no tenemos con qué.
comprar careta 6 no sabemos llevarla.

El carnaval es la ventaja de los que tienen mala lengua.

Es una feria de reputaciones, es una valvula de la male-
dicencia que se levanta por completo, durante tres dias.

Y los bailes de méascaras, esas reuniones do jontes francas,
no son sino un campo de batalladonde loscombatientes se
destrozan & lengua blanca.

Permitasenos inventar esta espresion nueva. Victor Hugo
y otros inventan de estas espresiones toilos los dias y el
seguir los buenos ejemplos conduce & la prosperidad.

Hay un dato estadistico que queremos poner en conoci-
miento de nuestros lectores.

En los bailes de mascaras se deshace anualmente un
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cinco por ciento de matrimonios. En los mismos bailes no
se forma ninguno que se funde en la moral y en la virtud.

Uno que otro entusiasmo carnavalezoo suele despertar
una pasion violenta, pero el matrimonio, esta cadena que
los humanos se complacen en ponerse a si mismos para
toda la vida y en nombre de un amor 6 de un interés que
los enloquece, no sale habitualmente de los bailes de
maéscaras.

De este dato podria resultar la necesidad de un consejo
4 los maridos y & las madres de familia.

Pero no lo damos, porque lo dariamos sin conciencia.

¢ Qué harian los maridos y las madres con no llevar &
sus mujeres 6 & sus hijas & los bailes de mascaras?

¢ Sustraerlas & la maledicencia?

De ningn modo.

Mientras imestra mujer 6 vuestra hija se quedan en su
casa, al lado' defi nifio que duerme 6 con el Afio cristiano en
la mano, ya que se apro-vima la cuaresma, otros se encar-
gan de quitarle su reputacion.

En vano os encerrareis en carnaval; los que no se en-
cierreny concurran & los bailes de mascaras sacardn su
reputacion al campo de batalla y la maledicencia so
encargara de deshacerla.

Vuestros hechos serdn comentados, aumentados, correji-

-dos y trasformados.

No os encerréis, os inatil; tomad & lo menos una pe-
guefia venganza; hablad de los otros lo que ellos hablan
de vos.

Tomad vuestra careta, como quien toma su casco, em-
pufad vuestra lengua y poneos & sablear reputaciones.

El carnaval os la picota y como la prensa y la oratoria
han lastimado tantas personas durante este afio, justo es
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que haya muchos con sangre en el ojoy con ganas de tomar
su revancha, teniendo por escudo una careta.

El carnaval que eraantes una época do diversionesy lo
es ahora de entusiasmo loco, de alegria insana, de esa ale-
gria morbosa que la humanidad siente cuando se dafia &
si misma.

El estado natural es el estado de guerra, ha dicho un
filésofo y la historia se ha encargado de darle la razén.

Y la guerra de las mujeres, sobre todo, de ellas que no
pelean en los campos de batalla, aunque estingan & los
combatientes, es principalmente la guerra oral que en nin-
gln tiempo se hace mejor que en el carnaval.

Hay placeres inefables sobre la tierra 'y no es el menor
de ellos hablar mal del pr6jimo sin responsabilidad.

El carnaval nos brinda la ocasién de hacerlo. En sus
bailes de disfraz, la humanidad que es hecha de vil barroi
se encontrara en su centro.

Febrero de 1874.
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Sefior redactor de la «EepUblica».

Haga usted un paréntesis & su politica y tenga & bien, si
le parece, entretener hoy & sus lectores hablandoles de un
establecimiento que muchos no conocen, comojio lo cono-
cia el que suscribe, & pesar de todo su amor y su curio-
sidad por aquello que contribuye & lo que se haconvenido
en.llamar bien publico. ' .

El once del presente, dia justamente celebrado por los
bonaerenses y que debiaserlo por todos los arjentinos, por
que en él tomo orijen el sistema actual de cosas politicas,
se presentd el doctor Gonzélez Garafio en mi casa y me
dijo; *quiero solemnizar este gran dia, vamos & hacer una
Visita al asilo de huérfanos. «

A primera vista, tal método do solemnizacion parecera
estrafio, pero teniendo en cuenta que la conversacion tenia
lugar entre dos médicos, la rareza desaparecerd por
completo.

En efecto, pocas cosas halagan ma,s & un médico que la
visita & un hospital-que no conoce, & una casa de sanidad
que no ha visto 6 & un establecimiento cualquiera en que

- hay 6 puede haber enfermos, & quienes tales visitas pudie-
ran ser agradables.

Esta aficion de los médicos no nace precisamente ni de
«u connaturalizaciéon con la presencia de la enfermedad y
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el dolor, ni de su habito con las desgracias reales de la
humanidad.

Nace de sus recuerdos y los hospitales, las casas de sani-
dad, los asilos, los colejios con sus enfermerias y otras
casas en que viven muchos y puede haber colecciones de
enfermos, no son para los médicos que no las visitan
diariamente, otra cosa que representantes de épocas an-
teriores.

Ya se sabe que todos los recuerdos, aun los de sucesos
enteramente desgraciados, halagan melancélicamente el
animo y asi, conforme el emigrado desea volver & su
patria, el enamorado visitar los sitios en que corrieron
encantadoras las horas de felicidad, el hombre mirar los
campos y las casas donde jugaba cuando era nifio, asi el
médico, después de cierto tiempo de privacion de hospi-
tales, siente, cuando entra & ellos, un delicioso tropel de
recuerdos & los cuales est4 ligada una época de la vida re-
gularmente mas feliz que la presente, menos preocupada,
menos responsable. 1"

La invitacion del doctor Garafio fué aceptada de planoy
en menos de media horay previo pasaje de veinte pan-
tanos y malas huellas, nos hallamos al estremo dé la calle
Venezuela, en frente de un edificio espléndido que ocupa
media manzana, sin contar.la otra media que sirve de huer-
ta 6 plaza de recreo.

Sorprendo’ verdaderamente ver en aquellos andurriales
un grandioso edificio lleno de méarmoles y columnas, de
rejas y cristales, limpio, con aire de nuevo y nuevo en
realidad, con hermosa portada y escalinata, con una linda
fuente en el primer patio convertido en jardin, con sus
bronces brillantes y bien cuidados y con todo aquello que
denota un duefio abundante de recursos (el gobierno) y
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habitantes gne no descansan en el trabajo, para mantener
en buen estado su palacio habitacion.

Yo tengo la costumbre de leer los letreros de las puertas
no solo por la curiosidad mortificante y femenina de que
padezco, sino porque semeimajina que leyendo los letreros,
aprendo la profesién de las casas que es como saber la de
los individuos, lo que es siempre bueno, pues nada hay
mas cierto que nos consideramos mas satisfechos cuando
al presentarsenos un contemporéneo, se nos indica su oficio,
Ocupacién 6 profesion, que cuando se nos lo entrega con
su nombre de pila solamente.

Alcé pues los ojos al enfrentar al edificio, en virtud de la
curiosidad indicada y lei: «Escuela de artes y oficios.
Casa de correccion para menores. ¢

*Pues ni una ni otra cosa es, pensé para mis adentros y
aqui los edificios son como los hombres: nacen estqs para
literatos y son rematadores, como el pobre Fasjardo, nacen
aquellos para correccion de menores y son destinados
4 encerrar criaturas desvalidas y miserables. En fin, el
cambio no esta tan malo y por solo vivir en este paraje
y en este edificio, yo encontraria razén a algunos mu-
chachos, cuyos padres no valen un comino 6 valen para
el mal, que desearan ser huérfanos y estuvieran aqui
aprendiendo & leer, & sacar hilas, & rezar, & coser y & que-
rer & su préjimo, cosa que necesita hoy de escuelas parti-
culares y métodos adelantados, tanto es lo que nos hace-
mos la guerra unos & otros.»

El doctor Garafio, que no hacia probablemante estas
refiexiones, pisé con escrapulo los umbrales de una pieza
que se encuentra & la derecha en la entrada, adelant6 la
cabeza como buscando & quien saludar, puso su sombrero
sobre una mesa que habia en el medio de, aquel cuarto
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limpio, serio y eon olor & nuevo y me oblig6 & mi & imi-
tarlo, & pesar de que, como lo supe mas tarde, no era lo
mas comodo andar sin sombrero por los patios, por los
jardines y por las azoteas.

No bien acabamos de hacer este acto de despojo perju-
dicial, se nos acerc6 la hermana superior de aquel hospicio
y me mir6 con ojos de conocida.

Era la hermana Nicomedes, cuya cara siempre placida
veo solo de tiempo en tiempo, cuando alguna epidemia de
co6lera 6 fiebre amarilla, viene 4 aumentar nuestras ocupa-
ciones.

Nuestro saludo fué carifioso y parecia que queria decir:
«nos alegramos de vernos vivos».

Entonces comenz6 nuestra visita. Vimos el primer patio
con su jardin y su fuente que hicimos funcionar, entramos
en todas las piezas, yo abri todos los armarios, conté los
botines, reconoci las roperias, pregunté un millén do cosas
y sin pasar del primer patio, habria aburrido lejitimamente
4 nuestra compleciente conductora, & no estar ella dotada
de una paciencia & toda prueba.

Luego vimos los dormitorios, las clases, los patios inte-
riores, los pasadizos, los depésitos de muebles y colcho-
nes, los lavatorios de diferente altura, algunos casi micros-
copicos y proporcionados & los liliputienses que habitan
aquel vasto edificio.

Todo estaba limpio y bien cuidado; los marmoles de las
mesitas de noche, brillaban por su limpieza'y las peque-
flas camitas de las huérfanas, tonmovian; muchas de ellas
parecian mas bien cunas que camas, pero por su arreglo
se hubiera dicho que pertenecian & criaturas mayores de
edad, si la espresion no fuera paraddjica.

En cada dormitorio habla ademéas una cama grande con
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colgaduras blancas de lienzo; estas camas pertenecian &
las hermanas que cuidan los huérfanos de los cuales estan
encargadas.

La cocinay la despensa no quedaron olvidadadas; en
la cocina, que es una gran cocina, rejieti mi letania de pre-
guntas, destapélas ollas, de las que salia un perfume ape-
titoso; examiné la direccién de los cafios y por altimo,
abri los cajones de guardar los pla‘'tos y me gust6 mucho
observar que el fondo era una reja que permitia & estos
ultiles, secarse enteramente.

En uno de los cajones habia una fuente de loza, de esas
que de viejas se ponen amarillas; esta fuente estaba rota;
yo miré & la hermana y esta se ruboriz6 como diciendo:
«no estrafie usted que haya una fuente rota»es tan viejay
ha servido tanto que bien ha podido romperse; pero no la
usamos sino para calentar algo, poniéndola sobre las
planchas.»

Epilogo; no pude encontrar en la cocina un solo lienzo
sucio.

En la despensa no fué menos prolija la inspecciéon. Yala
hermana habia medido los horizontes de mi curiosidad y
pensaria en sus adentros que habita sido un terrible ins-
pector. A pesar de eso, ella abrié todos los cajones de la
despensa, me dej6 examinar los fideos, el aiToz, los porotos,
la manteca, la grasa, losescasos condimentos ypor ultimo,
elpan: aqui el examen fué mas trascendental porque vi, to-
qué, oli y comi del mencionado pan, haciendo esto Gltimo
no tanto por simple curiosidad y deseo de saber si estaba
bien preparado, sin6 porque la visita & la cocina, habia he-
cho nacer en mi el deseo de comer. El pan era bueno y no
me sorprendi cuando la hermana contesté con una escla-
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macion, la pregunta del doctor Garafio, de si los nifios co-
mian muchos panos.

Mientras esto pasaba, el maestro de musica del hospicio
hacia todos los esfuerzos por reunir la banda para tocar
alguna pieza,-pero como en esos dias, los mayores de ella,
es decir, los peritos en la materia, hahian salido para ir &
la escuela de santa Lucia, la banda estaba descompleta y
era imposible organizaria & satisfaccion del maestro,
quien sufrié una verdadera decepcién y abandon6 el cam-
poy el propésito.

Pero lo que ha de suceder tiene mucha fuerza, como
dicen los portugueses y estaba de Dios que ese dia babia-
mos de oir musica.

Asi sucedi6 en efecto; pasando & visitar una delas cla-
ses encontramos en ella cerca de veinte criaturitas muje-
res, todas de igual tamafio, de medio metro de altura, &4 lo
mHés, todas parecidas y todas de igual edad aparente. La
hermana dl6 algunas indicaciones acerca de cada una de
ellas y entre otras, fué examinada con empefio, una que
hacia tiempo se habia quemado la cabeza con agua calien-
te, no sabemos c6mo y que conservaba una llaga crénica en
el cuero cabelludo. EI doctor Garafio me consulté sobre
el método curativo y yo le aconsejé que la curara con agua
fénica; igual consejo puede usted dar, sefior redactor, & las
madres para que curen esas Ulceras que se eternizan- sin
razon aparente en las criaturas, & causa de quemaduras.

Ya Ibamos & abandonar esta interesante y diminuta con-
currencia cuando la hermana dijo: cantan también.

No bien acabé la hermana de pronunciar sus dos pala-
bras, cuando como movidas por un resorte, las veinte
criaturas, inclusive la enferma, nos hicieron oir un mes do
Maria que no dejaba que desear, un mes de Maria lleno de
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zetas como pronuncian todas las criaturas las palabras
que tienen eses.

En habiendo comenzado no hubo forma de hacerlas
callar, por esa tendencia muy propia de criaturas, de
repetir cieny mil veces el mismo acto. Eso fué también
conmovedor y yo pensé con tristeza en la gracia que le
haria & cadauna de las madres, el oir cantar & su hija tan
bien en tan tierna edad.

Pasamos luego &otra sala donde estaban cerca de ochen-
ta nifias cosiendo U ocupadas en labores. Alli en aquella
clase,habia también enfermas, de la vista principalmente;
algunas me parecieron operables, otras desgraciadamente
no tenfan remedio. Habia una afectada de una contractura
que podia ser curada por medio de aparatos & proposito.
Con este motivo recomendé el exelente establecimiento
ortopédico de la calle Eivadavia, donde podia hallarse lo-
que la nifia necesitaba.

Entre las nifias de aquella sala, habia una criatura ciega,
sorda y muda ;qué le quedaba? olfato y tacto, nada mas y
no por eso estaba menos contenta ni dejaba de comer con
apetito, ni de dormir como una bienaventurada; con lo
cual queda probado que ni aun los sentidos son indispen-
sables'para una mediana felicidad.

Mas adelante, en otra sala, encontramos como cuarenta
varoncitos, que puestos todos parados unos sobre otros, no
llegarian & la altura de veinte metros.

Los pequefios apenas comprendieron que la hermana
que los cuidaba les permitia un extra de libertad, corrie-
ron hacia nosotros y so agruparon en torno; uno se puso a
jugar con la cadena de mi rel6, otro se pas6 por debajo de
las piernas del doctor Garafio, quien no perdi6 ni aun por
eso, su seriedad; otros nos miraban con la misma curio-
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sidad que nosotros & ellos y todos parecian locos de con-
tentos, inclusive uno 6 dos que acababan de salir de graves
enfermedades y se hallaban convalecientes.

Entre ellos conoci al sefior don Emilio Oastro, cuya fiso-
nomia me parecié semejante & la del ex-gobernador, quiza
porque todos tenemos algo, de maliciosos y apesar de que
sabia que esa criatura debe su nombre & una cesién que
hizo del suyo el sefior Castro.

Al pasar por otro pequefio dormitorio se presenté una
criatura de aire enfermizo y apocado. EI doctor Garafio
me hablé de ella y me rogd que la examinara; él temia-una
tuberculosis en la nifiay ella era desde hacia meses, objeto
de sus cuidados. Yo tomé & la criatura y la paré sobre
una cama, la hice cruzar de brazos, respirar, toser y todo
lo que necesitaba; la palpo, ausculté y miré con detencion
y ella me dej6 hacer todo como si fuera una persona
mayor.

Cuento el incidente.para decir esto; tal examen habria
sido imposible en lo que los médicos Ilaman el pablico, es
decir, en las casas particulares donde la misma criatura
habria gritado & su gusto. Eso nos ensefia como la posi-
cion social y las necesidades imperiosas de la vida sefialan
no solo & los hombros, sino & los nifios que tienen poca
comprension, el limite de lo que’pueden esperary de lo que
deben resistir. La desgracia educa mas que una Univei'-
sidad de profesores y dulcifica mas el caracter cuando no
es esxesiva, que la felicidad mas acabada.

No faltaba ya mas que ver que la parte alta del edificio:
subimos & ella, visitamos las piezas limpias, aereadas y
llenas de luz, recorrimos la inmensa azotea y gozamos del
espléndido espectaculo que desde alli se presencia. Toda
la ciudad, todos sus alrededores, inclusive la Boca, Bar-
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racas, Flores y Belgrano pueden ser vistos desde esa azdtea
y la mirada sé encanta descubriendo los detalles de tanta
hermosa quinta, tanto edificio, tanto camino y tanto campo
cultivado.

E| doctor Garafio, que apesar de su seriedad es patriota
y entusiasta por las glorias nacionales 6 provinciales, hizo
observar & la hermana que ese dia era dia de bandera;
la hermana se prometié mandar izarla apénas bajaramos y
como para apoyar la observacion del doctor, en aquel mo-
mento fuimos sorprendidos por la banda, que libl'e del
maestro y entregada & las solas fuerzas de los pequefios
huérfanos, toc6 el himno nacional, que nosotros olmos con
placer desde la azotea.

El punto de amor propio de los nifios no les habla permi-
tido seguir las susceptibilidades del maestro y solos y por
su cuenta, se organizaron y llenaron perfectamente su
deseo.

Nuestra munificencia dot6 con un peso & cada uno de los
doce musicos, con especial encargo del doctor Garafio, de
que no lo emplearan mal ni en especulaciones de terrenos,
que no daban ahora, ni el interés del dinero.

En resimen, no tenia yo idea de que el asilo de huérfanos
fuera un tan espléndido edificio, que se hallara tan- bien
organizado y tan bien cuidado. La comisién de sefioras
que se halla & cargo de él, merece un aplauso; las virtuosas
hermanas que lo atienden inmediatamente son dignas do
la gratitud de este pueblo y todos los que pueden hacer
algo, poco 6 mucho, por el sosten y progreso de-ese hos-
picio, quiz&d el mas benéfico de cuantos existen en la
provincia, le deben su protéceion.
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E | gobierno debe cuidarlo especialmente y las donaciones
de particulares que son distraidas en otros asuntos, encon-
trarian alli el empleo mas caritativo.

Alguna vez, sefior redactor, le hablaré de este U otros
establecimientos, rogandole que los“ haga conocer, para
atraer sobre ellos los beneficios del pueblo y de las corpo-'
raciones.

E duardo W ilde.

Setiembre de 1674.
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El loco que escribe todos los domingos en la «Tribuna»
con maravilloso contentamiento de sus lectores, entre
1CUyo numero nos contamos, llama escéptico & un doctor
que menciona, porque el dicho doctor cree en la provi-
dencia.

Es de advertir que por la misma via y evocancip™Ve-
cuerdos, llamésele también escéptico porqup no crey6 pn,.
la influencia providencial y hé ahi cémo el préy el con-
tra pueden conducir al mismo resultado.

Es escéptico en politica el que atribuye los sucesos de
este arte, 4 la accion de la providencia.

Y es escéptico en relijion el que atribuye ciertos be-
neficios que la humanidad -reporta, & la accion exclusiva
del hombre.

De manera que creer en la providencia en un caso es
escepticismo y no creer en ella en otro, es también
escepticismo; por lo que el loco de la «Tribuna» tiene
razén y no es el primer loco que la tiene.

Pero hoy no se traia de relijion sino de politica y en-
tre las ~oliticas de las mas intrincada que sea posible
hallar en el mercado social.

Se trata de una politica & mano armada que ha pro-
ducido un trastorno jeneral, en virtud del cual todos
mandan y todos obedecen con la mejor voluntad, cediendo
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al impulso de accidentes diversos que se enjendra ga-
nando lloras, como puede decirse en el lenguaje de moda
y de correo.

Asi, pues, en medio de este semi caos indispensable en
que todos somos actores y espectadores, & fuerza de no
entender las cosas, lo que puede sucederle al mas avi-
sado y aln al mismo que las determina, nada de estra-
do tiene que un doctor se dé a creer en la providencia,
como una de tantas anormalidades de la época y sefia-
le como partidista al tiempo, ya que la misma «Tribu-
na» denuncié'al rio de la Plata como uno de los mas
decididos, cosa que el rio se ha encargado de demostrar
hasta.la evidencia, con sus actos manifiestamente hosti-
les a la escuadra del gobierno.

Pero si nos fijamos en estas espresiones notaremos que
rio, tiempo y otras entidades, sin supuesto libre albe-
drio, no son mas que formas de lo que los cristianos
llaman providencia, pues ella puede usar todos los ele-
mentos de la naturaleza, como signos de su accion.

¢En todas- las emerjencias, tiene injerencia la accién
humana como fuerza independiente?

Los politicos estan en la obligacion de creerlo para no
declararse corridos y mantener el fuego sagrado del amor
propio; pero los imparciales, los filésofos sérios no tie-
nen tal Obligacion y deben dar & cada cosa su valor.

Tenemos & la vista Gna tesis escrita en Paris por un
tal G'renier y sometida & la aprobacién do la Facultad
de medicina, que no tuvo por cierto el placer de apro-
barla, porque el sefior obispo Dupanloup se opuso & ello
de un modo muy formal.

Escusado es decir que si el mencionado obispo no se
hubiera opuesto & que la tésis de Grenier fuera oproba-
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da, ese opusculo no UGabria llegado & nuestras manos,
ni habria metido en Paris ese ruido infernal que meti6
durante media hora, pues en aquella capital aturdida,
la mas grande novedad no consigue atraer la atencién
un tiempo mayor de treinta minutos, contando todos los
acontecimientos posibles, desde el bombardeo de la ciu-
dad hasta la aparicién do una bailarina notable en un
teatro de segundo 6rden.

y la tésis no habria Ilamado la atencién por no con-
tener en definitiva, cosa alguna que sea una novedad y
que deje de saber todo aquel que haya masticado bien
su filosofia y su historia natural.

El autor trataba en ella del libre albedrio vy lo
negaba lisa y llanamente, no haciendo en esto ni mas
ni.menos que lo que ha hecho la ciencia al llegar 6 sus
conclusiones sobre las funciones de los organismos vivos.

Pero lo mas particular fué que el.autoi’, viendo recha-
zada su tésis por no estar conforme con la ensefianza ofi-
cial de la filosofia francesa y sobre todo con la relijion
de la misma nacionalidad, tuvo que escribir una nueva
y sin pensarlo y sin haber caido quiz& él mismo en cuenta
del hecho hasta hoy, creyendo escribir otra tésis y tratar
otro tema, escribi6 la misma tésis y trat6 el mismo tema.

Ni Grenier ni Dupanloup, ni la Facultad de medicina
de Paris, ni la misma villa llamada cerebro de la Francia
y que masbien podiallamarse mujer de la Francia, en aten-
cién & sus caprichos y asu dominio, cayeron encuenta'deque
la tésis nueva era el mismo f/aile con las mismas alforjas,
pero con otro nombre.

En efecto, Grenier que vi6 rechazado su libre al-
bedrio, presenté un trabajo sobre el reblandeci-,
miento cerebral.
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Nadie negara suponemos, que los dos temas son idénti-
€0s, son uno mismo, como es lo mismo multiplicar tres
por cuatro que cuatro por tres, 6 medir una altura co-
menzando por arriba.6 comenzando por abajo.

Lo que se entiendo por libre albedrio es una de las
funciones de los cerebros sanos, que tiene sus formas de-
terminadas y. que ha dado pretesto & los filésofos para
adular el orgullo humano y hacer creer & los hombres
que son animales superiores, en atencién también & la
adjudicacion que se hacen de la facultad de razonar, con-
vertida en esclusiva de la especie humana, simplemente
porque no hay quien la reclame & porque nosotros no
entendemos el lenguaje en que los demas animales la
reclaman, como quiza lo hacen con toda justicia, los ele-
fantes, los monos, los perros y las urracas.

Pero un cerebro se enferma; de duro y compacto que
és, se pone blando; sus funciones no se pierden ente-
ramente sin6que se pervirten, se hacen anormales, todas
6 algunas de ellas y cada una total 6 parcialmente.

Y he ahi cémo tratar del libre albedrio, .era tratar de las
funciones de un cerebro sano y tratar del reblandeci-
miento cerebral era tratar de la causa de las alteraciones
funcionales del cerebro y entre otras, porsupuesto, del
famoso libre albedrio que no existe, tal cual nos lo pintan.

Hecha esta digresion, debemos volver & la politica.

La lectura de la tesis de Grenier nos hizo i‘ecordar de
nuevo nuestras ideas sobre la materia y arreglarlas por
orden, ponerlas en linea de batalla y conservarlas para
mejor ocasion con sus colores mas vivos.

La Ocasion se ofrece por si misma al considerar la
inmensa parte que toman en el desarrollo de los sucesos
las leyes naturales, 6 lo que los cristianos Illamamos pro-
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videncia y otros que no lo son, fatalidad, dejando una
muy limitada esfera de accién &'la libertad humana 6 &
esa fuerza de iniciativa ficticia que se llama libre albe-
drio y que aparece como automaética, simplemente porque
no se vé la que la empuja, su moévil, su locomotora, su
causa determinante.

El libre albedrio dragonea de fuerza, pero no es tal
fuerza.

El hombre es el animal mas orgulloso de los que habi-
tan la superficie del globo terrestre.

Es en virtud desu orgullo que se ha inventado para
si mismo Unicamente, una inmortalidad, negéndosela
quien sabe porqué, & las focas, & los zorrosy a los per-

" ros perdigueros.

En virtud del mismo orgullo, no quiere tampoco que
nada de lo que le afecta particularmente, ya sea, como
individuo, ya como miembro de una sociedad, suceda
sin su intervencién, &n Su decision, sin su voluntad y sin
su raciocinio.

.Y para que esto fuera facilmente esplicable, tuvo que
inventar é invent6 en efecto, el libre albedrio y sus
consecuencias.

Sin embargo, nada mas esclavo en el verdadero sen-
tido de la palabra, que el tal libye albedrio. El es esclavo
del temperamento, de la constitucion, del clima, de los
accidentes fisicos y aunque nada de esto pesara en la
balanza, seria esclavo de esta tremenda mole que se
llama lo imprevisto, lo que no depende de uno sino de
la combinacién de las cosas y,de los pretendidos libres
albedrios de los otros hombres, que por ningan piécio
se desprenden de esa joya que no sirve para nada.

. Asi los hombres creen hacer discursos, raciocinios,
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convicciones, obras de arte materiales 6 morales, relijion,
diplomacia, literatura y por Gltimo politica, que es la
mayor de las aberraciones, cuando todo esto se hace por
si mismo, pues ello depende de las leyes naturales y no
de los libres albedrios de todos los badulaques que andan
en este mundo, figurando de autores.

Cuando mas lo que sucede es que la naturaleza tiene
por terreno, para un acto diplomatico por ejemplo, el orga-
nismo humano, lo mismo que tiene para un acto produc-

tor de trigo, una tierra & propésito y para arroz no la
misma sind oti'a.

Las leyes naturales que rijen el pensamiento, hacen
diplomacia en el cerebro de un brasilero, supongamos y el
hombre se cree diplomético sin tener en su diplomacia
la minima parte.

Si nosotros revelaramos al loco de la «Tribuna» las
causas intimas de algunos de los sucesos que pasan ahora
por trascendentales, veria que infima parte tienen en ellos
el libre albedrio y el pensamiento politico. La mayor parte
de esos actos son rejidos por accidentes imprevistos y que
no tienen, dada la clase de léjica qué pasa hoy por racio-
nal, relacion de causa & efecto con lo que producen.

Béastenos referir este hecho para mostrar la verdad de
lo que decimos.

Un amigo nuestro no fue tomado en cfeiio caso por la po-
licia, porque pasaba un tuerto por la calle.

¢ Qué tenia que ver un tuerto con la'policiaf se nos dira.
Pues tenia que ver mucho. Los ajentes policiales espera-
ban & nuestro amigo en las vecindades de una casa de que
debia salir.

Llegada la hora, en virtud de su libre albedrio, ponia ya
el pié en el umbral de la puerta de calle, citando acerté &
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ver un tuerto que pasaba por la acera. Verlo y volverse
filé todo uno, porque nuestro amigo tiene la preocupacién de
que el que al salir de su casa vé un tuerto, corre graves
riesgos si & pesar del mal aglero,' prosigue su intento, en
vez de volverse y quedarse encerrado todo el dia.

Nada tiene do estrado semejante preocupaciéon en un
hombre ilustrado, pues conocemos personas que no creen
en el libre albedrio y que se bajan de los tramways ape-
nas sube & ellos algln fraile, porque tal compafiia trae
desgracias.

‘Véase como hasta estos hechos de Infima categoria, vie-
nen & modificar la libertad humana™.

En cuanto d principios, la esperiencia y la observacién
conducen & resultados desastrosos.

No hay principio politico, social,' econémico, relijioso 6
moral que no dependa del medio ambiente. Todos ellos se
crian independientemente de la voluntad del que los tiene
y cuando el pnnsaraiento dcl hombre cree haberlos forma-
do, no ha hecho sino recojerlos, robarlos diremos, del
fondo universal y ponerles su marca, que 0s una especie
de disfraz para que nadie los conozca.

Asi, los que en medio de una sociedad, en la cual la casi
universalidad de individuos piensa de un modo, se permi-
ten pensar lo contrario, son & manera de producciones
morbidaSj de parasitos morales enjendrados por los des-
perdicios do las ideas- comunes, que van & una especie de
diverticulum, antes que las i4oas madres, pulidas de esas
asperidades que son en lo moral contradicciones, entren 4
formar sistemas.

Sihay algo soberanamente temible en esto de la formacién
de principios, que & quvez se convierten en banderas, trasdo
las cuales los partidosinmorales buscan empleos, 6 en otros
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términos, satisfaccion de estémago y de piel, es la série de
las pequefas causas. Casino liay grande hecho moral, en
la historia de las sociedades, que no haya tenido por cau”a
una insignificancia.

Las guerra, por ejemplo, entre los antiguos principal-
mente, se hacia por mujeres 6 por otras bagatelas de poca
monta. La farsa inventada por Swift en los viajes de
Guliver, en que describe los pueblos en guerra perpétua,
porque uno sostenia que los huevos debian ser abiertos
por el estremo menos romo para comerlos y el otro lo con-
trario, es una copia del natural.

Pueblos conocemos nosotros que sin ser liliputienses ni
blefuscutienses, son profundamente conmovidos por que
los negociantes quieren hacer'politica y mandar el pais,
so pretesto de haber ganado en el comercio, bastante dine-
ro para comprar armas, conciencias y jenerales, idea tan
orijinal como la de liacer guerra por sostener que los hue-
vos pasados por agua deben ser comidos comenzando por
el estremo romo.

;Sabe él loco de la «Tribuna» por qué los hombros son
monérquicos, polidrquicos 6 anarquicos?

¢Creerd acaso que estas son cuestiones de preferen-
cia 6'de”*racionicio ?

De ninguna manera; todo es impuesto por el modo do
vivir y las condiciones estoriores de las cosas é interiores
de los organismos y todo ello estd sujeto & los cambios
mas radicales, por la accion de las pequefias razones que
son las mas poderosas de'la tierra.

Todo ello cambia con los accidentes de los cuales los
hombres no tienen la culpa, accidentes .que estan fuera de
su prevision y de su alcance. '

Carlos IX, creemos que era, no recibia de buen modo
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sino & las personas & quienes dos enormes mastines que
tenia siempre de avanzada, hacian caricias. Es decir, ponia
la resoluciéon de las mas graves cuestiones de estado y
otras, bajo el criterio de sus dos perros, juzgados infilibles.

Digasenos abora qué calculo, qué previsién, qué ra :ona-
miento y que talento podian asegurar el é.vito de nna em-
presa dependiente del rey, toda vez que el solicitante no
fuera simpatico & los dos perros ?

Pues cada uno tiene sus perros en este mundo bajo el
nombre de preocupaciones 6 razones para si, cosas que se
convierten en modificadores de la libertad y propoésitos de
los otros y que inutilizan el libre albedrio y bacen de él
una entidad idéntica & otra que no existiera.

De qué le servird & un hombre tener las mas poderosas
razones para ser republicano si su novia, su mujer 6 las
personas & quienes mas quiere, se han hecho monarquistas
leyendo los Tres mosqueteros 6 las Mil y una noches ?

Ah! los perros de Oarlos IXtienen mucha culpa en el fin
de todas las empresas y lo imprevisto tiene todo el resto de
ella. Lo que queda, es determinado por el libre albedrio,
la razén y la compete'ncia humana; es decir, nada.

Pero nos habfamos comprometido a decirle al loco de
la «Tribuna» lo que es un hombre de principios, un mo-
narquista, un anarquista (principista disolvente) un de-
mocrata (otra clase de principista no menos disolvente) y
un poliarquista (también la misma cosa).

La mayor parte de los hombres, son, en el fondo, mo-
narquistas, por falta de conciencia de su personalidad.

Los que lo .son se dan el mas grande de los trabajos
por ocultarloy se llaman conservadores, amigos del orden,
de la traidicion y demas.

Un monarquista, es pues, un hombre que abjura su per-
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sonalidad y quiere que otro piense por todos y haga por
todos. Esto es cuestion de temperamentos. Los hombres
sin caracter son monarquistas, los haraganes, los satisfe-
chos, aquellos & quienes les va bien. En una palabra, las
pasiones deprimentes enjendran los monarquistas.

Las pasiones desordenadas, los anarquistas; los turbu-
lentos, los biliosos, los nerviosos pobres de constitucion y
los poetas, son anarquistas. Los hombres desengafiados,
los que no son correspondidos en sus amores 6 que no
ganan bastante para cubrir su presupuesto, los quebrados
no fraudulentos y los hombres honrados abatidos por la
desgracia, son anarquistas.

Los que gozan dela plenitud de sus fuerzas, los san-
guineo-nerviosos, los contentos, los hombres sanos de cuer-
po, bien desarrollados, los que ganan cémodamente 'su
vida y aquellos & quiénes la naturaleza halaga, son po-
liarquistas, demécratas, republicanos, liberales 1y pro-
gresistas.

Las profesiones influyen poderosamente en la politica
que uno tiene.

Asi, los tenderos por ejemplo, son monarquistas.
Los zapateros son todos republicanos.
Y los cocheros son anarquistas.

¢(Entra para algo en todo esto, la conviccién y la voluntad
humana? Por el contrario, esas entidades son el resultado
de otras que en aparlenma no tienen nada que ver con
ellas.

Pero hay mas audn. EI mismo hombre puede ser repu-
blicano, monarquista 6 anarquista, en el mismo dia, segun
el estado de su cuerpo y de su &nimo.

No hay un solo hombre liberal cuando le duele-el vien-
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tre. La mayor parte de los tiranos han padecido enferme-
dades cronicas de esta rejion.

Ei reumatismo predispone & la anarquia y las enferme-
dades de los huesos, 4 la monérquia.

La jenerosidad y el buen humor son demdcratas, ni en-
vidian ni ceden demasiado.

El valor y los pesares son anarquistas.

La debilidad y la indolencia, monarquicas.

Por eso es que aun después de probado hasta la eviden-
cia, que el mejor sistema de gobierno es la poliarquia alter-
nativa, aun hay monéarquicos y revolucionarios, pues el
hombre no puede despojarse ni de sus pasiones ni de sus
enfermedades que tienen todas una opinion politica.

Afiada & todo esto el loco de la «Tribuna», el viento, el
frio, la tierra, la lluvia, el calor abrasador, la pobreza, la
miseria, los conflictos sociales, las epidemias, la lectura de
malos versos y demas desgracias que influyen todas en las
determinaciones de los hombres y diganos después quien
hace revoluciones, si son los hombres cor. sulibre albedrio,
6 la naturaleza con sus leyes que los hace representar el
tristisimo papel de cosas.

Noviembre de 187i.

'V
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CARTA AL JENERAL ROCA.

Querido Julio, jeneral. Comienzas por calumniarme al
decir que no te he saludado. Te he hecho un telégrama
gue no contestaste y que norequeria contestacion. Ouan-_
do tl sabes que & cada momento mi pensamiento te man-
da telégramas, no tienes por qué ostrafiar no reci,birlos es-
critos. Yo también sé que no me olvidas y esto me basta.
Sin embargo, te confesaré una debilidad : tu carta me ha
llenado de orgullo y he andado mostrandola a todos, como
muchacho & quien le compran un juguete ; esto es tanto
mas raro, cuanto que jeneralmente, hasta los obsequios de
Maria santisima no me parecen favores. ¢Por qué me ha
enorgullecido tu carta? Porque era espontanea, escrita
precisamente en el momento en que la suerte te colocaba
en el primer puesto, entre los salvadores déla patria, pre-
cisamente cuando de nadie necesitas y todos se afanan por
complacerte, desde el presidente de la republica hasta
cualquier fabricante de alpargatas dela calle Buen Orden..
Verdad es que tu me debiasesa carta, en cambio de mi ca-
rifio por ti que me hizo adivinar tus cosas y esc”
légrama ocho dias antes, casi con las mismim ~
1 que tu lo escribiste ocho dias después.

Me debias esacarta, por que antes quejfid”™e, yo te habia
nombrado jeneral en la «Republica » presidente no ~
hizo mas que plajiarme, cuando te no:
republica. He sentido todas las emolimes
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por ti, yo, & quien se tacha de no tener corazén, quiza pre-
cisamente por que lo tengo tan grande que caben en él to-
das las miserias, todas las noblezas, todas las orijinalida-
desy todos los sentimientos humanos.

Yo me habla comprometido con el pablico, afu'mando con
un aplomo inaudito, quettlo derrotarias, lo tomarias pri-
sionero & tu compadre (no es el primer compadre al cual el
suyo lo da vuelta) y habiendo contraido yo el compromiso
de que tu convirtieras en hecho, lo que no era mas que una
preocupacién, he sentido todas las cosas que se puede
sentir por una persona 6 por una situacion, desde la ternura
suprema cuando mi imajinacion, que & veces suele pintar
cuadros negros, te representaba tendido y muerto en el
campo de batalla, hasta la rabia contra ti, por la falta de
noticias.

Cuando pasaban dos dias sin que se supiera nada, creo
que me ponia & desacreditarte y hasta se me figura haber
dicho que estabas convenido conmigo para dejarte derrotar
por Arredondo, pues de otro modo, era imposible derrotar-
te, dadas tus aptitudes y tu suerte.

Cuando-lleg6 la noticia, es decir, mi tcdégrama, yo escla-
mé con la mayor calma. jVaya, por fin he ganado esta ba-
talla! Y era verdad que la habia ganado, seglin yo mismo,
por que por una de esas locuras de la imajinacion, yo me
sentia & mi, td y te sentia 4 ti, yo; tal debid ser la semejanza
de siuaciones en nuestro &nimo.

Esto no se entiende ; no es verdad ? bueno, tanto mejor,
es hecho para no entenderse.

Yo también soy supersticioso; croo en las tonteras mas
grandes y paso dias preocupado si una mariposa blanca
me ha perseguido, 6si al salir de casa he encontrado un cu-
ra en la calle; pero lo mas particular es que mis supersti-
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cienes me sirven de.consuelo y de.medio: lo que creo en
nombre de una supersticion, es mas sériamente creido que
lo que creo en nomisre de un teorema.

Pues en nombre de supersticiones, te crei y te vi vencedor
y en nombre de supersticiones, lie adivinado todo lo que ha
pasado,en la repUblica y estoy dispuesto & adivinar mucho
mas, si se te antoja. No tienes para ello, mi querido Julio,
mas que hacer, que proponerme el problema..........

Pero no se lo demos todo & la supersticion. Démosle
también un poco & larazén y hablemos sobre ti,’a la luz de
las reflexiones mas francas é inspiradas por los sentimien-
tos mas carifiosos de todos los que llegaran atus oidos, du-
rante toda tu vida._ TU sabes que yo no tengo gana de
nada ni ambicién de cosa alguna en este mundo y que creo
ademas, que lo que ha de suceder est4 escrito; razones por
las cuales estoy dotado de una libertad de hablary de es-
cribir la verdad, como pocos 6 comb nadie.

i Te diré4tilaverdad? -

Es muy justo; es un deber de amistad y es casi en mi,
un principio artistico. Estagran figura que se levanta des-
pués de la batalla de santaRosa y que se llama Julio Roca,
este tactico nuevo que concibe y ejecuta un plan con tanta
habilidad y exactitud, dejando con la boca abierta & los dos
millones de habitantes de la republica, necesita que una
palabra amiga llegue U su oido para decirle: no te dejes ma-
rear ; tu gloria es grande; yo mismo que hallo mal todo lo
que sucede, me siento ante tu concepcion y tu batalla de
santa Rosa, absorvido, como si estuvieradelante de algan
cuadro de arte; esperimento aquella sensacion deliciosa
que hace brotar l4grimas y que aprieta la garganta, conmo-
viendo todo el organismo, aquella sensacion que solo es el
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fruto de estos tres sentimientos mezclados: envidia, admi-
racion y deleite.

Por 'consiguiente, mi querido Julio, sin disminuir nada
al valor de tu obra, te digo con verdad «no te dejes marear»
por la sencilla razén de que td, en posesién de ti mismo™
puedes dar una batalla de santa Rosa dia de por ifiedio y
otra mejor que esa, una vez por semana. La mayor parte
de los hombres politicos se esterilizan por apresuramiento.
Les sucede & ellos lo que & losmuchachosprecoces; saben
hablar antps de tiempo y resulta que nunca son nifios y
que cuando llegan & la madurez, ya han sido viejos, lo que
es una verdadera broma. . .

Me parece que tu estas predestinado & ser arbitro de tres
cuartos de la republica, por lo menos. Para que lo seas
en realidad, se necesita que.te hagas el zonzo, que te rias,
que hables necedades & veces (para nada se necesita mas
talento que paradecir unatontera & tiempo) y sobre todo,
que no te dejes nombrar ministro ni administrador de cosa
alguna, aun cuando sea del lucero del alba, pues todo sera
que seas algo de esto, para que lluevan sobre ti el descré-
dito y las injurias. Tente en tus trece, hasta dentro de
unos cuantos afios, que ya vendra el tiempo en que con
huesos duros y mayor esperiencia que la que se necesita
para robar gallinas, puedas acomodarle un garrotazo tras
de la oreja-4 la politica y convertirte en el hombre mas util
de tu pais. Yo quedaré de redactor de diarios como siempre,
contando las hazafias de mis contemporaneos y sirviendo
de blanco aparente & las ofensas que debian llover sobre
mis defendidos y aunque, en el fondo de mi alma, nunca te
creeré otra cosa que un seductor de gallinas, pues era se-
duccion la que ejercias con ellas, te ayudaré & gobernar ha-
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Clendo sofismas sobre tus errores, para hacerlos pasar por
actos meritorios.

Sé que no eres hombre de andarte comprometiendo & la
1 wvuelta de cada esquina, pero sé también que cada provin-
ciano zorro que se acerque a ti, ha de ser para saber lo que
piensas en politica,_en administracion 6 en teolojia. No
pienses nada y los dejaras burlados y sino quieres equi-
vocarte en cuanto a datos, alo menos, pregintamelos & mi
(nada es mas sincero que el carifio del que nada ambiciona)
que yo sabré darte tales noticias que no haya mas que
ver.

gQuien lo mete & este & aconsejar? dirds tu. Pues aun-
que lo digas no es por eso menos bueno el consejo, ni mas
verdadero el carifio de tu siempre amigo, aun cuando te
hayas convertido en jeneral. Eduardo Wilde.

Trata de estar aqui lo mas pronto posible, para que co-
mamos empanadas, que no he probado desde que te fuiste,
porque no sé donde vive la negra tucumana que las ha™ia.

Diciembre 1874.
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Abre, Parque tres de febrero, tus anchas puertas, que mi-
llares de visitantes acuden & buscar en tu seno un mo-
mento de olvido y de descanso al trabajo.

Prepara tu verde césped fresco y humedo, para ofrecer &
tus huéspedes, mullida alfombra en que asienten su planta
agitada.

Pide & las ondas que besan tu costa el vapor de sus
aguas, para que forme gotas cristalinas de rocio suspen-
didas en cada hoja de tus arboles.

Llama al viento de la pampa, para que destilAndose
entre las ramas de tus sauces afiosos, se transforme en
brisa que acaricie el rostro y derrame en él la felicidad de
su frescura y el perfume que recoji6 en tus yerbas.

Brinda tus curvas avenidas & los paseantes de todas las
naciones, que van a verte en un dia de gala y a saludar en
ti, por primera vez, la obra del arte y los modestos cimien-
tos de un pensamiento grandioso.

Encarga & los verdes tules de tus neglijentes sauces, que
formen techo amigable &los que busquen suysombra.

Y deja por altimo que cada pensamiento lea en los dise-
fios de ;tus grandes jardines, un epitafio para el antiguo
Palermo y un pasaje & la vida del grandioso paseo.

A la sombra de tus arboles, cuanta libertad viene & al-
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liergarsel en las entrafias de tu suelo, cudnta lagrima ha
ido & perderse!

Alli, tras de aquellas paredes de ese edificio rectangular
y sin gracia, se adivinaba hace veinte afios la mirada san-
grienta de un tirano; hoy, tras.de las rejas separadas,
se yé las fieras en sus jaulas, comiendo humildemente el
pedazo de carne que les arrojamos; alli, en aquel edificio
se educan jovenes distinguidos parala paz y para la guer-
ra; antes en esta planicie, los secuaces del tirano vaga-
ban en libertad, sin que rejas de hierro impidieran los hor-
rores de sus salvajes instintos.

Hoy aqui, cuanta alegria y bullicié ha nacido y se forma
entre los diez mil visitantes que acudierond la cita! Antes,
cuanto silencio en los labios y cuanta amargura en el co-
razén de aquellos que avanzaban con paso cauteloso, en
demanda de la vida de los suyos, hacia la morada del
tirano!

Aqui tué Palermo, aqui es el Parque tres de febrero.

Tras de las altas montafias que forman la cordillera de
los Andes, un hombre de grande corazén, preparé con su
pluma la calda del tirano; hoy ese hombre, poniendo su
planta sobre la tierra ensangrentada, ha cambiado el
aspecto de esta ligubre morada y los obreros del progreso
han removido la tierra con que llenaron los huecos donde
se cavo sepultura para tantos argentinos.

iQuelos espléndidos follajes de esta vejetacion admirable
sirvan hoy deiadorno en nuestra fiesta! jQue,los dolorosos
recuerdos so aparten de nuestra mente, ya que sobre la
losa que cubre la tumba de la tirania, hemos puesto la
cuna adornada de flores,del naciente paseo!

Buenos Aires te reclamaba. Parque tres de febrero. Al
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rededor de la gran ciudad no habfa mas-que polvo y de-
sierto, rayos de sol abrasadores 6 viento quemante.

En el limite de su plantel, ni un arbol, ni un jardin, ni
un sitio desahogado, ni una ancha avenida; en sus peque-
fias plazas, ni sombra, ni frescura, ni vejetacion que cam-
biara su vida con el veneno de nuestros pulmones.

Buenos Aires te recibe. Parque tresde febrero, como un
beneficio de la providencia y cuando la gran ciudad sea
victima de epidemias, & ti pediran sus habitantes aire puro,
salild y fortaleza.

Buenos Aires se_olvida, en tu cuna, de sus dolorosos
recuerdos y los hijos que perdieron sus padres, muertos por
el lagubre morador de estos sitios, esperan que les devuel-
vas en caudales de salud y de vida, numerosos habitantes
para la ciudad del porvenir.

Dentro de cien afios tus arboles seculares desafiaran la
electricidad de las nubes y el furor de los huracanes; den-
tro de cien afios tus grandiosos bosques se miraran en el
agua de tus lagos; dentro de cien afios tu suelo sn liallara
sembrado de pequefioa.,y graciosos edificios y de colosales
monumentos, dentro de cien afios todo habra cambiado,
esceptoese rio embravecido que mandabasusolascomo una
protesta cuando la tirania ahogaba esta tierra, como un
murmullo armonioso, cuando la libertad jermina en su
seno! Dentro de cien afios un piadoso olvido habra
sepultado en la nada el recuerdo de los que te combatieron
en tu cuna, pero en cada una de tus avenidas, de tus
fuentes, de tus cascadas, en cada piedra de tus edificios y
en cada tronco de tus arboles afiosos, se leera el nombre
de los que te formaron.

Seras eterno Parque tres de febrero y eterna fuente de
vida seran tus auras balsamicas.
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Los que hoy te visitan habran desaparecido ya y quiza
el melancélico ramaje de tus sauces, caiga sobre la frente
de los que vengan & perpetuar sus recuerdos, en muestra
de gratitud, por los esfuerzos de sus antepasados.

Los que hoy no te visitan no tendran por esto tus eno-
jos; ta les daras amante los beneficios de tu carifio y sus
ilijos y sus nietos, protestaran con su salud vigorosa,
contra los sofismas de tus detractores y de los que preten-
den herirte, privAndose de alegria y de recreo’, de aire y de
luz.

Noviembre de 1875.
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Se anunciaba que el carnaval de este afio estarla es-
pléndido.

Las autoridades, las comparsas y los vecinos de las
calles privilejiadas, hablan puesto con empefio manos & la
obra para que los adornos y la musica dejaran poco que
desear 6 no dejaran nada.

Los periédicos anunciaban diariamente sque las com-
parsas se reunian en sitio determinado, para estudiar su
musica 6 arreglar su disfraz.

La municipalidad y la policia hablan discutido grande-
mente, sobre los importantes puntos siguientes:

Por donde se baria el corso.

Que si se debia prohibir 6 no, teéricamente, el juego con
con agua.

En caso de no prohibirse, qué utensilios y qué liquidos
deberla emplearse.’

Como se liaria préacticas estas decisiones.

Todos estos problemas resueltos y otros varios, al decir
de las jentes, el carnaval estaria animado, porque como
cada uno tenia alguna pena qué olvidar, aprovecharla sin
duda tan oportuna co}uutura, para ponerse & olvidar pe-

'fas, en la forma en que sus medios y sus gustos se lo
permitieran.

A nosotros, sin embargo, todo ese entusiasmo de prepara-
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tivos, nos parecia ficticio y el movimiento y animacién que
se desplegaba & nuestra vista, nos mostraba un efecto fe-
bril de una ciudad enferma.

L& pobreza de sangre suele manifestarse en los tisicos
por llamaradas de calor que suben & las mejillas, las que so
coloran subitamente de un carmesi agradable, semejante al
color sanguineo que la salud y la fuei'za, suelen dar a las
jovenes y robustas campesinas que comen como un peén y
duei’'men como un anjei, sin preocupaciones y sin sabanas
de Holanda.

Pues asi suele sucederles & las ciudades en ruina, que en
épocas de tristeza, alallegada de los dias consagrados & las
fiestas, esconden su dolor y su desgracia en el fondo de su
alma, mientras los colores de un bienestar ficticio, asoman
4 su rostro y mientras un movimiento febril, enfermizo, se
esfuerza por imitar el cadencioso, arménico 6 estrafalario
movimiento del baile 6 del entusiasmo espontaneo é in-
fantil.

' Para divertirse no basta tener gana, deseoy entusiasmo,
es necesario también tener en qué y con qué.

Para la diversion del carnaval se necesitaba pues la tri-
ple condicién de la que no liemos tenido sino dos elemen-
tos. Faltaba con qué comprar diversiones.,

Si quisiéramos espresar por una féormula lo que el car-
naval nos ha parecido, diriamos que ha sido «un carnaval
econémico.»

Salvo una que otra escepcion, se notaba que los disfraces
de las méscaras no eran frescos.

Tal capa de conde 6 marquez del afio setenta y cinco, '
habia sido convertida en corpino y calzén corto; tal ves-
tido que hizo brillantemente su aparicién hacia un afio,
ahora, con un pliegue y un alfiler donde quedé una mancha
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y una cinta ajada donde faltaba un pedazo, sale como
remedo de la situacion, & protestar con su presencia de los
malos tiempos que alcanzamos.

Los guantes eran manchados 6 habian calzado varias
veces la misma mano 6 una estrafa.

Los botines .estaban descosidos.

Las medias tenian puntos.

No habia polvos de oro en los cabellos.

Las pantallas de paja estaban de muralla contrael agua
escasa y escasamentu perfumada que se escapaba de los
pomitos, timida y prudentemente ajiretados por la mano
flaca de algin empleado destituido 6 pr6ximo & serlo.

El corso estaba desconocido.

Vehiculos estrafios formaban los anillos de su cadena;
personas aun mas estrafias se hallaban instaladas en esos
vehiculos.

Unos tilburis abandonados que fueron en otro tiempo
de médico 6 de corredor pobre; unos calesines increibles
con estigmas que demostraban su permanencia en algun
gallinero; el coche de Eivadavia al cual se habia qui-
tado la sopanda,reemplazandola con elésticos chiflones; ca-
ballos fésiles y aburridos, tirando con paso funebre los co-
ches de plaza desvencijados, & los que una mano profana
habia bajado la capota; carros do mudanza forrados de
coco rosado; uno que otro laudé, milord ¢ victoria, nuevo
6 en’buen uso, que estaba en ese acompafiamiento como
muestra de que lo deméas no servia y toda aquella proce-
sién silenciosa, casi solemne, nrostrando su mal humor
disfrazado, era el corso del carnaval de 187(3.

Las calles estaban bien adornadas, habia profusién de
luces, de banderas y de colores, pero faltaba la alegriay el
bullicio, para armonizar con los adornos.
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Nadie se ha arruinado en pomitos. Hasta los mas pré-
digos han estado prudentes.

Verdad es que para ello habia un protesto; ;con quién
se jugaba?

Las nifias no circulaban. Los papas no habian querido
esponer sus coches al riego de las aguas infectantes que
los inutilizan. EI juego barbaro y la economia han des-
truido el corso; lo primero por siempre, lo Ultimo por esta
Vez.

Nadie se vestird con lujo ni adornara con gusto un car-
ruaje nuevo, para que lo destruyan vestido y carruaje,
ante.s que haya hecho dos cuadras por la calle.

El limes & la tarde se notaba un aflujo mayor de car-
ruajes y muchos de ellos limpios; verdad es que & medio
cor.so cay6 un chaparrén, decente y oportunamente man-
dado para lavar algunos vehiculos descuidados.

Un ndmero mayor de familias conocidas comenzé & cir-
cular, pero los coches de lujo y las hermosos yuntas do
caballos, iban tan mezclados con los equipajes anénimos é
indescriptibles, que era do creerse que aquellas familias se
habian soltado de los pueblos vecinos, donde pasan el ve-
rano, en esos coches que sirven en las estaciones para
acarrear la jente del ferro-carril & su casa.

Parecia que el panadero de Bolgrano, el carpintero de
Lomas de Zamora y algin municipal de pueblito vecino,
todos ellos empresarios de carruajes publicos, habian trai-
do al corso do Buenos Aires, sus calesines, birlochos y
voluntas caracteristicas, con olor & desdicha y ruido do
hierros viejos.

Uno que otro rural, algun inculto personaje, se aventu-
raba de tiempo en tiempo, tras de aquellas maquinas
informes de transitar y arrojaba en cuellos, caras 6 senos
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desconocidos, una dosis homeopética de agua de la Flo-
rida aguada, 6 un litro de agua corriente que habia servido
para bafio y que adquiri6 diploma al colocarse en una
bombita de goma, de esas que se usa comunmente.

Dicen que se ha fabricado muchos pomités en Buenos
Aires 6 que se los ha llenado por lo ménos. Lo que si
puede asegurarse es que la existencia en plaza no ha sido
consumida, que las mercerias, tiendas, peluquerias y boti-
cas, han quedado aun con un buen surtido.

Es que para comprar no basta desear; es necesario
tener.

El martes el corso estuvo espléndido.

Los mismos coches de los dias anteriores, aumentados y
correjidos, un poco mas limpios, un poco menos exoticos y
menos chillones. Quiza sucedia con los coches de este
corso lo que con las caras de las personas feas, que & fuerza
de mirarlas concluyen por no parecerlo tanto. Sin em-
bargo, el aumento de carruajes habia sido con mejora.
Algunos equipajes lujosos se ostentaban; personas distin-
guidas de nuestra sociedad, nifias lindas y bien vestidas se
hallaban instaladas en ellos; pero jldstimaes decirlo! se
jugaba con agua, con harina y confites, con tanto entu-
siasmo que casi todas las del corso estaban empapadas.
Con los vestidos pegados y muchos coches en un estado
miserable, con el agua, con la harina y con las llores
aplastadas.

Do varios carruajes de-ft- “~nes partieron proyectiles
odiosos: loros de yeso, perros-ae escayola, pajaros de tierra
romana, bombas de cautchouccon harina é con lentejas y
porotos molidos.

Esto era grotesco y peligroso. A una nifia le metieron

— 334 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



'EL CARNAVAL DE 1876

la cabeza de un loro de yeso en el pecho, & un joven le tor-
cieron la nariz ooil una bola de masilla.

Nosdicen tambiénque enlosbailes de méascaras se ha no-
tado alguna decadencia; escasez de'jente y de animacion.

Verdad es que muchos salones de baile, teatros, canchas
de pelota, jardines y patios de bochas, funcionaban a la
vezy se repartian la concurrencia.

Pero nada de mascarasliijosas, _nada de intriga animada,
reflejo de un bienéstar intimo 6 de una alegria motivada
por sucesos publicos agradables.

Las caras pajizas estaban cubiertas por caretas guar-
sdadas desde hacia un afio; los_adornos eran plumas deste-
fiidas, cintas ajadas, telas despercudidas y con olor &
guardadas.

Habla sus escepciones que solo servian para confirmar
la regla.

Puede dividirse los bailes de mascaras en dos grandes
categorias: los de.los clubs aristocraticos y los de los salo-
nes publicos.

En los primeros suele haber intrigas, amores que co-
mienzan, amores que concluyen é amorc® que contindan.

En los bailes puablicos no hay intrigas ni mas amores que
los que ya tuvieron éxito.

De modo que apreciando los hechos filos6ficamente, hay
mayor peligro actual en los primeros que en los Gltimos;
en estos el peligro procedié al baile.

A los baile" ’ ""'stocracia se va eupos de aventuras
nuevas 0 renovabi,.”, iunasolucion de continuidad
4 las antiguas 6 se les procLura un nuevo vincula.

A los bailes publicos las parejas entran hechas, insepa-
rables por lo comun.

Van & bailar por bailar; las intimidades no tienen ya
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novedad ni atractivo; cuando mas, la costumbre las con-
tinda.

¢ Para qué se disfi.-azan entonces los concurrentes & esos
bailes?

El hombre ama las transformaciones y la mujer también.

¢No les ha sucedido & ustedes cuando eran nifios, pintar-
les con carb6n la cabeza a lo§ pollos hermanos, hijos de la
misma gallina y todos de igual edad?

Si esto hicieron, han de haber visto que apenas sueltos
estos animales, se desconocian, se atropellaban y se despe-
dazaban. EI gallo como el hombre ha nacido para la
guerra.

Pues bien, & los bailes publicos asisten disfrazados los
miembros de cada pareja, para tenor el placer de mirarse
en otra forma, de desconocerse y de atraerse, no exacta-
mente como los gallos pintados, para comenzar por pelear,
sino mas bien para concluir por eso.

En los bailes aristocraticos la cosa es difei'ente.

En los de este afio por ejemplo, la concui-rencia ha podido
dividirse de este modo:

70 por ciento se abui'rieron.

10 por ciento se divertieron tonta y venalmente.

5 por ciento fueron en busca de aventuras y las hallaron.

5 por ciento fueron en busca de unasy hallaron otras.

5 por ciento buscaron todo y no hallaron nada.

Quedan cinco por ciento & fondo perdido.

¢ Qué se ha hecho en estos bailes ?

Todo ha continuado. La vida ordinaria transportada.
Una musica en otro tono. Se ha cambiado de pedal. La
antesala, elboudoir, dispénsenme esta Gnica palabra es-
tranjera, el saguan 6 el tocador, trasladado en una de sus
faces, al gran salén!
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Las mismas conversaciones con otra voz y con otro
tono, menos verglienza para las veteranas, mas temor para
las novicias.

La careta es un telon cte doble efecto.

Hace desvergonzadas & las timidas habituadas 4 ella.

Hace timidas & las que por primera vez la usan.

De esto resulta una dualidad estravagante.

Las unas dicen mas de lo que quieren.

Las otras menos de lo que deseaban.

En resumidas cuentas, la careta entre nosotros ha-ser-
vido poco.

Luego, al otro dia, al salir del baile, donde la musica, la
luz artificial, la armonia artificial, la voz artificial y hasta
los cuerpos artificiales, han proyectado sus adornos 6 velos
ficticios sobre los sentidos adormecidos, cuando esto se ha
disipado como humo, el acompafiante ve caer la careta y
ostentarse en todo su esplendor, como la aurora, las
arrtrgas en que fue & juntarse el polvo de arroz, los parpa-
dos marchitos, las pupilas cansadas, los cuellos venosos y
quiza también, levantdndose de aquellos bustos y talles
antes esbeltos, el olor & carne trabajada, fatigada, ti'as-
pirada.

No nos agrada el carnaval.

Las realidades en él se alternan con las ficciones en un
torbellino demasiado rapido.

Ni hay tiempo para salir completamente de,la verdad
convencional, ni para instalarse concienzudamente en la
falacia y en el engafio admitido durante tres dias.

Tras de todo esto no hay mas que fatiga y vuelta 4 la
obra politica, enconada, rencorosa, aspirante, amarga, in-
soportable.

Febrero 1876.
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CARTA AL SENOR ANDRADE SOBRE SU CANTO
TITULADO «PROMETEO»

Sefior don Olegario Andrade.
Estimado sefior:

Usted es un hombre impertinente.

Nosotros estamos muy ocupados y no tenemos tiempo
para leer versos.

Hace usted mal en obligamos & leer los suyos.

¢(No podia usted haber hecho versos malos, para no sa-
carnos de nuestras ocupaciones habituales, como quien
saca de los cabellos un hombre que se ahoga?

Estamos ocupados de la bolsa, de las cédulas hipoteca-'
lias, de la tarifa de avallos, de la ley de papel sellado,
y del banco nacional, que anuncia con gran pompa opera-
ciones y .no descuenta un pagaré do cinco pesos, firmado
por Eothschild.

Y usted nos habla de Prometeo.

¢ Quien era ese Prometeo ?

¢Era algun ajiotista?

¢Tenia acciones de las minas de Amambay y Mara-
cayu?

;O era esportador de frutos del pais?

No, nada de esto era. No se ocupaba de ninguna de esas
profesiones que hacen la ruina de algunas familias y la
fortuna de uno que otro asiduo de la bolsa.
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i Se ocupaba del libre pensamiento!

iValiente profesién y muy socorrida en estos tiempos
ultramontanos!

Seguramente, sefior Andrade, usted vive en la luna.

Cuando usted elijié por tema & Prometeo, yendo & des-

« enterrarlo de los cementerios mitol6jicos, se olvid6é del

pueblo en que vivia'y aunque su canto ha sido leido y co-

mentado por todo el mundo, tenemos el patacon & 31.75

y el precio de la harina se sube & los cielos, sin acumular
montafias como los titanes.

¢No temié usted la critica?

Eso muestra un espiritu independiente, pero poco co-

"mercial.

La critica por suerte, ha sido favorable & su canto, pero
porque solo se lo ha mirado bajo la faz literaria.

Desgraciado de usted si en vez de ello, hubiéramos exa-
minado sus estrofas & la luz de la economia politica y de
los intereses mei'cantilcs, en este pueblo esencialmente
comerciante.

La critica he dicho y he debido decir el eléjio, porque
sus versos no admiten otra cosa.

Su canto es como el brillante j encierra el mayor valor
en el menor volumen.

Tiene doce millones de facetas y en cada una de ellas so
refleja todo, desde la luz sombria de los infiernos, hasta los
destellos que emanan de una lagrima tierna.

Cuando quiera usted saber el valor de una cosa, pregun-
teselo & los instintos.

El sistema nervioso de un nifio critica mejor que los
autores clasicos.

Yo estimo mucho la opinién de los caballos sobre pintu-
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ra, desde que el caballo de Alejandro juzgé un cuadro de
Apeles.

El juicio de los perros sobre estatuaria y sobre musica,
es de un valor inmenso.

Véalos usted como abultan y corren, cuando oyen la
soudo-musica de los organitos y recuerde la historia del
perro que se avalanz6 4 una estatua que representaba un
mendigo.

Pero aun podemos ir mas lejos en materia decritica sobre
estética.

Hasta los objetos inanimados nos dan su opinion indis-
cutible, sobre las obras de arte y sobre la naturaleza que
les sirve de orijinal.

E| reflejo de la luna que se mira en el mar, es la opinién
de las ondas sobre esa doncella desolada, y vagabunda que
se pasea por el éter.

El éco del trueno en las montafas, es la opinién de las
rocas sobre el fragor de la tempestad.

No se 1 ocultala luna tras de una nube sin que el mar
arrugue la frente y nos mande una mirada sombria.

No huyen las notas de una tormenta, flajelando las cres-
tas de los montes 6 revolviendo sus senos, sin que las ma-
sas de granito modulen en su queja, todas las armonias
que la tempestad les inspira.

¢ Qué somos nosotros ante tales criticos ?

4Se ha mirado usted alguna vez en un espejo, eso terri-
ble censor de todas las mujeres feas de la tierra?

¢Piensa usted que haya una opinién mas imparcial y
justa sobre la belleza; que la opinién do los espejos planos?

Y sin embargo, ni los mares, ni las rocas, ni los espejos
tienen instinto ni sistema nervioso.

Pero tienen mas que esto; tienen siempre razon.
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El mas lidbil casuista no convencera jamas & un espejo
plano, de haber dicho mentira sobre la belleza de una cara
discutible; él, con la imparcialidad de su capa de azogue,
proclamara la verdad ante cuantos lo miren.

Pues j'o, sefior Andrade, que no soy espejo plano, me
vcria en el trance mas apurado si quisiera juzgar su Pro-
meteo. La impresién infantil se espresaria mejor que yo
y me avergonzarla con sus estremecimientos injénuos.

Cuando recibi el folleto que usted tuvo la amabilidad de -
m.andarme, un nifio de cinco afios me hacia pasar el exa-
men mas dificil que haya dado en mi vida, preguntando -
me quien era Dios, punto de teolojia con el que cualquier
nifio que sabe hablar, es capaz de correr &todos los padres
de la iglesia.

Su canto me sac6 de apuros.

— «Prometeo» le contesté al fildsofo inflexible.

El nifio abrié tamafios ojos y me mir6 con aquel aire de
conviccién con que suelen mirar los miembros de las cdma-
ras lejislativas, & los ministros interpolados, cuando estos
les contestan un absurdo que no tiene nada que ver con la
cuestion y que los deja muy satisfechos.

Luego lei en alta voz el primer verso.

El nifio abrié la bocay pensé que seguramente iba &
saber quien ora Dios, cuyo otro nombre lo sonaba tan
bien.

Lei toda la estrofa. EIl nifio dejo6 el trompo y un durazno
mordido en el suelo, para tener las manos libres, con lo
cual lo seria mas facil conocer la biografia entera de Dios
Prometeo.

Lei la segunda y la tercera.

El nifio pasé la cabeza por debajo del arco que formaban
mis brazos.
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Continué leyendo. Santo Toméas muy pi-eocupado de su
teodisea, pase6 sus 0jos serenos sobre los versos, buscando
el retrato de Prometeo.

—¢Vas a oir todo? le dije.

—Seguipapa, me contestd, dando vueltala hojacon su
deseo, en busca del retrato.

iAdelante! Las palabras sallan de mis labios con entu-
siasmo, de ellos que no se entusiasman jamas y que no ban
sido hechos para leer versos. Lastrases salian como tor-
rentes, desmontando, destruyendo, destrozando, arreba-
tando, embistiendo, atropellando, blasfemando, rujiendo
como las olas del mar, como el trueno, como el viento,
como la célera.

—Segui papa.

Bod6 la turba impla en espantoso vértigo & la tier-
ra... Sobrela negra espalday entre el espeso matorral de
rocas, que fueron la melena sudorienta, donde cuelgan las
nubes vagabundas sus desgarradas tocas-y en la noche
desciende & dormir fatigada la tormental...

Mi pecho se fatigd como la tormenta, mi voz se cort6,
mis pupilas se dilataron ante la colosal figura de la nube
que cuelga su toca de luto en los picos de las rocas. No
tuve aliento, quise absorver, asimilar, entender y admirar
en toda su magnitud la belleza inimitable de esas espre-
siénes, decoradas por la luz de las tempestades del in-
fierno.

—Segui papa.

Y los versos sallan de mi garganta como torrentes, como
cascadas, como huracanes, destrozando, desmontando,
destruyendo, ensordeciendo, arrebatando, golpeando, em-
bistiendo, atropellando, tronando, blasfemando, roncando,
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renegando, rujiendo como los yunques del averno, cémo
las olas, como el trueno, como el viento.

El nifio se estremecia asustado; peg6é su cuerpo al mio;
su corazén como el de un péjaro, golpeaba la caja endeble
de su pecho y atraido por el abismo, por la tormenta, por
la" nubes, soltaba su”majinacion de cinco afios, ala orilla
del rio, donde sus oidos recojian los rujidos de las olas y
sus ojos veian & lo lejos, balancearse los mastiles de los
buques, negros por la distancia, sombrios por la soledad y
la profundidad del agua encrespada.

iuUn arrullo delicioso y aterrador engolfa su cerebro
comprimido; un misterioso vértigo infantil hace jirar sus
impresiones; un falansterio deiméjenesincreibles aprisiona
su mente envolviéndola en un torbellino de cosas que oye,
que entiende, que adivina, que teme por instinto y_que
admira por intuicién! Ya sus ojos no buscan el retrato de
Prometeo, paseando con ajiles piés sobre las letras impresas™
las palabras lo han mareado; su pensamiento en embrion
vaga como un sonambulo entre las rocas, sobre las nubes,
bajo los orbes. El mar rujiente, los torrentes, las sombras,
las &guilas voraces y aquél cuervo que clava su pico en el
cuerpo del héroe encadenado, lo han estasiado y su pobre
y pequefia cabeza, prefiere recostarse y dejarse llevar al
caos por las impresiones encontradas, antes que buscar
entre la luz de los volcanes y el rayo refuljente, la silueta
dé Dios que huye y se disuelve en la sonora palabra
«Prometeo.»

Una pausa y un suspiro!

Y la palabra cansada, quebrada por la enerjia de la es-
presion que desafia, que injuria y que amenaza; fatigada
del esfuerzo que ha hecho para poblar de moles los espa-
cios, abre las puertas del porvenir, deposita su encono, se
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dulcificaj pinta la aurora que se entreves en los horizon-
tes tranquilos, la flor recien abierta, la onda palpitante
como el seno de una virjen enamorada, las ideas voladoras,
mariposas de luz del pensamiento, que acarician con sus
leves alas la frente esperanzada.

iQué pausada estd la respiracion del fil6sofo; ha hecho
un movimiento para acomodarse mejor; probablemente
despliega alguna arruga que se le ha formado en el pen-
samiento, 6 algun hoton. de mi chaleco le esta lastimando
la mejilla! . ~

—Segui, papé.

—¢Cémo le v& con Prometeo, mi amigo ?

—Yo no quiero que se la coma el cuervo. ,

—De eso se trata, de eso precisamente se trata. ¢, No has
visto esas mariposas que acaban de salir, la luz del pensa-
miento, el triunfo de las ideas, la derrota de las preocupa-

El nifio estaba visiblemente incomodo con mi alocucién
cnpro.sa. Decididamente la forma ejerce una viva atrac-
cion sobre todas las naturalezas..

El representante de la filosofia moderna, que no ha visto
hasta ahora si Dios tiene realmente la barba blanca y lar-
ga, ni se ha dado cuenta de por qué Prometeo se ha vfcni-
do & mezclar en el asunto, quiere por lo menos, seguir de
cerca a las caballos de granito, al Ponto, que debe ser un
animal feroz y & otros sujetos igualmente tanjibles de
esta historia.

Pero no hay por el momento ni Ponto ni cai??alos de
granito. Ya la voz deljigante noretumba en la mantafia,
ni tiemblan las nubes, ni se paran los astros & mirar desde
los confines del mundo, con su ojo de ciclope, las miserias
de ese pobre diablo que se llama pensamiento humano.
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Hasta la luna, ya que no hay gresca en que no se halle
metida alguna mujer, ha soltado su cabellera canay ha
derramado la belleza vieja de sus hebras- tibias, sobre, la
cara aburrida de los mares tranquilos, complices en aquel
momento de algin buque mercante que los hiende con su
quilla de cobre.

De toda la barabunda no queda mads, bien poca cosa
por cierto, que unos cuantos recuerdos caducos que la
mente desata, como lo hacen las cabezas de los célibes,-
para consolar su soledad pesimista, con las melancélicas
dulzuras de otros tiempos.

Si, pero los recuerdos como los males, nunca vienen
solos; alguna visién del porvenir los acompafia, alguna
esperanza infundada, como todas las esperanzas, cuya
intima naturaleza es no realizarse jamas, viene 4 mez-
clarse & ellos; alguna ambicién, tormento de corazones,
pagaré sin vencimiento, descuento de remordimientos
por faltas no cometidas, viene & ponerse en linea, con
aquel baul de desechos ajados que se llama memoria.

Usted cree, sefior don Olegario, en el triunfo definitivo
del libro pensamiento?

La conciencia humana es como una balanza; si echa
usted peso en un platillo, el otro sO levanta. Yo creo en
algo mas positivo, en el flujo y reflujo do la ciencia social.
Si-tapa usted un agujero en Europa, el error como los
ratones, abre su cueva en América, en Asia, en Africa.

Pesa sobre la especie humana un lote de mentiras, de
preocupaciones, de inmoralidad disfrazada, que no se
pierde, que no se perderd jamas, como no se pierde nada
de lo que existe en la naturaleza.

La ciencia es el patrimonio de la minoria, felizmente,
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pues & no tener ni eso, mal andarian las minorias en este
mundo democrético.

Si todos fuéramos pensadores (tendria usted con qué
vestir su cuerpo indescriptible y podida usted salir &
lucir por las calles, ese jeroglifico que tiene por caray
esa su sonrisa exhumada, que parece una burla sin con-
temporaneos, transmigrada de alguna alma antidilu-
vianaf....

Descartes ha abierto un ojo y ha, estirado la mano, deci-
dido esta vez, 4 tomar por su cuenta & Prometeo.

— Detente le dije, que ya vienen las hijas del océano.

Sin detenerse, como corresponde a un pensador de
sesenta meses y sin retirar la mano de Prometeo, me
mird con sus ojos serenos, con aquella mirada de plata
que tienen los retratos al daguerreotipo.

Como ruido levisimo de espuma... .como el roce lijero
de fantésticas plumas....como murmullo de ojas des-
pi'endidas por la tormenta... .No eran rayos de luna,
ni jirones de niebla desgarrados por el'aire liviano, era
el coro armonioso de las jentiles hijas del océano, que
4 la luz del crepusculo salian de sus grutas azules....
No duermas Prometeo, al pasar & su oido murmuraban!..

Sin retirar la mano, sin mover el pequefio labio pen-
diente, Platon deleitado,’ me miraba con sus ojos meta-
lico en que un brillo injenuamente infantil, corria jugue-
tonas carreras sobre su pupila hm. "-’ecida.

No duermas Prometeo.

Y las ideas fluian de los versos como hojas de rosa, como
volidos de perfumes, como viajes de luz, como lagrimas
tiernas, como dulcisimas emociones, encantando, delei-
tando, suavisando, adormeciendo, como suefios de &njel,
como candores, como inocencias, como liuvias de feli-
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cidad que derrama sus gotas tranquilas sobre una vida
que bi'ota.

—¢A donde se- ausenta de nuevo esa tierna cabeza?
¢Ala orilla del mar? (Va4 & mirar otra vez la tormenta,
el huracadn desatado, los mastiles viejos de los viejos
buques, negros por la distancia,” mudos por el terror
de las olas que los asaltan?

No, ya "no ruje la tempestad que se quedo lejos; en los
primeros versos. Las aguas se mecen como la cuna en
que duermen los nifios, al son de ese silbido tenue y me-
lancoélico, dulcisima musica que se escapa de su pecho.

Las olas cantan en voz baja, como las madres; modu-
lan esperanzas, se estremecen con el temor de peligros
previstos; el reflejo de los cielos cae sobre las aguas
como la mirada curiosa sobre el lecho de rosas.y examina
con atencién, las profundidades dei océano, como aqueila
el porvenir lejano de las ambiciones encerradas en tan
frajil cofre. Las olas cantan en voz baja todas las deli-
cias de la tierra, murmuran todas las notas indecisas, vagas
como las imajenes de los suefios.

Despierta Prometeo.

Y las dulzuras fluian de los versos, como perftimes,
como sonrisas, como carifios, como besos castisimos,
corno promesas, encantando, adormeciendo, deleitando.

Los ojos de plata m=raban al infinito, con la inde-
cisiéon de un daguerreo' 'po.

¢Havisto usted amanecer, sefior Andrade?

Cuando ha trasnochado, cuando no tenia cuarto en que
dormir, cuando le cerraban la puerta del colejio, 6 cuando
retardado por alguna borrasca juvenil, se retiraba usted
lleno de remordimientos y sofioliento- ;ha oido usted
tocar & algun relé metddico, las cuatro de la mafiana,
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con aquella impertinencia con que los relojes de las ciu-
dades avisan & los jovenes 6 viejos calaveras, la hora que
es, como quien les arroja un reproche al rostro?.

En sus paseos ultra-nocturnos ¢no ha observado usted
una ciudad que se despierta?

El gas va perdiendo la intensidad de su luz y cada pico
hace esfuerzos por esconder su brillo enfermizo, como si
tuviera verglienza de presentarse tan pobreniente ante
la aurora que asoma por el horizonte, & espiar & los
mundanos y echarles una lujosa reprimenda de luz sobre
la cara.

Primero se oye un ruido, luego otro; se ve & los apaga-
dores municipales, correr de vereda & vereda con su cafia
larga, como perseguidos por el demonio, punzando el
vientre a los faroles, hasta dejarlos mas tristes que una
estufa en verano; uno que otro transelnte aprovecha de la
ausencia de sus contemporaneos, para decirse algunas
verdades por las calle, hablando solo, como si le durara
la cuerda del café 6 del lecho matrimonial, en el que dis-
cuti6 con su mujer toda la noche, en lugar de dormir,
algun industrial apurado que at6 & tientas su carro,
se apresura & ganar el pan con el sudor de su frente y
el trote pavoroso de su mancarrén; una vieja beata ma-
drugadora se dirije & paso de gato, por contra las paredes,
4 una iglesia donde se dird una misa con olor & fraile,
segun lo acaba de anunciar el lego, con todo el mal liumor
de una campana perturbada en su suefio; algun octo-
jenario caviloso, desvelado crénico por su tos secular,
abre los postigos viejos de su antigua ventana y asoma
una cara de esfinje, para mirar con sus 0jos ejipcios si el
que llama &la vetusta puerta de su casa fésil, es el lechero
que vende leche del rio.
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Y tras do esto, cien apagadores, mil transeuntes, tres
mil industriales, once mil viejas, todos los octojenarios
todos los panaderos, los proveedores de los mercados,
los mozos, los viejos, las mujeres, los perros, los caballos,
los lecheros saltando & compés, arrodillados sobre un
edificio de tarros; los ratones de vuelta & sus albafales,
después de haber hecho una visita & sus vecinos y de
haberse informado del estado de los negocios de las jentes
por los despojos de las cocinas; los duefios de tiendas
desiertas que abren las puertas, con el fastidio pausado
de una'obligacion cotidiana y comienzan & colgar sus
atractivos en las paredes indiferentes; los repartidores
de diai'ios y én fin, los vendedores de todo y los compra-
dores de todo, aparecen, brotan, llueven, salen, bajan,
pululan, se atropellan, se empujan, hablan, gritan, llaman,
golpean, produciendo un ruido hipécrita, que parece silen-
cioy la algazara humana comienza & las barbas del sol,
transformacién de la aurora que ha cambiado de sexo en
el espacio de un par de horas.

Pues tal, sefior Andrade,.su Prometeo se levanta de un
suefio de tres siglos y asisto al despertar de la ciudad
del libre pensamiento. Las puertas del pasado rechinan
y se alzan en tropel las razas estinguidas; todo vive, alien-
ta, todo se espande y reverbera.

La lucha comienza de nuevo, la lucha por la vida.
iArriba pensadores, un nuevo dia comienza; el suefio de
una noche nos'dié aliento y la fuerza en tensién en nues-
tros brazos, busca su aplicaciéon sobre la tierra! jArriba
pensadores, arriba, que ya asoma i'el claro dia en que el

Aqui hay una imprevision, sefior Andrade. Se ha olvi-
dado usted de que tras de un claro dia viene una noche
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oscura. La escena en que pone usted & su Prometeo des-
encadenado, es mi ciudad que se despierta para volverse &
dorm:m i poco tiempo.

Elei.oryel fanatismo no espulu,ii; se duermen hasta
la noche. El error y el fanatismo duermen de dia, como
los buhos. La naturaleza previsora no ha querido que los
buhos duerman siempre, ni que velen siempre; por eso
ha puesto la noche al fin de cada-; 'ie y ,el dia '-al estremo
década noche. No se trata pues 3e espirar sino de reti-
rarse & cuarteles de invierno, mientras pasan los tiempos
dificiles.

Usted no ha de ver cumplidas sus esperanzas, sefior don
Olegario y oréame, lo siento mucho!

Enero do 1878. ~
E duardo W icde.

Fin dd segundo tamo
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