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AVELLANEDA

Diez y nueve afios tenia Avellaneda cuando,
para distraer sus ocios de escolar en vacaciones,
arrojaba a la vida nerviosa de la época las hojas
volanderas de su Eco del Norte. Las palabras fi-
nales del prospecto merecen recordarse como
su inicial profesion de fe politica: « El Eco del Nor-
te, nuevo heraldo confiado en la proteccién que
siempre encuentran los buenos intentos, viene
a invitarnos a salir al encuentro del porvenir,
borrando antagonismos regionales, intereses loca-
listas, dentro de la unidad nacional» (i).

Siete afios después, representante en la legis-
latura provincial, pedia para la ciudad de Bue-
nos Aires el honor de convertirse en el asiento
del primer Congreso Nacional, desde que esto
s6lo.seria colocar a Buenos Aires en su rol his-
torico. «Porque es ley de la humanidad, dice,

(i) Discursosy Escritos, tomo VII, pagina 12.
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el pensamiento con que se mece la cuna de un
pueblo, es la profecia de su destino; y Roma no
hubiera desde el Capitolio gobernado el mundo,
si la Etruria, ese santuario de la Italia primitiva,
no la hubiera educado con la voz de sus tradi-
ciones prometiéndole la dominacion universal...
La campana que en Buenos Aires sond las pri-
meras alarmas de la Revolucidn, anunciando el
despertar tardio de este continente, dijo tam-
bién a los pueblos que en su seno se hallaban
refundidas la vida, el almay la civilizaciéon de
este gran territorio argentino, que hablaba por
su voz, alboreando como la aurora sobre los ne-
gros horizontes. Y desde entonces, atravesando
tiempos adversos o présperos, la vida de Bue-
nos Aires ha sido la vida de la Republica ente-
ra (i).» La réplica fué sugestiva. «Yo no soy
poeta, sefior Presidente — dice el diputado Te-
jedor, — asi no puedo seguir al sefior diputado
gue ha hablado a nombre de la comision, en los
argumentos puramente de imaginacion que nos
ha desenvuelto... Este debate no habria tenido
lugar si no supiésemos hoy quiénes quieren
hacer, de Buenos Aires la capital de la Republi-
ca, y que la reunion del Congreso aqui no es

(i) Item, tomo 1V, pagina 33.
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sino el primer ensayo de este plan. Cuando va-
rios diputados, pues, combatimos el proyecto,
no combatimos el hospedaje provisorio, sino este
error que, a nuestro juicio, puede ser funestoa la
Nacion y ala Provincia... Portefios, en una pa-
labra, defendemos las instituciones de Buenos
Aires contra los portefios que quieren cambiar-
las por un poco de gloria, por el vano nombre
de capital. » Visto con el criterio sereno de las
generaciones alejadas en el tiempo, este inci-
dente, que nadie recuerda, nos parece de un gran
valor simbdlico. He ahi dos hombres, dos ten-
dencias, dos lenguajes. De un lado, el espiritu
nacional retomando el hilo roto de la tradicion
revolucionaria ; del otro, resabios aldeanos per-
turbando con mirajes engafiadores la vision cla-
ra de los hechos. Malgrado lo rutilante del estilo,
el lenguaje de Avellaneda es el nuestro ; Tejedor,
hablandonos de provincianos y portefios, nos
parece emplear los términos de un idioma ar-
caico.

Diez y ocho afios mas tarde, los mismos actores
plantearian el mismo conflicto en términos idén-
ticos : el gobernador Tejedor declarando que el
poder de la Nacion era su huésped; el presidente
Avellaneda repitiendo que la capital en Buenos
Aires era «el voto nacional, porque es la voz
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misma de la tradicién y la realizacion, bajo for-
mas legales, del rasgomas caracteristico de nues-
tra historia » (i). Pero no en vano habia corrido
el tiempo : el «argumento imaginario », trans-
formado en hecho historico, cerraba en forma
definitiva un largo capitulo de nuestra vida.

En tres jalones sucesivos, de 1856 a 1880, he-
mos visto desenvolverse al pensamiento avella-
nediano, con la admirable simplicidad del trazo
rectilineo. El hecho, con ser tipico, no es Unico.
De ahi la magnifica unidad de su obra armonio-
sa : ideas intuidas en la juventud, afirmadas en
la adolescencia, son llevadas a la realidad en su
madurez.

Hay en las primeras palabras de Tejedor una
frase sobre la cual es necesario insistir. Para
acentuar la inconsistencia del proyecto que re-
batia, dice de si mismo, entre despectivoy bur-
I6n : «Yo no soy poeta, sefior Presidente » Aco-
gida por quienes veian un peligro en el naciente
prestigio, la critica insidiosa tuvo fortuna. Acos-
tumbrados a la palabra ruidosa y al gesto exhli-
berante, este hombre pulcro en la palabra y en
el gesto, debia parecerles un iluso extraviado
entre realidades demasiado asperas. Perocuan-

(1) lomo XI, pagina 464.
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do la natural evoluciéon de la vida les iué mos-
trando que aquellas quimeras se concretaban
en obras y que aquellas manos, que no habian
disparado un arma, eran muy capaces de des-
coyuntar rutinas, entonces se dijeron que para
anular al gobernante no habia medio mejor que
exaltar al literato. Empez6 asila campafia hipo-
crita que nos dié un Avellaneda que aun per-
siste, preocupado de encontrar lo agradable en
detrimento de la idea, y para quien la accion
politica no iué nada méas que un escenario de
pintadas bambalinas, aprovechado en su mo-
mento, para lucir una arrebatadora elocuencia
de bel canto.

No se le podra comprender jamas mientras se
siga creyendo que es el amor de las letras la
linea que dibuja el perfil de su espiritu. Juzgar
a Avellaneda por su exigua produccién literaria
— apenas un tomo en la docena de sus Obras— se-
ria tan absurdo como juzgar a Alberdi por sus
romanzas. Salvo contadisimas excepciones, la
literatura fué, en Avellaneda, laembajadora ala-
da de su politica. Gracias a las virtudes de su
estilo, miles de hombres se han sentido rozados
por ideas que, de otro modo, hubieran quedado
como doctrinas herméticas o especulaciones in-
eficaces.
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Para quien estudie a Avellaneda con la absolu-
ta sinceridad del que se siente incapaz del éxta-
sis pueril como déla mordedura sistematica, la
aptitud para el gobierno se destaca de inmediato
como el centro de su equilibrio mental. Una luz
intensa ilumina asi toda la obra. Las paginas en
apariencia mas independientes, adquieren de
pronto un sentido insospechado. El estudio so-
bre Tierras publicas anuncia la conquista del de-
sierto; donde dice El libroy su lectura podéis
leer «Ley de Bibliotecas Populares »; en el dis-
curso de Moreno se traslucen como con tipos
en agua, las palabras de Conciliaciony Equidad;
en la repatriacion de San Martin se adivina el
intento de borrar la ignominia del destierro
con la gloria de que su corazén descanse, noya
en el Buenos Aires de la disposicion testamenta-
ria, sino en Buenos Aires capital de la Republica;
y aungque esto suene a paradoja, hay una mision
diplomatica en la galanteria de un album en que
promete a una dama brasilefia traer del «pais
del sol torrido y del suelo fecundo », una hoja
de aquellas palmas frondosas a cuya sombra se
desliz6 su infancia.

Se explica asi por qué hay una tan intensa su-
gestidn educadora en este vardn consular, que
en un boceto de artista supo poner la intencion
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del politico y en la obra politica una vibracién
de hermosura. Asi, el arbol cantado en el pri-
mero de los Salmos, al sentir en sus raices la
corriente de las aguas, daba siempre su fruto
en la estacion propicia, sin perder jamas, la be-
lleza de su fronda.
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EL HOMBRE DE GOBIERNO

La tradicién conserva la juvenil figura de
Marco Avellaneda, con la actitud que Echeve-
rria predijo en la invocacion dedicatoria de su
Dogma de Mayo, como si el espanto de la trage-
dia se hubiera cristalizado en la visiéon inolvi-
dable de una cabeza «desfigurada y sangrien-
ta », articulando palabras de libertad con aque-
lla su «voz que horripilaba a los tiranos » La
paciente laboriosidad de nuestros investigado-
res, descubriendo sucesivamente proyectos
constitucionales y estudios econdmicos, nos
obliga a reconocer rumbos seguros de estadista
en aquel también poeta ingenuo, que meditaba
a Lord Byron bajo su tienda de guerrero. Esas
cualidades, que solo tuvieron en su espiritu una
expresién mezquina porque la temperatura mo-
ral les fué hostil, estaban destinadas a alcanzar
su desarrollo mas perfecto, en el hijo que llega-
ba a los cuatro afios el dia mismo del martirio.
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Con esa rubrica de sangre, aquel que — como
en el verso esquiliano — «cay6 donde es her-
moso para los jévenes caer», traspasaba al pri-
mero de su casa, los sagrados deberes de su es-
tirpe patricia.

Como el heredero de los Barca, el nuevo Ave-
llaneda se sabia depositario de un juramento
ancestral. Todo le fué propicio : desde la fortu-
na de ser pobre, que intensificad propio esfuer-
zo, hasta el resquemar del infortunio en el que
funden los débiles y del que salen los fuertes,
como los fierros de la hornalla. «jCémo es lleno
de angustiosos recuerdos el pobre hogar del
emigrado patricio, mientras dura su expatria-
cion en la tierra extranjera ! Los dias se van vy
los afios se acumulan, y no se piensa sino en la
catastrofe que le condujo al destierro. Se pa-
san y repasan en la memoria los acontecimien-
tos Ultimos para comentarlos, para mutilarlos,
para agrandarlos y hasta para modificarlos a
su voluntad, porque la imaginacién del pros-
cripto, que no ve luz por delante, se vuelve ha-
cia atras, deshaciendo los hechos que fueron a
su causa mas funestos, para complacerse, si-
quiera por un momento, en absurdas perspecti-
vas... La casa del emigrado es estrecha y no
hay lugar separado para los nifios. Todo se ha-
bla, se dice, en su presencia. Tienen el derecho
de intervenir en la platica méas grave y pregun-
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tan, y se estimula su curiosidad para tener qui-
z& ocasidn de volver alos mismos temas. {Pues
qué, el nifio no se halla investido de igual titu-
lo? Es también un desterrado y el mismo lo
comprende y lo siente ! » (i).

Dormita aun su inteligencia, cuando el nifio
vive ya una vida sensitiva muy intensa. Todo
cuanto le impresiona se magnifica en una con-
mocion duradera. En esa edad no hay nada in-
fimo : a los diez afios, una palabra burlona hizo
a Merimée impasible. Al herir células comple-
tamente virgenes, las sugestiones de la infan-
cia nunca mueren. Las exigencias imperiosas
del momento actual pueden acallar los murmu-
llos de la nifiez remota. Ellos, empero, nos orien-
tan como pilotos invisibles y, cuando llega el
instante de la disolucién irremediable, resue-
nan clarisimas las notas que olvidabamos.

Avellaneda nifio, crecia en un ambiente seve-
ro de virtudes ciudadanas, en que todo le ha-
blaba de la seriedad de la existencia. Aquellos
hombres, ungidos por el carifio, que preferian
sufrir miseria en tierra extrafia antes que abdi-
car su dignidad estoica, constituian bajo una
forma concreta, inteligible y animada, las mas
fecundas lecciones de moral : la adhesién a los
principios, el honor de las persecuciones, la in-

(i) Tomo I, pagina 298.
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molacion ante el deber. Nadie faltaba : desde
los guerreros que cubrieron de gloria la Revo-
lucion adolescente, hasta los sacerdotes que,
con mano firme, pusieron sus nombres al pie
del Acta de Julio. A veces, en las tibias mafianas,
el cura Colombres descendia desde su villorio
perdido entre montafias, hasta un apartado rin-
con de la Tupiza hospitalaria, donde el doctor
Cérdoba, sobre un monton de arena, a manera
de improvisada pizarra, ensefiaba a leer a los
infantiles desterrados...

En otro ambiente, el hébito de sufrir en la
edad de la imprevision, se hubiera prolongado
quiza, en esas vagas aspiraciones de infinito
gue tanto seducen a las almas temblorosas y
languidas. Pero el joven proscripto vivia entre
las impaciencias de la accion inmediata. Dia a
dia se esper0, durante afios, la noticia ansiada.
La espectativa angustiosa habia tornado los ce-
rebros, sensibles en demasia. EI menor estimu-
lo, sacudiendo la masa entera, corria a través
de las redes de neuronas, en interpretaciones
delirantes. «Aparecié por ese tiempo un come-
ta cuya vuelta esta anunciada para los primeros
afios del siglo préximo; no lo vimos subir en el
horizonte, porque se halla éste cubierto por la
alta montafia rocallosa que circunda por uno
de sus costados la antigua villa de Tupiza, y so-
lo fue apreciado cuando se hubo elevado como
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un disco de luz rojiza sobre una de sus cum-
bres. Se salia a la plaza todas las noches, para
contemplar el cometa durante horas enteras —
no habia otro espectaculo,— hasta que se creyo
notar como una disolucién por la mitad de la
cauda del cometa y que ella se desprendia co-
mo un fragmento roto. «Es un buen pronésti-
co », dijo uno, haciendo un signo. Otro lo com-
prendié rapidamente y ya dijo con claridad:
«es la caida de Rosas ». jLa caida de Rosas ! El
anuncio no venia ya de los hombres, sino de
Dios. La voz corrié entre los hombres, y habia
algunos sensatos y graves; llegé hasta las mu-
jeres, y se desperté a los nifios, que tuvieron
esa noche fiebre, para anunciarles la buena nue-
va » (i).

Cuando llegado directamente del destierro,
conquistaba en la Universidad de Cérdoba, des-
pués de exdmenes brillantes, un puesto de pa-
sante de estudios, el rector queria postergar su
nombramiento, por considerarlo demasiado jo-
ven. Avellaneda tuvo entonces una frase en que
pinta toda la severa belleza de su infancia : «Se-
fior rector, no olvide usted que el infortunio
hace precoces a los hombres... »

(i) Tomo |, pagina 301.
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Para sus aspiraciones juveniles, dos grandes
centros resumian la vida de la época : Parand y
Buenos Aires. Por el primero se inclinaban las
influencias familiares, méas vinculadas con los
hombres de la Confederacion. Pero el joven tu-
cumano era un ambicioso... Una moral de cate-
cismo ha condenado, en nombre de la humildad,
lo que debiera ser la suprema virtud. La ambi-
cion es la exhuberancia vital de un organismo
gue rompe el molde comdn en que la herencia
forja a todos ; es el impulso violento por escul-
pir el propioyo en la obra que sabe necesaria e
imperecedera, y luchar por él y por él sufrir has-
ta imponerlo. Buenos Aires, cabeza y corazon
de la Republica, en donde el padre también vi-
viera su juventud febril, debia atraerlo con to-
dos los prestigios de su gloria. Poco tiempo
antes, refiriéndose a sus suefios, escribia a un
amigo : «Muchas de estas ilusiones se han des-
vanecido para siempre, como son irrecupera-
bles las hojas caidas del arbol; pero me siento
todavia muy rico y no me inquieta su pérdi-
da » (i). Y con serena firmeza se decidié por
Buenos Aires.

(i) Tomo X, péagina 8
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Un mundo nuevo se abre ante sus ojos. Deja
a un laclo la timidez lugarefia, y entra resuelta-
mente a participar de su vida. En el estado di-
sidente pregunta ante todo, cudl es el tema po-
litico : no lo encuentra 'y se asombra. Separada
de la Nacion, Buenos Aires solo se cuida de si
misma. «No hay actualmente en los hombres
que dirigen su politica — dice — un designio
trascendente, un fin determinado, de aquellos
que pudieran darle caracter y significacion. De-
dicados a las tareas de la administracion y al
desenvolvimiento de los intereses locales, no se
preocupan un solo momento en sefialar un tér-
mino a la situacion anormal y transitoria en
que se halla la provincia. Como los calaveras,
viven con el dia (r). »

Una vez familiarizado con esas maravillas de
la capital que tanto seducen a las imaginaciones
mediterraneas, comienza a frecuentar su socie-
dad. Interroga, estudia, analiza, aprovecha las
incitaciones extrafas en frottant sa cervelle con-
tre celle des autres, como queria Montaigne, y al
contar algunas de sus impresiones, nos deja
estos apuntes de urticante mordacidad : «He
comido en casa de N. N. tendero aristocrético,
respetado por su probidad y soélida fortuna. En
el modo de desplegar la servilleta, de abrir los

(i) Tomo 1, pagina 2.
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brazos, en sus gestos habituales, en todo revela
la larga practica del mostrador. Su mesa, su sa-
I6n, parecen la prolongacion de la tienda, y has-
ta cuando conversa no puede desprenderse de
las expresiones mas usuales del regateo. N. N.
respira salud, contento de vivir, y su bonhomia
sanchesca hace singular contraste con la ner-
viosidad y romanticismo de su mujer, que llora
al no sentirse comprendida y se queja de no ha-
ber podido hacer su vida igual a su suefio... He
conocido en X el tipo opuesto, el del estanciero
portefio, tipo difundido y de rasgos caracteris-
ticos : confiado y generoso, impresionista y efu-
sivo, disimulando mal su engreimiento localis-
ta, del que no puede defenderse, y que le hace
ver en todo provinciano un intruso, o por lo
menos, un comensal que se ha invitado a si mis-
mo (i). »

Y asi, con el oido atento a todos los rumores,
entre la niebla de mediocridad que lo circuia,
buscaba con ansias la anhelada palabra de un
maestro. Cuando lleg6 en su hora, fué como un
deslumbramiento : todo lo que en su espiritu
habia de presentimientos indecisos, se polari-
zaron de pronto hacia el lampo de luz. Era el
milagro del genio: acosado por miles, incom-
prendido por todos, Sarmiento despertaba en

(i) Tomo |, paginas 4 y 5.
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un joven la inquietud de las alas. Avellaneda
sintié de pronto la exaltacion de su vida y en
las largas paginas de una carta intima corrié a
volcarla con una emocioén tan lirica, tan religio-
sa, que por momentos sus palabras se enron-
guecen. «La verdad es — escribe, — que sin que
me detengan las prevenciones que le suscitan
las inconductas reales o imaginarias que le atri-
buyen, las naturales resistencias que provoca
su combatividad militante, atropelladora, yo me
le he acercado francamente, atraido, conquis-
tado por la irradiacion luminosa y vibrante de
su genial talento. ¢ Quién nos habia sefialado an-
tes que él la verdadera significacién de nuestros
fendmenos nacionales ? La guerra social sopla-
ba por todas partes, todos los vinculos se rom-
pian, las campafas se alzaban contra las ciuda-
des, y éstas guerreaban entre si; y para expli-
carnos el caos, la disolucion y la sangre, sélo
teniamos preconizadas por Zuviria y por Frias,
gue sigue sus huellas, las doctrinas de la teolo-
gia moral sobre el desenfreno de las pasiones,
la corrupcién de las costumbres... y demaés lu-
gares comunes. jVenerables lugares comunes,
gue disimulan en la sonoridad del discurso la
ausencia de observacion y de pensamiento!
Sarmiento ha sido el primero en explicarnos el
caracter de nuestras luchas ; y desde el Facun-
do ya sabemos por qué peleamos, cudles son los
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elementos enemigos, rivales, que trabajan la vi-
da de nuestra sociedad, y cual la politica y los
principios que deben adoptarse para salir del
infierno que atravesamos.

<Sarmiento tiene también otras credenciales
de gloria que son imperecederas. El ha sido en
la América del Sur el apostol de los principios
economicos que estan llamados a cambiar lafaz
de este continente desierto. El primero que pi-
di6 la libre navegacion de los rios, la supresion
del pasaporte, de todas las trabas fiscales, para
gue se muevan libremente los hombres, las mer-
caderias, las ideas ; la abolicién del sistema en-
fitéutico, que perpetuda el feudalismo y la estan-
cia salvaje y solitaria, para ser reemplazado por
el arrendamiento libre y la propiedad barata,
gue poniéndose al alcance de todos puede ha-
cer a todos propietarios y trabajadores. La ini-
ciacion de este solo orden de ideas, basta para
asegurarle a Sarmiento notoriedad histérica ;
como aquel otro titulo que para mi eclipsa a los
demas, el de haber sido el primer propagandis-
dista de la educacion primaria en este pais, en-
vuelta en sombras, en el que todavia se suce-
den los accidentes tragicos de la conquista, en
el que siguen disputandose la posesion de su
suelo el europeo analfabeto y el indigena salva-
je. Cuando Sarmiento me habla de educacion,
de instruccion popular, se me representa un
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vidente, un iluminado, e inspira a mi fervor in-
telectual y patridtico, anhelos sinceros de con-
tinuar con todas mis armas peleando la gran
cruzada, aunque mi palabra y mi accién se re-
duzcan a un simple grito de fe, a un relampago
mas en medio de la vasta tormenta (i). »

Pero al reconocerse discipulo, no involucraba,
por cierto, modestias de glosador. Sélo por una
afinidad latente puede explicarse lo stbito de la
atraccion. Si del maestro recibié sus grandes
ideales, no por eso dejo de afirmar su propia
personalidad, al enriquecer su desarrollo inte-
rior. « Sarmiento siempre instruye — agrega —
pero a veces no me convence. Discutimos, y el
egotista intemperante, orgulloso, que denun-
cian las crénicas, me escucha... Es que el orgu-
llo, mi querido amigo, sélo resulta funesto para
las almas vulgares. »

Estas confidencias entusiastas contienen todo
el programa de su vida. Y es natural. A los vein-
te afios todo hombre anuncia lo que de él puede
esperarse. Reducida la plasticidad cerebral, solo
gueda a la madurez intensificar lo que la ju-
ventud adquiriera; obra légica de perfecciona-
miento que va trayendo a la vida lo que hasta
entonces latia en estado potencial. Con una
mentalidad formada ya en sus grandes linea-

(i) Tomo I, paginas 9, 10, 11y 16.
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mientos, Avellaneda pidi6 su puesto en la lucha.
El «grito de fe » seria tan duradero como su
vida, pero su obra habia de ser algo mas que
«un relampago en medio de la vasta tormenta ».

Los primeros triunfos llegaron muy pronto.
El joven abogado toma a su cargo la defensa de
La reforma pacifica, acusada nada menos que
por Vélez Sarsfield, y tiene su palabra elocuen-
tisima repercusioén en el foro. Poco después, El
Comercio del Plata, que dirigia Miguel Cafié (pa-
dre), le ofrece un puesto de redactor y va a bus-
carlo hasta la Gltima pieza de una zapateria de
la calle Peru, preferida sin duda alguna, porque
su duefio — un aleman llamado Kirchenbilder
— debi6 despertar en el joven literato, vagas
reminiscencias de Heine...

El reducido circulo que en la gran aldea cons-
tituia la opinion ilustrada, lo saludé en seguida
como periodista eximio. Cuando se pasa de cual-
quier articulo contemporaneo, pastoso y obscu-
ro, a uno de Avellaneda, preciso y agil, el lector
se siente penetrado de un placer casi fisico. El
pensamiento coge en seguida la intenciéon que
no se oculta, mientras el oido marca inconscien-
temente la marcha de la frase y el acabado des-
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envolvimiento del periodo. De uno de sus pri-
meros editoriales entresacamos este parrafo :
«Venimos déla colonia del siglo xvi tal como la
formo el genio sombrio de los Carlos y de los
Felipes; vamos a realizar la democracia tal como
sélo la conciben en ensuefios los pensadores de
Europa, tal como la han establecido nuestros
hermanos del norte. ; Qué de extrafio, entonces,
gue nos encontremos detenidos a veces por las
sombras y las resistencias del pasado? Asi mar-
chan los pueblos, y esas dos opuestas tenden-
cias vienen dividiéndose el mundo y la historia.
En todas partes siempre encontraréis renovan-
do su perpetuo combate, trabados en eterna lu-
cha, el espiritu de conservacion y el espiritu de
progreso, la idea que empuja, el hecho que re-

siste (i). »
Se explica asi que cuando Juan Carlos Gémez
abandona la redaccion de EI Nacional — la mas

alta tribuna de la época — sefiale a Avellaneda
como quien mejor podia reemplazarlo. Al poner
su firma por vez primera en las columnas del
gran diario, defendiendo los ideales del partido
al que lo unian las convicciones y la sangre, de-
clara que no se enrola como un extrafio en sus
filas, sino que reclama su puesto por «derecho
de nacimiento  «En toda la extensién de la re-

(i) Tomo X, pagina 320.
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publica — afiade — desde el Plata hasta Bolivia
y hasta los Andes, existen muchisimas familias
en las que vienen trasmitiéndose, degeneracion
en generacion, el culto por los grandes princi-
pios de mayo, como la religion del hogar que se
confunde con todo lo que hay de mas conmove-
dor y méas santo para el coraz6n humano, con
la memoria veneranda de los padres, con su
vida y con su muerte. Y cuando vemos a algu-
nos de sus hijos descender a ocupar su puesto,
nadie se pregunta de donde viene, ni qué im-
pulsos lo traen, pues todos nos decimos : es que
ya se siente con fuerzas para combatir y morir
por las ideas por las que combatieron y murie-
ron sus padres (i). »

Surgido de una generacion que llegé ala vida
con el luto en el alma, sabia que los contempla-
tivos no tienen derecho a vivir en nuestra his-
toria agitada. Por eso se vuelca por completo en
la tarea superior. «La politica — escribe — bien
puede ser una distraccién para los espiritus fri-
volos, incapaces de apasionarse por nada, pero
es matadora, absorbente, para los que llevamos
a ella convicciones profundas, sinceras y el ver-
dadero amor de nuestro pais (2). » Sus ideas,
sus criticas, sus proyectos, se inspiran en los

(1) Tomo VII, paginas 25 y 26.
(2) Tomo I, pagina 9.
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nerviosos apremios de la accion. Envuelto en
los desastres de las revueltas que arrebatan de
prisa las fuerzas juveniles, comprende que todo
debe sacrificarse a las necesidades inmediatas :
poetas, solo admite como Marmol o Varela, para
maldecir a los tiranos o inflamar en el corazon
del pueblo el sentimiento del honor nacional;
hombres de pensamiento, sélo como Mitre, Al-
sina, Vélez, Sarmiento : instrumentos de accion
y combate. «;Qué importa — se pregunta, —
para pueblos que no han conseguido todavia
fijar las bases de su existencia, que marchan
vacilantes sin ponerse en el camino de realizar
su destino, el triunfo de la mas hermosa teoria
en las esferas elevadas de la ciencia ?... La cien-
cia sera siempre en la Republica Argentina,
como lo ha sido hasta aqui, el taller de los gran-
des caracteres, punto de preparacion y de par-
tida para descender a la vida publica, después
de haber sondeado con el pensamiento todas
sus situaciones, templado el alma con el senti-
miento enérgico del deber y hallado en la fe de
las convicciones profundas, la fuerza con que se
desafian sus tempestades y se vencen sus peli-
gros (i). »

Como quiere la lucha y la busca, le indignan
los tibios, los neutrales, los amorfos. La inercia,

(i) Tomo X, paginas 587-88.
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les grita, es un crimen. Un partido que rehuye
la lucha cuando la hora de la lucha llega, que
no sostiene sus ideales cuando otros los atacan,
eso no es un partido sinceramente consagrado
a un principio, sino una agrupacion de malcon-
tentos o de egoistas.

Ha aprendido en Facundo cuéles son las cau-
sas de nuestros males y, firme en la tarea puri-
ficadora, va hacia ellos, no con el manto enga-
fioso, sino con la despiadada serenidad de un
cirujano. Contra el Desierto, horrible como una
llaga, pide que demos nuestros rios al comer-
cio, que abramos nuestra puerta al extranjero,
y veremos entonces que la ciudad ira, con «los
ferrocarriles y el arado, poniéndolo, inmenso
como es, a su servicio» Pero hay otro vicio
mas sutil, mas impalpable ; se enmascara, se
transfigura, se multiplica: es la Colonia, que se
alza amenazante contra todas las innovaciones,
como aquel gigante descrito por Camoens, ce-
rrando el paso a las carabelas de Vasco. «Tene-
mos la republica escrita como un ideal al frente
de nuestras constituciones, en las proclamas de
la Revolucion; pero la colonia domina soberana
en la vida real; ella impera por medio de las
leyes, por medio de muchisimas instituciones
que la republica no ha hecho ain a su imagen,
y tiene honda raiz, base resistente en las pre-
ocupaciones, en las costumbres publicas. (Co~
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mo seremos verdaderamente republicanos y
libres, conservando en la vida civil nuestra
organizacion de colonos y de esclavos?» (i).
Esa sera la obra de la escuela-: ella concluira
con las discordias civiles, con las posibilidades
de nuevas tiranias, con los viejos prejuicios que
anublan las miradas. «No conocemos maquina
de produccién que pueda compararse con ese
humilde taller de labor moral que se llama la
Escuela. La tierra devuelve mil por cada grano
gue se deposita en su seno; pero la escuela, por
cada nueva idea con que se la reviste para que
la transmita a los que van a educarse en sus ban-
cos, puede darnos el alma de las generaciones
cambiada y los destinos de un pueblo transfor-
mados (2). »

La claridad de sus ideas le irrita con los de-
clamadores, tanto como la tension de su volun-
tad le indignaba con los indiferentes. La histo-
ria de nuestras asambleas, dice con desgarrado-
ra elocuencia, cuan funesto papel tienen en los
extravios politicos, la vaguedad de miras y las
aspiraciones confusas. «En balde la inteligen-
cia argentina, representada por sus mas gran-
des hombres, escribio en un libro augusto : j Re-
publica unitaria ! Federalismo, contest6 el de-

(1) Tomo X, paginas 317a 506.
(2) Tomo X, pagina 508.
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sierto; jfederalismo !contestaron las camparias
y las ciudades sojuzgadas por ellas, y la lucha
se trabd sangrienta y terrible abarcando por pa-
lenque toda la tierra que posee el argentino. La
republica unitaria quedd destrozada en mil gi-
rones, porque es verdad profunda, que ensefia
en mil paginas la historia, que las obras capri-
chosas de los hombres se quiebran como vidrio
fragil cuando chocan contraia naturaleza délas
cosas ; y el federalismo nacido del desierto, de
treinta afios de aislamiento, de las preocupa-
ciones, de los odios mismos que nos dividen,
pero la condicion normal de nuestra vida, es
hoy todavia el Unico camino que puede con-
ducirnos al engrandecimiento y a la civiliza-
cion. (i))

De esta manera aportababa Avellaneda a los
debates de la época el rico caudal de sus ideas.
Si Larra y Paul Luis Courier inspiran a ratos
su estilo, el habitual tono doctrinario recuerda
mas bien a Armand Carrel, el redactor insigne
del otro National. No hubieran sido valederas
sus criticas, si no las subrayara el comentario
inteligente. Su editorial participaba de una vida
duradera : se mezclaba en los sucesos, se citaba
en las discusiones, agitaba los espiritus con su
prédica tenaz. EI mismo criterio sistematico,

(i) Tomo X, pagina 378.
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nacionalista y republicano, inflexiblemente apli-
cado, daba al articulo, efimero por naturaleza,
la eficacia de las opiniones lentamente gestadas.

Pero si hay una fuerza tal de conviccion en la
teoria, es porque la caldea el hervor de los sen-
timientos intensos. El redactor de El Nacional
no era, a todas luces, un observador despreve-
nido; era, por el contrario, un combatiente, es
decir, un apasionado. Cuando el entusiasmo o
el odio le inflaman, el parrafo de amplio vuelo
oratorio palpita por entero con un pulso vio-
lento. En ese instante, el turbion afectivo domi-
na soberano, y la razébn subyugada encuentra
su forma de expresion en esa légica de los senti-
mientos que Ribot estudiara con tanta agudeza:
(una réapida interpretacion de indicios percibi-
dos por intuicion, sin preocuparse para nada
de la prueba » Donde el estudioso veia factores
econdmicos, el luchador enamorado de su cau-
sa no vacila en proclamarse «agente mas o me-
nos obscuro de una obra que viene realizandose
desde lo alto» (i). El lenguaje, de ordinario tan
medido, se colorea entonces con epitetos pinto-
rescos. Y nos dice asi que rehuye las alianzas
«con los fariseos que hicieron pasar a la liber-
tad por su dltimo calvario, después de haberla
condenado a la cadena de un poder arbitrario

(i) Tomo X, pagina 562.
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en la sinagoga del acuerdo de San Nicolas »;
acribilla a «el hombre de San José » con sus
flechas mas envenenadas, sin que por eso le
falten para Alberdi, que deja ya de ser «el pen-
sador argentino » de la alusion velada, «envuel-
to en el egoismo, desprendido de los intereses
de su patria, extrafio a los dramas de su vida»,
para convertirse directamente «en el signo de
la desunién y déla discordia de los pueblos que
forman la patria en que ha nacido » (i).

Y el tono seguia subiendo en un crescendo con-
tinuo. Llegaron los dias del martirio de San
Juan, y entonces, costeando el paroxismo, los
apostrofes restallaron como latigazos : «Mendo-
za... ¢(No ois ese clamor eterno del génesis que
desde los principios del mundo viene resonando
en los oidos y en laconciencia de los que asesi-
nan a sus hermanos?Mendoza :;dénde esta San
Juan ? Cain : ¢ qué se ha hecho Abel ?(2) »

El gobierno de Buenos Aires tratd de despren-
derse cuanto antes de un partidario que lo com-
prometia. La ocasién no se hizo esperar. A raiz
de un articulo — lleno de decoraciones roma-
nas como el discurso de un jacobino — el go-
bernador Mitre ordena el cierre de El Nacional,
para acallar los rumores que veian en sus pala-

(0o Tomo X, pagina 471.
(2) Tomo X, péagina 620.
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bras equivocas, una incitacién al asesinato po-
litico. Avellaneda se defiende de tamafia impu-
tacion con una coélera hermosisima : «¢ Dénde
esta la predicacién del asesinato politico que se
nos atribuye?; Dénde esa politica del extermi-
nio aconsejada por nosotros? ¢ De cuando aqui
las palabras han perdido su significacion ?... La
suposicion misma nos horroriza. ¢Nosotros pre-
dicando el asesinato politico y afilando con nues-
tras palabras el pufial de los verdugos? No, por
Dios; llevamos en nuestras venas la sangre de
los que mueren, pero no la sangre de los que
matan (i). »

Mitre, entonces, explicando la severidad de la
medida, le escribe una carta de acentuado tono
paternal. « Me ha sucedido con usted — le dice
— lo que con un hijo querido, a quien viendo
un arma peligrosa en las manos, se la he arre-
batado aun a riesgo de herirme. No me guarde
rencor... »

v
Interrumpida, en esa forma, su labor de pe-
riodista, Avellaneda se incorpora casi inmedia-
tamente a la Universidad y a la Legislatura. La
catedra de economia politica, fundada por Ri-

(i) Tomo VII, pagina 45.
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vadavia, tenia un abolengo ilustre como pocos.
Habian pasado por ella, Vicente Lépez y Pla-
nes, Pedro José Agrelo, Dalmacio Vélez Sars-
field... El joven profesor recoge la herencia que
a tanto obliga, y levanta su ensefianza a la al-
tura de su tiempo, con el carifio que so6lo se
consagra a los estudios predilectos.

En la legislatura, su palabra ilumina los ar-
dientes debates de la organizacién. Campeon de
la unidad nacional, enrostra resueltamente las
discordias que se agitaban entorno de detalles
mezquinos y plantea en estos términos, el di-
lema solemne : « Tratase de fundar la Patria so-
bre la obra de tres generaciones, o de sembrar
la herencia al viento, y es necesario tenerlo en
cuenta, las palabras que digamos llegaran a la
historia, resonaran en el porvenir. Verglienza
para nosotros y el ludibrio de los que después
vendran, si en vez de acudir con un solo espi-
ritu, con una sola voluntad adonde el deber nos
Illama, nos dispersamos en el camino agitados
por discordias estériles, ocupandonos, misera-
bles, en llenarnos el corazén de rencoresy de
hiel... (I) »

Las cuestiones electorales que toda renova-
cion legislativa suscitaba, lo encuentran siempre
como un creyente en la pureza del sufragio. A

(i) Tomo 1V, péagina 16.
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la manera de un censor implacable, cada vez
gue el fraude manchaba un comido, su voz se
alzaba acusadora entre los silbidos hostiles de la
barra. «El derecho electoral falseado, la sobera-
nia del pueblo suplantada, trayendo represen-
tantes gne no son la expresion de la mayoria, —
yo digo que todo eso constituye una agitacion
peor que las revoluciones a mano armada que
han ensangrentado la tierra (i)».

Pero es con motivo del primer proyecto de
conversion de la moneda fiduciaria, cuando el
debate se hizo memorable. Enemigo del papel
moneda, por considerarlo como impuesto, el més
desigual, y como medio, el peor, sostiene que
es menester quebrar con una mano el instru-
mento de las emisiones y levantar con la otra
todos los recursos del pais para cancelar esa
«deuda de honor y de conciencia, que sera ma-
fiana pagada como hoy es solamente reconoci-
da». Y como el pensamiento primordial del Eje-
cutivo giraba en torno del empréstito, contra
él descarga sus golpes mas certeros. «Es muy
facil, sefior Presidente, solo pensar en la situa-
cion del momento, en la urgencia del cuarto de
hora, en vencer el apremio del instante; pero es
mucho mas dificil pensar en lo ruinoso del por-
venir, y preocuparse de las funestas consecuen-

(T) Tomo 1V, péagina 68.
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cias que del uso de ese medio tanfécil pueden
sobrevenir. » ¢ Cudl es entonces, el medio que
debe emplearse ? El sistema con que Estados
Unidos extinguid sus deudas. Amortizar «por
medio de la economia, disminuyendo los gastos,
aumentando las entradas y aplicandola diferen-
cia al pago de la deuda »(i).

Trece afios méas tarde, en una situacion an-
gustiosa, el presidente Avellaneda habria de en-
contrar en Inexperiencia, la-mas absoluta ratifi-
cacion de su mirar lejano.

Por esa época, mas o menos, el nicleo princi-
pal de sus ideas adquirié expresion organica en
su famoso estudio sobre Las leyes de tierras pu-
blicas, del cual Groussac — imposible no citarlo
— ha dicho que era «convincente como un teo-
rema y ameno como una narracion » En todos
los pueblos sudamericanos sobran tierras del
exclusivo dominio del estado, pero en todos
también faltan trabajo y capital. El lucro fiscal
habia inspirado hasta entonces la legislacion
agraria, y, con la fugaz prosperidad del tesoro,
trajo por resultado permanente la pobreza, la
despoblacion y el atraso. ; CoOmo debe ser ofre-
cida la tierra, para solicitar la inmigracion,
atraer capitales y mantener copiosa su avenida,
hasta que la poblacion haya llenado los desier-

(i) Tomo 1V, paginas 132a 136.
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tos? lie ahi la cuestion que plantea y resuelve
Avellaneda en paginas de una precision y de un
encanto admirables.

Si el valor territorial es todo él-de creacion hu-
mana, el estado debe confiar sus tierras al tra-
bajo que ha de fecundarlas. Pero establecido
este punto de partida, quedan ain diversas cues-
tiones que Avellaneda estudia a la luz de nues-
tros antecedentes historicos. ¢(El estado debe
ceder el uso de sus tierras manteniendo su do-
minio o transmitirlo convirtiendo al colono en
propietario ? El sistema de las donaciones — aun
las condicionales — no aseguran la poblacion
del suelo : el baldio cambia el nombre de su
duefio pero no su calidad. Laenfiteusis rivada-
viana, con ser un progreso, tenia el defecto ca-
pital de que el estado conservaba el dominio
directo de la tierra ofreciendo una base insegura
al capital y al trabajo, sometidos en esa forma
a los azares de las luchas politicas. La tierra en-
tonces debe ser dada en propiedad absoluta, si
se quiere que su ocupacion no sea superficial y
gue el cultivo se mantenga perenne. Para el pro-
letario de ayer, que ha conseguido adquirir su
campo después de algunos afios de penosa la-
bor, «la prosperidad ha venido como un segun-
do nacimiento a vincularlo al suelo de su cuna.
Si es extranjero, la peregrinacién ha concluido,
desde que se encuentra ligado a una tierra que
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es suya. El pais del destino se ha presentado por
fin para fijar su paso errante; y hasta el carac-
ter aventurero que en él habian desenvuelto los
largos viajes, desaparece bajo el impulso de aque-
lla ley, que da por patria estable al hombre el
lugar de su bienestar o de su fortuna. Ubi bene,
ibi Patria » (i).

Anhelando el advenimiento de un pueblo en-
tero a la propiedad territorial, exclama con no-
ble entusiasmo, como si profetizara los dias
gue estamos en inminencia de vivir: «kNo mas
proletariado, no més dependencia servil... Es el
llamamiento a los menesterosos y a los oprimi-
dos que intenten rehabilitar su condicién social;
al colono de la Irlanda que desfallece, porque la
mano avida del sefior territorial, que derrocha
sus sudores en las capitales lejanas, se interpone
afio por afio para arrebatarle su cosecha, como
precio por el uso menguado de un suelo estéril;
al agricultor de Inglaterra, que encuentra latie-
rra inmovilizada en el poder de los que gobier-
nan la Nacion; al montafiés de Escocia, desalo-
jado hasta de las rocas que abrigaron a sus
padres, y a los hombres todos que quieran go-
zar en paz de los frutos de su trabajo, fuera de
la compresion de los monopolios, de las invasio-
nes de los privilegios y de las exacciones de los

(i) Tomo V, péaginas iii-ii2
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gobiernos (i). » Y al pensar sobre las causas del
caudillismo sefialaba el hecho econémico como
el conductor de la historia : «al principioy al fin
de cada una de nuestras evoluciones histéricas,
encontramos para explicarlas la violacién de una
ley organica en la economia de las sociedades.
Siempre la disolucién ola anarquia fueron los
cortejos fatales de las poblaciones diseminadas
sobre vastas extensiones de territorio... (Que-
réis contener a nuestro gaucho némade en sus
instintos vagabundos ? Fijadlo al suelo por el
unico vinculo que es perdurable : la propiedad...
La propiedad territorial, facil y barata, debe ser
la ensefia de las leyes venideras, para vencer
en su nombre y con su obra el desierto, cam-
biando el aspecto barbaro de nuestras campa-
fias (2))).

El Libro de Tierras era, indiscutiblemente, la
obra de un estadista. «Producciones como la
suya— le escribe Alberdi desde Europa— reco-
miendan la cultura de nuestro pais. » Poco tiem-
po después, Alsina le nombra su ministro de
gobierno. La gradacion era ldgica : de la teoria
pasa ahora a la accion.

Las Memorias, que introdujo en nuestras prac-
ticas administrativas, permiten formarse una

(1) Tomo V, péagina 115.
(2) Tomo V, péaginas 33, 122, 194.
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idea de su actividad bienhechora. La primera
sobre todo, cuidadosamente redactada, es capi-
tal. EI Radical de Nueva York la tradujo al in-
glés para insertarla en sus péaginas. Los que
estan acostumbrados a hojear las memorias ac-
tuales con la impaciencia de las cosas que pro-
vocan el fastidio, no podran imaginar el extraor-
dinario interés adherido a un documento, por
esencia circunstancial. En vez de limitarse a la
descripcion escueta de los hechos, discute y pro-
pone las reformas posibles en acabados estudios
sobre tres de nuestros problemas vitales: la edu-
cacion comun, el sistema municipal y la admi-
nistracién de justicia.

El gobierno de si mismo no puede existir en
una sociedad sin que ella tenga la aptitud para
ejercerlo, y esa aptitud es la obra secular de la
educacion, que seinicia con la escuela primaria,
gue recibe en su seno las generaciones nacien-
tes y las prepara para las funciones de la Repu-
blica, la produccion de lariqueza y el libre des-
envolvimiento de sus mentalidades. Pero hasta
entonces, la educacion, confiadaexglusivamente
a la autoridad, carecia de los estimulos capaces
de atraer la accion concurrente del pueblo, para
mejorarla y difundirla. Las leyes de 1857 al 59,
gue habian abierto un rumbo tan sabio, sélo al-
canzaron una vida raquitica, dejando en defini-
tiva alas escuelas adheridas como antes al pre-
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supuesto ordinario y sufriendo de su pobreza.
Es necesario entonces salir de la escuela gratuita
gue vive a expensas de los recursos de un erario
pobre para llegar a la escuela comun, nacida de
la solicitud de los vecindarios y elevada por sus
esfuerzos. «Una escuela exclusivamente creada
por un acto de autoridad —escribe — no perte-
nece sino por su colocacion material al lugar
donde ha sido construida. El vecino que vié con
indiferencia ahondarse sus cimientos, no sal-
vara jamas sus umbrales. Esa escuela es el acto
de un gobierno en una sociedad aletargada, que,
para mejor reposar, le ha entregado hasta la san-
gre de su sangre, la educacion de sus hijos (2).»

El fondo de escuelas, desviado tantas veces
de su objeto, debia ser declarado inviolable. Sus
recursos inciertos aumentardn con la venta de
los territorios que estdn mas alla de las fronte-
ras. Porque «la tierra, que es el asiento de las
generaciones que sobre ella se reproducen, no
pertenece a una sola ; y la que recoge su valor
tiene el deber de invertirlo en obras que, pro-
moviendo el adelanto moral de la sociedad, pre-
paran y fecundan el porvenir ».

Si la educacion da al hombre el conocimiento
de sus derechos, Ajusticia debe ser su garantia
y el municipio el teatro en que debe ejercitarlos.

(1) Tomo VIH, pagina 21.
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Propone en seguida un vasto programa de des-
centralizacion administrativa y judicial, des-
componiendo las prerrogativas extraordinarias
de los jueces de paz, s6lo explicables por el he-
cho de que el espiritu de una comuna, que ape-
nas existe, no puede expresarse en ninguna
institucion municipal de acciones duraderas. El
poder judicial, «detenido todavia ante los um-
brales de la vieja audiencia » al abandonar el
secreto de sus acuerdos, debe seguir la trans-
formacion del pais y con ella dejar la ciudad y
penetraren la campafia. Pero el municipio, que
serd la iniciacién en la vida publica al infundir
la dedicacion al bien colectivo y la practica de
los negocios, no puede existir donde los hom-
bres se encuentren dispersos : «el baldio', que
como un avance del desierto se insinda por to-
das partes, que aislay disemina las poblaciones,
viniendo a constituir la faccion predominante
del suelo, es por lo tanto el formidable y pode-
deroso enemigo que no permite el arraigo de las
instituciones basadas sobre la actividad de la
vida colectiva» (i). He ahi como una sabia dis-
tribucion de la tierra publica sera lo Gnico que
podra hacer posible la escuela, el municipio y
la justicia.

El plan magnifico, de una tan fuerte trabazoén,

(i) Tomo VIII, pagina 78.
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se cumplio punto por punto. Fueron tres afios
de una labor infatigable. Dirigiendo personal-
mente la lucha de sus proyectos en las camaras,
descendié a las minucias de las aplicaciones
practicas, cuando se convirtieron en leyes. Es
ya una circular escrita de su pufio y letra invi-
tando a las municipalidades de campafia a en-
viar alumnos a una escuela de artes y oficios,
casi abandonada ; una nota a los jueces de paz
pidiendo el detalle de los inconvenientes surgi-
dos en la aplicacion del Codigo rural, «para per-
feccionarlo gradualmente con el auxilio de la
experiencia», 0 unas consideraciones con que
devolvia al jefe del Departamento de escuelas,
la terna de profesores, porque cree que es nece-
sario dar a las diversas ramas de la administra-
cion y alos que la presiden, la independencia
necesaria. «La centralizacion excesiva — agre-
ga — no solamente lo esteriliza todo, anulando
el pensamiento y la iniciativa de los que estan
llamados a tenerla, sino que saca la responsa-
bilidad de donde naturalmente se halla coloca-
da. Los que dirigen la instruccion primaria que
costea el estado, deben tener a su cargo el nom-
bramiento y la remocion de los profesores, para
gue siempre pueda serles imputado el buen o
mal estado de las escuelas (i). »

(i) Decreto del 29 de julio de 1866.
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Mientras tanto, llega a manos de Sarmiento
\a Memoria de 1867. El gran educador se entu-
siasma y desde Nueva York le escribe : «La
parte que en el mensaje consagra usted a la
educacién primaria me ha hecho esperar por la
salvacién de América. jCuanto hubiera dado
por tenerla antes de publicar el prospecto de
Ambas Américas!.. Aqui, tal documento haria
sensacion. Juez como me considero en estas
materias, su trabajo tiene méritos que acaso
usted mismo no estima bastante. Prescindo de
los del estilo, que le son propios. Acaso algo me
debe en la iniciacién, pero hay suyo el conjun-
to y la inteligencia de toda la verdad, cosa a que
no se llega sino por grados... Con hombres como
usted, con exposiciones magistrales como la suya,
creo que estamos a la vispera de empezar mia nue-
va época en las ideas de gobiernoy en los medios de
llevarlas a cabo. )

Al afio siguiente, elevado a la primera ma-
gistratura del pais, Sarmiento nombra a Ave-
llaneda su ministro de Instruccion publica. Al-
gunos meses atras, éste habia abandonado su
colaboracién en el gobierno de Alsina, por no
firmar la destitucion injusta de un empleado
subalterno, que resulté llamarse Eduardo Wil-
de...

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



\Y,

En la presidencia de un maestro de escuela,
Avellaneda conducia la nave capitana. Fueron
aquellos, en verdad, los tiempos heroicos de la
instruccion primaria. «Si viviéramos en tiem-
pos mas lejanos de la humanidad, la historia de
este mundo nuevo, sobreponiéndose por sus
propias infantiles fuerzas al desierto que por to-
das partes lo invade, luchando contra tantos
obstaculos naturales, al pasar de los tiempos se
convertiria, como la primitiva historia del mun-
do griego, en fabulas de héroes y semidioses.
Entonces la campafia contra la ignorancia, la
difusién de la educacion primaria serian narra-
das por la fantasia popular como una de las
doce hazafias de un nuevo Hércules (i). »

Las ideas emitidas en la memoria del minis-
terio de Alsina se completan y amplifican con
las que expresa en su primera de ministro na-
cional. Habia un interés supremo para el pais
en que la educacidn se generalizara hasta que
no quedase un solo hombre excluido de sus be-
neficios. De nada vale el esplendor de las uni-
versidades, mientras se agitan en sus puertas
muchedumbres ignorantes, que tienen en sus

(i) Tomo X, pagina 547-
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manos el arma terrible del sufragio universal.
Por otro lado, el copioso aluvién inmigratorio
no trae los elementos de cultura que es menes-
ter desenvolver en la nacién y su ignorancia,
refundiéndose con la de nuestras masas, agrava
los males que tan hondamente nos aquejan. Es
indispensable entonces, que las escuelas se di-
fundan hasta que la educacién llegue a ser
«como el aire y laluz, un don gratuito y uni-
versal ».

Pero ecomo proveer a la Nacidon con maestros
competentes ? Las escuelas normales iran a for-
marlos y la mujer, substraida al retraimiento
tradicional, ocupara el primer puesto en la obra
de nuestra regeneracion social. Las bibliotecas,
auxiliares del maestro, seran al mismo tiempo
el complemento de la escuela. Los maestros,
empero, desertarian muy pronto si la provin-
cia que los recibe no alcanza a retribuir sus ser-
vicios con sus escasisimos recursos. Por eso la
ley de subvenciones va en su amparo y esta in-
tervencién directa del gobierno nacional — tan
resistida por los «literalistas » de la constitu-
cion — prepara, por el contrario, su anhelada
independencia.

Los colegios nacionales, considerados hasta
entonces como una introduccién al doctorado,
sufren en sus planes una reforma substancial:
en vez de profesionales, debe preparar hombres
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aptos para realizar los fines de la vida social en
los tiempos actuales. La Universidad de Cérdo-
ba, que continuaba siendo una simple escuela
de derecho, en ninguna armonia con el criterio
del siglo, rejuvenece con el estudio de las cien-
cias fisico-matematicas y por vez primera las
pupilas de los telescopios recorren nuestro cielo.

Basta un solo dato para demostrar como fué
de eficaz la accion de este ministro extraordi-
nario : provincias como La Rioja, que encontrd
sin una escuela y sin un alumno, llevaron tres
mil o cuatro mil a la formacidn del censo esco-
lar.

Pronto la fama pasé las fronteras y, casi si-
multdneamente, Paulino Sosa, ministro del im-
perio brasilefio, y Mr. Prosser, diputado por el
Tennesee, sefialaban como un modelo la accion
del pueblo argentino. Poco después, cuatro mil
habitantes de Caracas solicitaban nuestros auxi-
lios para trasladarse a esta republica, «pensan-
do encontrar, segun decian, prosperidad y quie-
tud en el pueblo sudamericano que mas se ha-
bia contraido a esparcir la ilustracién entre
todas sus clases sociales » (i).

i Cudl fué la participacion de Sarmiento en
estos trabajos que llenaron cinco afios de la vida
de Avellaneda ? Dejemos hablar una péagina in-

(i) Tomo VIII, paginas 199 y 200.
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tima : «El nombre del sefior Sarmiento al fren-
te del gobierno era por si solo una direccion
dada a las ideas y a la opinién en favor de la
educacion popular. Su firma al pié de los de-
cretos era una autoridad que daba prestigios a
mis actos. Su intervencién se redujo, sin em-
bargo, a esta accion moral. Supo el sefior Sar-
miento que habia bibliotecas populares y una
ley nacional que las fundaba, cuando habian
aparecido los dos primeros volimenes del Bo-
letin de las Bibliotecas, y éstas convertidose en
una pasion publica. El sefior Sarmiento no se
dio cuenta de la ley de subvenciones y de su
mecanismo sino en los Ultimos meses de su go-
bierno. Esto es todo y la verdad (i). »

De aqui a la presidencia no habia mas que un
paso. Cuando llegé la hora de las candidaturas,
la de Avellaneda nacié espontanea e irresistible.
«Nosotros, los viajeros de las provincias — es-
cribe Groussac, — la hemos visto, la hemos to-
cado, la hemos sentido palpitar hasta en los
ranchos del camino, alrededor del rastico fogon.
Y ¢como no ?si era aquélla la candidatura del
orden nuevo, de un luminoso porvenir que te-
nia su testimonio irrefragable, su presencia visi-
ble en la biblioteca y la escuela de la vecina al-
dea... »

(i) Tomo VIII, pagina 398.
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Ese periodo tan fecundo en realidades concre-
tas es, al mismo tiempo, el mas brillante de la
oratoria argentina. En los debates de ambas
camaras, Avellaneda conduce el pensamiento
del Poder ejecutivo, y la mayor parte de las ve-
ces, en asuntos extrafios a su ministerio.

Ya en la Legislatura de Buenos Aires habia
deslumbrado con los primores de una forma
brillante. La exhuberancia juvenil desbordaba
entonces en parrafos rotundos de efusivo liris-
mo. El argumento sentimental predominaba;
las imagenes relampagueantes enceguecian, y
el apostrofe viril — « Siempre, como los monjes
de la Trapa, ¢ pasaremos la vida cavando nues-
tra tumba?»— resonaba en medio de la arenga,
como un cuerno de caza que enardeciera la jau-
ria de sus demostraciones. Cuando da batalla,
casi siempre solo, tiene momentos de elocuen-
cia soberana. Bregando contra los empréstitos
inmoderados, decia una vez : «¢;Qué sucedera al
dia siguiente de haberlos realizado? Las emisio-
nes nos haran deudores de nosotros mismos,
pero por cada empréstito habriamos empefiado
mas nuestro crédito en favor del extranjero, que
quiza vendria algun dia a reclaméarnoslo con sus

cafiones. » Al llegar aqui, la barra se rie y silba.
4
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«jAh ! sefior presidente, cuanto hay de incons-
ciente en esos silbidos o en esa risa. Es la incons-
ciencia del que sonrie a la presencia de Puebla
humeante, a la vista de Méjico vencido y de
diez millones de hombres de nuestra raza escla-
vizados por la espada del conquistador. He ahi,
lo que significa esa sonrisa : inhumanidad sar-
castica y cruel » ().

El ministro habia abandonado la prodigalidad
ostentosa del diputado adolescente. De una so-
briedad que centuplicaba la eficacia, su periodo
desnudo marchaba recto al ataque, sin inter-
narse por callejuelas de través. La necesidad de
improvisar ha consagrado la oratoria parlamen-
taria como a la magna elocuencia. Todo dis-
curso preparado de antemano esta alli conde-
nado a morir. Es menester que el orador lleve
como Unica guia los sentimientos que va vien-
do nacer en sus oyentes y modifique su lengua-
je hasta acordarlo al efecto que persigue. «La
frase oratoria —ha escrito él mismo — no pue-
de a veces detenerse en exposiciones embara-
zosas; es militante y debe ser intrépida; corre
y sube al asalto ; hiere y deslumbra (2). » Cuan-
do se trata de conquistar adhesiones, es mas
eficaz seducir que iluminar los espiritus, subs-

(1) Tomo 1V, pagina 133.
(2) Tomo 111, pagina 187.
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tituyendo la accién lenta de los razonamientos
por lafascinacion instantanea del gesto efectista:
las férmulas aparecen entonces como pruebas ;
las metaforas como demostraciones. Se expli-
can asi esos renombres de grandes oradores,
gue llegan hasta nosotros sin poderlos compren-
der.

Avellaneda ha descrito esas frecuentes ilusio-
nes al trazar la silueta de un orador contempo-
raneo : «Se repite siempre que el doctor N. N.
es un orador brillante. Este es el calificativo
estereotipado; y es, sin embargo, el Unico que
no pueda aplicarse al doctor N. N. El doctor N.
no tiene ni el sentimiento que enternece la pa-
labra, ni la imaginacion que le da brillo, ni la
facultad de generalizar, que la espacia por vas-
tos horizontes. Es un espiritu deductivo y un
orador con una argumentacion, a veces estre-
cha, pero diserta y facil. La calificacion popular
tiene no obstante su explicacion, que habra des-
aparecido cuando solo se lean sus discursos sin
conocerlo. El brillo del doctor N. esta exclusiva-
mente en su persona, en su continente, en su
actitud, en el modo de poner la cabeza, en su
pronunciacién, en su traje y hasta en el alfiler
de su corbata (i). »

Pero cuando un discurso puede leersey re-

(i) Tomo Ill, pagina 166.
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leerse con deleite, acudir a él en consulta y aun
citar a menudo parrafos enteros, es porque lle-
va en si la suficiente vitalidad para persistir le-
jos de su ambiente y de su hora. Ese es el caso
de Avellaneda, a quien, sin embargo, asaltaba a
veces la inquietud de que su palabra desapare-
ciera como el grito del pajaro en los espacios.
«¢ Qué quedara de nuestras ruidosas asambleas
— se pregunta, — de tantos debates apasiona-
dos que inflaman la atmoésfera politica, y de to-
das estas cuestiones que se nos presentan tan
decisivas e imponentes ?Nosotros mismos esta-
mos ya viendo como un olvido sepulcral suele
suceder a emociones tan violentas, y que luchas
parlamentarias que al parecer debieran dejar
huellas de fuego, apenas alcanzan a consignar
de si un vago recuerdo (i). »

Muy sugerente a este respecto, es su estudio
sobre Berryer. «El méas grande de los oradores
franceses después de Mirabeau », lo llama Cor-
menin. De acuerdo con esa féormula, asi lo ve
Avellaneda, y su figura luminosa, pasa y repasa
ante sus ojos... Palabra poco segura la de «Ti-
moén ». Panfletario sin la elegancia de Courier,
no alcanza a disimular en la aparente objetividad
de la obra, su temperamento caustico y perver-
so. Si alza una estatua a Berryer, es tan sélo

(i) Tomo |, pagina 33.
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émulos. Por eso ha podido Henry Michel decir
con toda justicia, que EI libro de los oradores, no
es una fuente donde se pueda beber con con-
fianza.

Pero dejando a un lado su discutible valor
historico, el ensayo de Avellaneda tiene para
nosotros el valor de una confesion autobiografi-
ca. Si Avellaneda se entusiasma con el Berryer
que él mismo creara, es porque, inconsciente-
mente o no, contempla alli su propia imagen.
¢ Se explicaria la honda inquietud de este péarrafo,
sin la emocion personal que hace temblar la plu-
ma que lo escribe ?: «¢qué impresion va a pro-
ducir sobre un publico olvidadizo y ligero, esta
palabra del orador, recogida mecanicamente
por un taquigrafo, extraida de un diario oficial
y condensada en paginas numeradas que subs-
traen toda escena y que hacen pasar casi sin
transicion del discurso sobre la Adresse, defen-
diendo a Polignac, al discurso pronunciado
después de la revolucidn en presencia de otra
dinastia y cuando el rey legitimo no tenia ya
otro palacio sino el del destierro en la triste ciu-
dad de Praga! jPobre gran orador! jcuél sera
el efecto de su palabra, friamente leida, sin el
gesto de singular belleza que le daba vida, y sin
el poder magico de aquella voz que nadie olvido
después de haberla escuchado, porque fué ar-
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monia para su oido y estremecimiento para su
corazon! {i)» Mas adelante, sin embargo, se
tranquiliza. Sabe que Berryer no obtuvo con su
elocuencia sino esos rapidos triunfos de tribuna
gue arrancan aplausos al adversario mismo,
pero que no se encuentran una hora mas tarde
en la urna del escrutinio. Y ya no vacila en de-
cirlo : «Es aventurado, por cierto, anunciar la
inmortalidad para una palabra de hombre, cuan-
do no fué generadora de grandes acontecimien-
tos, y no ha alcanzado por otra parte las for-
mas perfectas del arte antiguo. » He ahi el secreto
del triunfo : su palabra ha sido generadora de
grandes acontecimientos y participa con ello, la
vida de la historia.

Asistimos en estos momentos a la agonia del
parlamentarismo. Cumplié en su tiempo una
labor de transicion, pero inadaptado al nuevo
rumbo, resulta insuficiente y se desmorona.
La elocuencia politica se va también con él.
Nacida de las luchas de principios, de las cues-
tiones universales, de los grandes temas nebu-
losos y vagos, desaparece a medida que se
precisan los factores econémicos, mas prosaicos
si queréis, pero que son los moéviles preponde-
rantes de la historia. El politico se transformara
en un economista; los partidos representaran

(i) Tomo |, pagina 267.
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ciones sociales, serd el gobierno una coordina-
cién técnica de drganos técnicos... y la elocuen-
cia parlamentaria, en un ambiente hostil, ira a
descansar en el pantedn de géneros literarios,
donde duermen ya, entre tantos otros, el teatro
en verso y el poema épico.

Para nosotros que ignoramos sus grandes
dias gloriosos, puede Avellaneda conducirnos
de la mano. En un estante poco frecuentado,
estan los Diarios de Sesiones de su época. Arro-
jemos sin miedo el polvo tenue que hasta en sus
paginas se infiltra, leamos con amor sus lineas,
que amarillean, y veremos muy pronto cémo al
conjuro del carifio, recobra el pajaro embalsa-
mado las pulsaciones de la vida :una chispa de
luz asoma en sus pupilas de vidrio, el cuerpo
esbelto se inclina ya sébrelas patas tensas, hin-
chanse los pectorales para el esfuerzo inminen-
te, mientras las alas se estremecen en el ansia
del espacio. Un instante mas... y el milagro del
vuelo se realiza.

Imaginad las sesiones de junio del 69, con
motivo de los asuntos de San Juan.

El.Senado lleva ya tres dias de discusiones
ardorosas. De la desaprobacion de la conducta
del Ejecutivo, se ha pasado al ataque formidable
de toda su politica. El ministerio de Sarmiento,
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en pleno, capea la tormenta. Vélez Sarfield y
Varela han agotado todo sus recursos. La cama-
ra esti cansada y el ambiente es poco propicio
para un nuevo discurso. En esas circunstancias,
Avellaneda, el més joven de los ministros pide
la palabra. La atencion que dormitaba se des-
pierta y al ver erguirse su silueta diminuta, los
mejores oradores han dicho para si, las pala-
bras del antiguo : «ahi se levanta el hacha de
mis discursos ».

Habla con mimica tranquila, la butaca inclina-
da hacia la camara e imprimiendo, aveces, a su
busto, un balanceo caracteristico. Tiene lafren-
te amplia, con protuberancias acentuadas ; ne-
gros los 0jos — mas negros aun por el contraste
de una piel blanquisima, casi marfilefia; la mi-
rada, como perdida en lejanias de ensuefio;
la barba afeitada en las mejillas; la boca volup-
tuosa, con finos labios empurpurados de sangre
y que saben contraerse en un pliegue de amar-
gura. Una cabeza de arabe, hermosamente viril
a pesar de su gracia femenina.

No viene desde luego en auxilio de sus cole-
gas, porque habria, si asi fuera, vana temeridad.
Pero cuando se ha escuchado atentamente, se
tiene, por lo menos, el derecho de intervenir en
la discusidn «para resumirla en sus faces, prin-
cipales, para contener su ardor o reprimir su
vuelo, y para desprenderla de lo inconexo, a
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fin de apresurar su desenlace » El senador preo-
pinamente hacia el elogio del parlamentarismo
francés, y al ver el giro que el debate asume,
comprende que esas son las practicas que el
Senado se propone seguir, porque parece, en
verdad, que estuviera discutiendo una respues-
ta al mensaje del trono... La camara sabe que
en los parlamentos monarquicos esa es la oca-
sibn que se aprovecha para recorrerlo todo,
desde los negocios administrativos hasta la
politica exterior. Se explica asi que sus colegas,
venidos a defender los actos del Ejecutivo, se
hayan encontrado detenidos por las cuestiones
mas extrafias, «ya tragicas, ya militares, j"a
politicas, y hasta por fin declamatorias, porque
la oposicién ha llamado todo en su auxilio : el
terror y el espiritu de partido, el ruido de las
armas y la pompa de laretdrica sonora».
Después del prologo sereno, el tono cambia.
Se arroja resueltamente contra el grupo opositor
y lo exhibe despertando celos ridiculos contra
el Poder Ejecutivo, en los que priman moviles
erroneos y apreciaciones malevolentes que so6lo
pueden nacer en la suspicacia prevenida. Si en
una monarquia el peligro estd, en efecto, en el
jefe poderoso, inviolable e inmortal, «;puede
haber racionalmente el temor de estas usurpa-
ciones hereditarias, sistematicas, contra laliber-
tad, en medio de la vida efimeray répida de
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nuestros gobiernos; y al través de ese antago-
nismo que siempre se establece entre los gobier-
nos que vienen y los que van, mal profundo de
la América del Sur, y que no les permite si-
quiera fundar un sistema administrativo que
sea estable y regular?» (t) La amenaza existe
en otra parte, y son los abusos de la legislatura
los que pueden temerse en nuestro sistema de
gobierno, y desviando con habilidad el debate
mediante un recurso en que asoma la punta de
la toga, €yo rechazo — dice — las doctrinas que
se quiere hacer prevalecer ; y las rechazo, no
para eludir la oposicién que nos combate, sino
para salvar de su adulteracién nuestras institu-
ciones, para que se practiquen tomando por
guia el pensamiento que las concibio, y porque
no realizaremos la Republica con el espiritu, las
pasiones politicas y los partidos de las monar-
quias » (2).

Mitre ha intervenido en el debate. Avellaneda
muerde su discurso como un acido violento al
metal falso, lo estruja, lo pulveriza sabiamente,
para dar como conclusiones del andlisis, que los
escritos de los grandes jurisconsultos deben
leerse con atencidon y espiritu recogido, «no
para arrancarles, por via de presa, citas al ser-

(1) Tomo Vil, pagina 79.
(2) Tomo VII, pagina 82.
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vicio de nuestras pasiones, sino para buscar
ensefianza, formar nuestro juicio y apropiar el
lenguaje ».

Rapidamente desembarazado asi de los inci-
dentes accesorios, entra al verdadero nucleo de
((la cuestion San Juan », fiotivada por la inter-
vencion del Ejecutivo en el régimen de una pro-
vincia, todas las discusiones se refieren a esa
facultad puesta por la constitucion, en manos
del gobierno federal. El senador Orofio opina
gue es exclusiva del Congreso y que el Ejecuti-
vo no puede ejercerla por si sin cometer un
atentado ; no adhiriendo a lo Gltimo, el senador
Mitre cree que puede aquél, por medio de una
ley, delegarla en el Poder Ejecutivo.

Desde ese momento, henchido de doctrina
como una disertacion de Royer Collard, el dis-
curso se vuelve magnifico. El ex profesor uni-
versitario se siente en la catedra ; su dialéctica
severa va haciendo desfilar razonamientos tan
fuertemente encadenados, que avanzan compac-
tos como falanges maceddnicas, y el Senado,
absorto, recoge de sus labios una no igualada
leccion de derecho constitucional. «La consti-
tucion, ha dicho : esto es judicial; esto es legisla-
tivo ; aquello ejecutivo; pero la facultad de inter-
venir no se halla especialmente conferida a
ninguno de los departamentos del gobierno...
porque mas que un derecho y una facultad es

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— 60

una verdadera funcion ejercida por todo el
gobierno, en los distintos ramos deque se com-
pone, al aplicarse a todos y a cada uno de los
estados. Puede decirse que la intervencion, o
la proteccién, segun la frase de la Constitucion
de los Estados Unidos, es un acto permanente
en la vida de la Nacién, respecto de cada uno
de los estados (i).» Y ahora, ¢qué significa una
facultad o un poder delegados bajo nuestro siste-
ma de gobierno ? Es una palabra absurda en el
vocabulario politico. «En vano la constitucion
habria dicho : esto es ejecutivo o legislativo, si
una delegacion ha de venir después a conferir
a uno de los poderes lo que la Constitucion dio
al otro, quedando asi subvertida desde la base
hasta la cuspide, y violados todos los principios
del sistema representativo. »

¢De qué se trata, pues, en los casos de inter-
vencion regidos por el articulo sexto? De obrar
enérgica, activa, poderosamente, y cuando esto
sea necesario, la accién sdlo puede correspon-
der al poder publico exclusivamente destinado
a ese fin. Bajo esta faz, es la intervencién un
atributo del Poder Ejecutivo, sin que esto im-
porte, de ninguna manera, invalidar las faculta-
des legislativas, puesto que esa accidn necesita
medios para conducirse y esos medios son, Sin

(i) Tomo VII, pagina 86-87.
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figuras de retorica, las verdaderas armas de Ro-
lando, suspendidas en el recinto del Congreso.

Alguien observa, empero, que el Poder ejecu-
tivo, obrando segun su juicio y discrecién pro-
pia, puede cometer errores. Mas si éste no tiene
para sus actos el don del acierto ¢ lo tendra aca-
so el poder revisor que entre nuevamente a
examinarlos y discutirlos ? El Poder Ejecutivo
puede indudablemente errar ; pero el Poder
Legislativo, como el Judicial, quedan del mismo
modo sometidos a esa condicion ineludible de
nuestro pensamiento relativo. Y de pronto, el
aula se transforma en academia. «Un dia se
levantaron dos instituciones en el mundo que
trataron sisteméaticamente de suprimir el error.
Una de ellas se propuso suprimir el error reli-
gioso ; la otra se propuso suprimir el error poli-
tico. Estas instituciones fueron la Inquisicion y
el Terror. La primera encendio las hogueras en
Espafia y en Italia ; la segunda erigid el cadalso
en la Plaza de Gréve. Los sefiores senadores
saben cuanta sangre responde a estos dos nom-
bres, y yo afirmo que estas instituciones eran
consecuentes con sus designios y que propor-
cionaban los medios al fin, porque no se puede
extirpar radicalmente el error sin extirpar la
humanidad (i). »

(i) Tomo VII, pagina.92.
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Ni un murmullo rompe el encanto de aquella
voz intensa, llena, clara, vibrante, opulenta en
matices. El timbre, a la manera de un comen-
tario sentimental, pasa de la caricia suavisima
al estruendo sonoro y desde el trémolo patético
al redoble metélico. Si el canto emplea exage-
rando los mismos signos que el lenguaje de ja
pasion, cuando ésta vibra en los labios, el dis-
curso a su vez se torna lirico como en el recita-
tivo de los griegos. A la manera de un cantante,
el gran orador modula sus frases ; por eso la
camara deslumbrada, lo escucha con el placer de
una romanza. El mismo preciosismo de su dic-
cion hace ain mas intenso el efecto musical, y
para destacar el ritmo no vacila en recargar la
acentuacion fonética de ciertas silabas y la pro-
nunciacion de algunas consonantes, la v en es-
pecial.

Cuando el aplauso espontaneo broto de las
manos, el Senado ya no se acordaba del minis-
tro. Pero el combatiente empufia otra vez su
espada. Si el Poder Ejecutivo no sblo comete
errores explicables, sino que manifiesta inhabi-
lidad en la persona que lo ejerce, ;qué se debe
hacer ? Tiene el Congreso el derecho de acusar.

«Sostengo, sefior Presidente, y sostendré
siempre, que el derecho de acusacion, tranca-
mente ejercido por la Camara de Diputados, es
cien veces preferible a este sistema de ir con
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censuras y reprobaciones socavando dia por dia
y acto por acto la autoridad del Presidente de
la Republica. Afirmo que no hay prudencia
alguna en esta manera de proceder;y que por
el contrario, hay una falsa prudencia en decir :
evitemos la crisis violenta pero transitoria de
una acusacién, para dejar al pais bajo los peli-
gros de una crisis permanente... Los resulta-
dos, entre tanto, no se haran esperar. Si se man-
tiene la calma, es una calma engafosa, la calma
de la ola que encubre el abismo. Debilitada la
autoridad del Presidente, despojada de su pres-
tigio en el espiritu de los pueblos, no podra
mafiana sobreponerse al primer vaivén, su-
cumbira ante el primer desorden, porque no
habra fuerzas en la opinién publica para soste-
nerla (i). »

La otra faz de la cuestion surge en seguida :
{como debe interpretarse la forma republicana
de gobierno que el famoso articulo garantiza ?
Con un solo tajo deshace la argumentacion de
Orofio : si la forma republicana sélo esta viola-
da cuando la monarquia apareciera en el seno
de un estado, estariamos reducidos a ver desa-
parecer todos los derechos y las instituciones
que los consagran, porque la historia ensefia
gue cuando el despotismo viene a establecerse

(i) Tomo VII, pagina 94.
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sobre las ruinas de lalibertad, mantiene duran-
te mucho tiempo su nombre y sus formas exte-
riores. Curtis ha dado la verdadera solucion :
para que el estado se repute incluido dentro de
la forma republicana de gobierno, son necesa-
rios los tres altos poderes, como 6rganos de su
soberania. Desaparecida la legislatura de San
Juan, la forma republicana esta violada, y la
notoriedad del hecho es bastante para legitimar
la intervencion del Ejecutivo Nacional.

Y ya, con la absoluta confianza de su triunfo,
hace como Cirano, el envio de su estocada:
« Apercibo a la comision para que defienda su
proyecto y prevengo a la cdmara que voy a
destruirlo. » Baja entonces alos pormenores del
asunto, los persigue implacable y uno a uno los
deshace. «Quiero que el proyecto desaparezca
y que desaparezca radicalmente.) Y cuando de
él no queden ni los rastros, abandona su guar-
dia con esta finta elegante : «Me hallaba yo
absorbido en los asuntos numerosos de mi mi-
nisterio, cuando observé que todas las discusio-
nes de la prensa versaban sobre los asuntos de
San Juan. No pude entonces menos de alarmar-
me, y debo confesar que esperé con solicitud,
con vivo anhelo,, la llegada del correo. A su ve-
nida abri mi correspondencia y encontré que el
gobierno de aquella provincia sélo se ocupaba
de obras de progreso y de fomento de la educa-
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cion publica. Entonces me dije : no hay peli-
gro; la cuestiéon de San Juan no esta en San
Juan, esta solamente en Buenos Aires (i). »

vy

Nacida en una revolucién y terminada con
otra—como una pausa entre dos clamores— la
presidencia de Avellaneda lo ha consagrado ante
la historia como el mas perfecto de nuestros
hombres de gobierno. Ese y no otro serd el fa-
llo definitivo, sordo a las inquinas contempora-
neas en las que aun persisten el eco de transito-
rias discordias de faccion y banderia. Pudo la
malevolencia deformar sus cualidades hasta
presentarlo irresoluto o pusilanime; la obra,
empero, nos habla toda ella de la serena ener-
gia de este hombre, de quien Mansilla nos
dijo que hasta sus odios, eran reflexivos, deli-
berados.

Si las variedades individuales son infinitas,
los temperamentos no son mas que dos : el sen-
sitivo y el motor. ElI hombre especulativo y el
hombre préctico, de opuestas ecuaciones per-
sonales, expresan en formas superiores, las dos.
esferas basicas de nuestra vida psiquica, la re-

(i) Tomo VIH péagina xi 3.
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ceptibilidad y el movimiento. Alberdi haciendo
la Revolucion seria tan incomprensible, como
Moreno pensando los estudios econdmicos. Si a
veces el radio de uno pretende superponerse al
ajeno, la esterilidad marca con su sello, el fruto
de un consorcio incompatible. ¢ Queréis ver ex-
plicado cual fué el gran defecto del presidente Ri-
vadavia ? Escuchad esta pagina admirable de
psicologia politica : «En ese momento célebre
de nuestra historia, Rivadavia dijo : soy la ra-
zon, y no quiero-ser la fuerza, y descendi6 con
la solemnidad de un pontifice las gradas de la
presidencia para ir a la proscripcion, que solo
tuvo, dieciocho afios después, por desenlace la
muerte quiza anhelada. La intencién era eleva-
da y recta, porque nunca hubo, bajo el cielo ar-
gentino, un patriotismo como el suyo, mas com-
probado ; y el experimento fué terrible, porque
hizo del més grande de nuestros hombres publi-
cos también el mas infortunado. Es necesario,
sin embargo, sobreponerse ala admiracion por
el genio y lo que es més dificil a la piedad por
el infortunio, para decir que la nocion de Riva-
davia sobre su papel era equivocada. El gobier-
no es la autoridad, y la autoridad se compone
igualmente de estos dos elementos ineludibles :
la razon como la fuerza. Los gobernantes no son
pastores de almas, y menos que orgullo, que es
un sentimiento de dominacidn, puede haber
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hasta vanidad en confundir el gobierno con un
pontificado (i). »

Y bien, Avellaneda fué un hombre de accion.
En su espiritu, la duda sélo pudo existir bajo la
forma de ladesconfianza metddica, pero sonando
la hora de la accién, se supo capaz de llegar, si
era necesario, hasta la temeridad ejecutiva. En
1878 una nacién vecina se alzo a disputarnos un
vasto territorio. La respuesta fué instantanea ;
en el mismo momento en que la América entera
escuchaba del presidente argentino esta irase
de intenciones no dudosas : «Detras de los de-
rechos que afirmamos hay un pueblo » una es-
cuadra hacia flamearen las tierras patagonicas,
la bandera de la soberania nacional.

Si en la inteligencia de un estadista puede ha-
ber un pensador, en su voluntad es menester
que haya un sectario. El respeto de los formu-
lismos, la comparaciéon de los motivos, el calcu-
lo de las consecuencias, son ligaduras para el
musculo dispuesto a contraerse. « Cuando se ha
adoptado maduramente una resolucién — nos
dice Avellaneda — es necesario dejar ya en paz el
pensamiento. Se puede y aun se debe modificar
el plan primitivo y hasta abandonarlo, pero si-
guiendo la indicacién de los hechos en los prin-
cipios de la ejecucién. La meditacion es buena,

(1) Tomo |, pagina 308.
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pero la cavilaciéon es mala. El campo délas con-
jeturas es infinito y aiuerza de quererlo prever
todo, se paralizala accion (i). »

Pero es posible pasar directamente de la teo-
ria a la préactica, en el complejo mecanismo de
las actividades sociales ? Evidentemente no. El
derecho constitucional no es la ciencia politica,
como la estatica no es la dinamica. Imaginar
un hombre de gobierno como a un jefe que da
ordenes y a su pueblo como un regimiento que
obedece, es un absurdo. Cultivador concienzu-
do, debe entregarse, por lo contrario, a una es-
merada labor de jardineria : injerta aqui sobre
arbustos salvajes, ramas vigorosas de arboles
escogidos ; arroja alla a brazadas la simiente fe-
cunda sobre el mismo terreno que trabajosa-
mente preparara.

Es que toda reforma implica abandonar vie-
jos habitos mentales consolidados por la heren-
cia y que se realizan con el automatismo de
cualquier luncién ya organizada. No es posible
adquirir nuevas asociaciones sin que estalle el
comodo engranaje, bajo el esfuerzo doloroso de
la atencion sostenida. Se comprende asi, que
para luchar contra esa hostilidad a la reforma,
no haya mas que un medio : aproximar lo nue-
VO que se quiere implantar a lo antiguo larga-

(0 Tomo Ill, pagina 62.
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mente practicado, y si es posible, presentarlo
como su continuacion. Las nuevas institucio-
nes o las nuevas ideas necesitan fundar su auto-
ridad ante la razon publica y en las costumbres:
y son menester, para ello, complicados rodeos
y larga paciencia. Los oficiales del ejército liber-
tador, arrastrando por las calles de Chuqui-
saca la cruz arrancada al pértico de una iglesia,
comprometian la revolucion con un alarde va-
no ; Belgrano, ofrendando su espada a una vir-
gen, allanaba el camino en medio de una region
fanatizada. Es la suprema estrategia politica
que Napoledn confesaba asi : « He terminado la
guerra de Vendée haciéndome catdlico ; mu-
sulman me he establecido en Egipto, y ultra-
montano he ganado los sacerdotes en Italia. Si
gobernara un pueblo de judios, reedificaria el
templo de Salomon. »

Hay algo mas todavia : inaccesible a los mati-
ces, viendo las cosas en bloc, la muchedumbre
s6lo puede ser impresionada por sentimientos
excesivos. Para llegar hasta ella, es necesario
exagerar, afirmar, repetir ; de ninguna manera
demostrar. Tanto maés eficiente cuanto mas afir-
mativa, porque toda sugestion pierde, al expli-
carsela, la mitad de su prestigio. Asi la idea mar-
tillada sin cesar acaba por incrustarse en forma
tal, que ya nadie piensa en cémo vino : la con-
sidera como propia.
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Hemos querido asentar estos fundamentos,
para que surja en su plenitud el seguro instinto
con que Avellaneda conducia su accion de go-
bernante. «Nunca he admirado— escribe — la
energia ruidosa de los que andan por calles y
plazas, rompiendo vidrios con estrépito ; pero
envidio, si, la paciencia firme de los que con-
vencen hombres, sojuzgan pasiones 0 encami-
nan pueblos, aunque sea esto tan dificil como
romper piedras con el brazo humano (i). »

Sabe que la realidad es celosa y no quiere que
se laolvide; por eso pensaba que toda nueva
ley no es nada mas que una teoria propuesta a
las experiencias del tiempo. «;Por qué— pre-
gunta— no seria aceptable este sistema de con-
firmar una interpretacion constitucional por los
beneficios practicos que ella trae para los pue-
blos ? £No es el resultado la piedra de toque de
las instituciones?”) »

Con semejante pragmatismo politico,, es im-
posible ser dogmatico. Sélo las mentalidades
estrechas pueden creerse depositarias de la ver-
dad. Para quien sabe que las mismas funciones
psiquicas, obedeciendo a las mismas leyes, nos
conducen ya a la verdad, ya al error, y que el
bien y el mal son criterios sociales contingentes

(1) Tomo Xl, pagina 127.
(2) Tomo VIII, pagina 11.
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y variables, la tolerancia se erige como norma
invariable de la conducta. «Entro en afios —
dice en una carta politica— y cada dia abrigo
convicciones mas profundas sobre la inutilidad
de los hechos de fuerza para curar males socia-
les.» Por eso fué su politica, de conciliaciény
de equidad, evitando siempre pronunciar, a pro-
poésito de discusiones transitorias, palabras irre-
parables. <Que a veces el apretébn de manos no
es sincero, ni hay lealtad en las efusiones de
confraternidad ?No importa. «Hay mucha fuerza
en los compromisos publicos, aunque se acepten
de mala fe. Cuéntos novios hay, comprome-
tidos de mala intencion.y que resultan casando-
se. Esta es también la historia de los parti-
dos (i).)

No se equivocd Sarmiento cuando observaba
que Avellaneda — «su Juan, su discipulo bien
amado »— habia de inaugurar una nueva época
en las ideas de gobierno y en los medios de lle-
varlas a cabo. Habiase propuesto asegurar en
bases inconmovibles el poder de la naciéon y mi-
rad como empieza. Casi diariamente, motines
cuarteleros — que en nuestro lenguaje pomposo
Illamamos revoluciones, — mantenian al pais en
constante inquietud, con desmedro, por supues-
to, del crédito exterior. Adopta entonces como

(i) Tomo Xl, pagina 213.
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criterio sistematico, no reconocer ningun go-
bierno surgido de la revuelta, y fué inflexible.
Si la amistad intenta trabarlo, pasa sobre ella
«Comprendo las luchas, las dificultades de esta
resolucion — escribe a un militar que ha amo-
nestado— y necesito cuando menos para ello
dejar intacta mi autoridad moral. Un antece-
dente creado, consentido, tolerado hoy por mi,
tratdndose sobre todo de un amigo mio, seria
un dogal que llevaria al cuello durante cinco
afios y del que cada jefe militar o su patrono
tiraria para ahorcarme o no dejarme movimien-
to (i). » A veces, aun peor, lucha contra su con-
cienciay es elocuente esta nota hallada al mér-
gen de un documento publico : «jQué situacion
a veces la del gobierno nacional, en presencia
de las autonomias provinciales, cuando se en-
cuentra un gobierno barbaro, pero legitimo, que
€S necesario apoyar, y una oposicion que no
puede ser apoyada, porque solo piensa en tu-
multos y en revoluciones 1»

Desde entonces, todos los decretos en que se
desconocia el derecho de los motines para crear
situaciones legitimas iban acompafiados de esta
apostilla invariable : «No es posible luchar con-
tra el gobierno de la Nacion». Dominados los
insurrectos, en Santa Fe, en Corrientes, en Men-

(i) Tomo X, pagina 39.
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doza, el comentario es semejante : «El dig-
no ejemplo que ofrece la provincia, combatien-
do y venciendo la rebelion con sus propios re-
cursos, prueba que los caudillos han concluido
y que los pueblos estdn resueltos a mantener
la paz” sosteniendo el imperio de la ley en todo
el territorio de la Nacion. »

Todo se convierte en un motivo de insisten-
cia. Al amnistiar los soldados rebeldes que de-
pusieron sus armas en Junin, los devuelve a sus
hogares bajo la impresion de estas palabras :
€Todos los nombres de caudillos, de jefes, de
antiguos gobernantes que estabais acostumbra-
dos a seguir como un pendon, se hallan hoy
despojados de importancia ante el nombre de la
ley, de la Nacién, de su gobierno, Unico que
puede daros los bienes que perdisteis en la re-
belién y que volvéis a encontrar como ciuda-
danos sumisos y leales.» Al consignar en un
mensaje el asesinato de un presidente del Pa-
raguay, que no fué, sin embargo, acompafado
de perturbaciones en el orden politico, no deja
de agregar : «Asi ha quedado una vez méas de-
mostrado con este acontecimiento deplorable
que el puial de los asesinos puede postrar no-
bles victimas, pero que es impotente para ope-
rar revoluciones. »

Como las armas que la Nacién ponia en ma-
nos del ejército eran las mismas que brillaban
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en las facciones tumultuarias, Avellaneda em-
prende la lucha para salvarlo de la demagogia.
Con graves palabras recuerda la austeridad de
sus deberes, y les dice : « Hay gloria cuando el
brillo del acero se mezcla al polvo embriagador
de los combates; pero la hay también cuando
las pasiones se acallan y en medio de las turbu-
lencias politicas y de la obscuridad de los tiem-
pos, las instituciones de un pueblo libre son
sostenidas fielmente por la espada leal del sol-
dado. » «Hay también un lauro para la virtud,
para el honor, para la intrepidez militar que se
aventura en pos de los peligros y que se contie-
ne sumisa en presencia del deber. »

La doble campafia que tendia a un mismo fin,
conducida incesantemente bajo todaslas formas,
velada a veces, transparente a menudo, eficaz
siempre, hallé la expresiéon concreta en una fra-
se que ha pasado a la historia como el mejor re-
sumen de su gobierno : «Nada hay dentro de
la Nacion que sea superior ala Nacién misma. »
Esta férmula de tono tan imperioso, llegdé hasta
los més indiferentes. El buen hombre de la al-
dea remota, absorbido hasta entonces en la preo-
cupacion de sus intereses egoistas, al recorrer
una mafana las columnas de su diario, encon-
troé por vez primera la sugerente afirmacion. Su
cerebro, acostumbrado a funcionar con la pre-
cisién invariable del automatismo, detuvo su
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traido en el esfuerzo voluntario, trajo por Unica
conquista al campo de su conciencia vagas aso-
ciaciones en que se mezclaban nebulosos recuer-
dos de versiculos y de conjuros. Decididamente,
no llegé a comprenderla. Por la tarde, en el club
o en la botica, cuando ya habiala olvidado, le
asalta de nuevo en la rueda de intimos. Desde
entonces, fué una obsesion. Dia a dia, el telégra-
fo vibraba con las trece palabras. Y asi la idea
repetida, entremezclandose intimamente a sus
creencias, llegd a esas obscuras regiones de lo
inconsciente, en que se elaboran los moviles de
nuestras acciones. No nos asombra que otra ma-
fiana, al curiosear la hoja predilecta, se ilumi-
nara su rostro con una sonrisa de gozo : su dia-
rio repetia loque él hacia rato pensaba, jque
nada hay dentro de la Nacion que sea superior
a la Nacion misma !...

Era la obra de una frase. « Ninglin hombre de
estado ha desdefiado en este siglo el poder de
la frase, sin exceptuar a Metternich, que fabri-
caba artisticamente sus proverbios para que cir-
cularan por Europa ; e incluyendo a Bismark,
cuyos discursos vulgarizados hoy por laversion
francesa, presentan un nuevo y grande orador
al estudio y a la admiracidon de sus contempo-
raneos. No confundamos. La frase bella y util
serd siempre un medio de gobierno, porque es
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un medio de accién y de influencia. Lo que su-
bleva y es repulsivo, lo que merece todos nues-
tros anatemas es la frase pomposa y sin sentido.
Tanto més aborrecible, cuanto més ruidosa(i). »

Al terminar su periodo pudo constatar tres
hechos elocuentes : el gobierno de la Nacion es
obedecido sin tardanza cuando manda, y escu-
chado con deferencia cuando aconseja. Hay una
opinién nacional: una cuestion de La Rioja o Ca-
tamarca se debate en toda la republica. El lla-
mado a la fidelidad militar no soné en vano vy,
como lo sefiala oportunamente su bidgrafo, el
doctor Garro, los jefes y oficiales del ejército
«que tomaron parte en los sucesos revolucio-
narios de 1880, lo hicieron después de solicitar
francamente su baja y en su condicion de ciuda-
danos )). Desde entonces, para siempre, todas
las revoluciones nacen muertas.

Hemos asistido a la laboriosa transformacion
de una idea en sentimiento colectivo. Veamos
ahora de qué manera Avellaneda despeja el ca-
mino de sus innovaciones. Si pudiera conocer-
se en sus detalles los motivos complejos que
obstaculizan la realizacion de tantas obras a to-
das luces bien intencionadas, no serian por cier-
to despreciables, la envidia y los recelos perso-
nales. Para aquellos a quienes la gloria ajena

(1) Tomo Ill, pagina 63.
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irrita hasta el delirio, el individuo y la obra se
confunden en el mismo odioenceguecido, como
si, amontonando guijarros en su marcha, cre-
yeran contrarrestar la gravitacion ineludible del
hombre superior.

Sabiendo cuanto pesan las mezquinas rivali-
dades délos contemporaneos, Avellaneda echo
mano de un recurso al que no se hubiera resig-
nado jaméas la vanidad inflada de un mediocre:
esquivandose a si mismo, disimula la origina-
lidad de sus proyectos. ¢ La ley de tierras ?una
idea norteamericana. ¢ La conquista del desier-
to ? una empresa nacida nada menos que en
Francisco de Viedma, alla por los tiempos del
virrey Loreto. La ley de capital en Buenos Ai-
res? lleva la ribrica de Rivadavia, «y sera ella
la Unica al pie del documento, cualesquiera que
sean las firmas que aparezcan en el plano su-
perficial de los hechos exteriores y que no sien-
do sino accidentes, no tienen el derecho de dar
su nombre al acontecimiento eterno ».

Modestia, dira alguno, pensando hacer un
elogio. De ninguna manera ; esa seuclo virtud
s6lo tiene valor en las cotizaciones de los insig-
nificantes. Es simplemente la firme confianza de
quien renuncia al elogio de un dia, porque sabe
que ha de hallar, en lo futuro, la consagracion
irrevocable. Bien lo atestigua el noble orgullo de
esta frase que Pedro Goyena recogiera de sus

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



7s

labios : « Todos esos proyectos son viejos, bien
viejos. Esta dicho y ha sido confesado desde el
primer momento. Pero hay una cosa nueva,
muy nueva, aunque protesten todos los celos
personales. Hay una cosa muy grande, aunque
se alarme todo lo pequefio. Lo nuevo y lo gran-
de es realizar el pensamiento, y éste sera reali-
zado. »

Sofid, sin embargo, con la apoteosis popular
y hay como un deslumbramiento en este pa-
rrafo de comunicativa emocion : € Concebis que
pueda haber para un hombre gloria igual, que
recibir las ovaciones de un pueblo libre que se
siente en toda la plenitud de su poder, que s6lo
da paso a la voz de su alma y que al inclinar su
frente agradecida delante de un hombre no la
dobla el servilismo degradante, ni el miedo co-
barde, sino el entusiasmo y la veneracion ?(i). »
Diole el pueblo algunas horas de su glorifica-
cion y de su culto, pero en ningln momento
fué caudillo. Nunca sali6 de sus labios la lison-
ja mentida ni abdico jamas sus dignidades mas
altas por el aplauso ruidoso de sus manos gro-
seras, y cuando el mundo culto ponia sus o0jos
en la joven democracia de Ameérica, ésta oy6 de
sus labios, palabras de reconvencion y de aci-
cate : « Sabemos generalizar y difundir, darca-

(i)TomoX, pagina 581.
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lor, vibracién y simpatia a nuestros sentimien-
tos, atraer la curiosidad para nuestras ideas y
apasionar a los extrafios con nuestros hechos.
Debemos asi, ser cautos con nuestras palabras;
porque aunque nosotros las hayamos olvidado,
voces extrafas pueden devolvérnoslas de impro-
viso buscando su verdad o su realizacion (i). »
Pueden recordarlas los patrioteros panglosianos
de hoy, que amenazan convertirse en una plaga
nacional. Es infinitamente méas provechoso pa-
ra la salud de la republica, el mas amargo capi-
tulo del Manual de patologia politica, que el char-
latanismo — ingenuo o lo que sea — de los de-
clamadores insubstanciales.

Es ya hora de resumir. La parte narrativa de
su presidencia no nos corresponde ; circula por
otro lado en todos los manuales y tiene ya, en
el doctor Vicente Gallo, un comentarista inteli-
gente. A los efectos de este ensayo que por el
examen riguroso de los hechos desea llegar a la
vision sintética, hacemos nuestro este parrafo
gue Ingenieros ha escrito en su impecable esti-
lo de socidlogo : «Este periodo tiene dos carac-
teristicas econémicas perfectamente definidas :
primera, la clase terrateniente se transforma de
feudal en agropecuaria, inicidndose esta evolu-
cion en las provincias del litoral, cuya situacion

(i)Tomo VIH, pagina 204.
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geografica facilita la circulacién de los produc-
tos en el mercado internacional; segunda, la
inmigracién incorpora al pais una masa enor
me de trabajadores europeos, que aumentan la
produccidon nacional. El caudillo se convierte
en estanciero; el gaucho en pedn. Junto aellos
nace una fuerza nueva : el colono, menosprecia-
do por aquéllos, sin advertir que él y sus hijos
constituirdn medio siglo mas tarde la fuerza po-
litica mas importante de las provincias en que
se radican. » En 1878 parten para Europa los
primeros buques conductores de cereales argen-
tinos : y ese fué para Avellaneda el hecho méas
grande de su gobierno.

Una evolucién tan fundamental en la econo-
mia, en la cultura, en la politica, ¢fué la obra de
un hombre? Seria ridiculo afirmarlo. Los gru-
pos sociales varian independientemente del ca-
pricho individual. La exaltacion carlyliana del
culto alos héroes, no es mas que un transplan-
te del ilusorio libre arbitrio al terreno de la evo-
lucién social. ¢ Implica esto volver al «dejar ha-
cer » de los fisiocratas ? De ninguna manera.
Junto a la masa que no presiente el cambio, el
hombre de gobierno, sospechando el rumbo po-
sible, despliega a tiempo las velas al viento. Si
toda la ciencia politica pudiera resumirse en una
palabra, ésta seria indiscutiblemente: oportu-1
nielad. En tiempos de Rivadavia habia una fra-
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se que, convertida en proverbio, circulaba en el
idioma de todos. «Es necesario forzar el tiem-
po » se decia. He ahi el secreto de su derrota.
Intentar oponerse a la evolucién, es tan ingenuo
como querer apresurarla.

Profesor de economia politica, Avellaneda su-
po atiempo que « los intereses econdémicos bien
comprendidos, estudiados y aplicados, estan
llamados a resolver practicamente todas esas
cuestiones (de nuestras luchas politicas) nunca
concluidas y siempre renacientes » (i). Pero esas
especulaciones no quedaron flotantes : llevdlas
a la vida practica con un entusiasmo tan ardo-
roso, como no hay otro igual después del de
Sarmiento. Si el «déspota del bien » supo con-
cretar su pensamiento en el apotegma famoso
gue parece conservar la crispacion de la mano
que lo escribiera : «hacer las cosas, hacerlas
mal, pero hacerlas », Avellaneda, menos violen-
to, volcé el suyo en este otro de serena firmeza :
«es posible lo que es necesario. »

Porque vivio en su hora, su presidencia marca
una fecha. Se dira la época de Avellaneda, como se
dice la época de Rivadavia, «los dos jalones, es-
cribe David Pefia, que marcan el mas alto grado
de culturaen lavida de la Naciéon Argentina, en
nuestros primeros setenta afios de existencia».

(i) Tomo Ill, pagina 27.
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En la arquitectura nacional serd su obra, la
clave de la boveda. A esta piedra, la béveda de-
be, mas que su solidez, su existencia, pero ella
no saca su fuerza sino de las otras que la sostie-
nen y la aprietan, como a su vez, las empuja y
las afirma.

VIHI

¢ Avellaneda fué, entonces, uno de esos carac-
teres invariables como s6lo se encuentran en la
novela y en el teatro, sin una claudicacion, sin
un desfallecimiento, sin una faceta contradic-
toria ?

Producto de la herencia y de la educacién, la
personalidad individual que se refleja en el ca-
racter varia en el curso de la vida en la justa
medida en que varia la experiencia. Ningln ser
vivo es hoy igual a ayer, como mafana no lo
serd a hoy. Es lo que William James ha llama-
do corriente de la conciencia, con una metéfora
mas afortunada que precisa. El interés circuns-
tancial nos hace reparar en motivos que por lo
comin descuidamos, y viceversa, una preocu-
pacion inusitada nos hace olvidar los que habi-
tualmente gravitan. En el caracter mejor talla-
do, las reacciones, en cada momento de su evo-
lucion, forman una linea ondulada alrededor de
una trayectoria ideal.
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Las pequefias oscilaciones en la obra de Ave-
llaneda, no nos interesan. Pero queremos sefalar
aqui, con absoluta franqueza, lo que constituye,
para nosotros, el gran error de su vida : Ave-
llaneda fué un enemigo de la escuela laica.

alLareligion de Avellaneda — decia Eduardo
Wilde con su desenfado habitual — no era un
sentimiento puro sino una emigracién de sus
tiempos de colegio en los claustros de los con-
ventos : tenia mas del recuerdo estético de su
vida en la triste y silenciosa suavidad de las
aulas semiobscuras, incitantes de la melancolia
y los ensuefios, que del amor abnegado, incon-
dicional, hacia el Ser Supremo, realzado por
las ceremonias del culto. Avellaneda, en un frai-
le, miraba una planta apacible y amable de pa-
tio de convento. » Exacto, aunque no completo.
El predominio del elemento estético en el senti-
miento religioso de los hombres imaginativos,
es evidente. Por una transformacidén paralela a
la evolucién de la cultura, la primitiva emocion
de miedo que esta en la base de todos los cultos,
se convierte en el depurado sentimiento de lo
sublime— temor en forma admirativa, — inspi-
rado por el poder invisible, misterioso, que ani-
quila toda fuerza humana con su omnipotencia
infinita. En ese sentido la religion catdlica, con
el mito de un dios crucificado, la poesia de sus
simbolos, la pompa de sus ceremonias, la dul-
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zura de sus leyendas, la voluptuosidad de la
muerte, ejerce aun sobre los profanos una su-
gestion extraordinaria.

Comentando a Renan, Avellaneda no nos ocul-
ta su intensa simpatia por el didfano espiritu
que fué a la vez sepulturero de creencias divi-
nas y hacedor de creencias humanas. Pero se
pregunta : «;No seria posible contestar a M.
Renan, que mas grande y més bello que el Cris-
te-hombre de su libro, es el Cristo-hombre vy
Dios, viviendo con el rostro cubierto de sudor
como el hombre, resucitando como Dios, tal
como lo adoramos en la tradicién y en los alta-
res ?» Y mas abajo: «;Pero cudl de nosotros
no tiene en su memoria un Cristo mas bello,
alla perdido en el recuerdo de su primera ple-
garia, brotada con una lagrima y salida de una
pena, la primera también que conturb¢ el cora-
z6n ? El pueblo consternado lloraba ; los golpes
gue caians obre el madero resonaban en el cora-
z6n de la muchedumbre, escuchandose, sobre
los golpes y sobre el llanto, la voz del sacerdote
gue contaba la antigua leyenda, la historia del
gue siendo Dios se hizo hombre, para anunciar
su religion divina, sufrir y morir por los hom-
bres. El nifio siente por vez primera removerse
su corazon, bajo el impulso de un sentimiento...
y luego, mas tarde, cuando todo ha pasado, se
encuentra todavia sobrecogido en su lecho, pa-
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sando su primera vigilia, sorprendido de ver
tan palida la luz de la luna y escuchando ese
vago rumor de la noche y de los vientos, que le
parece el llanto del mundo por su Dios... He ahi
el «Cristo » ante el que palidece el del libro de
M. Renan (i). »

Recluida la creencia intima en la quietud de
la vida interior, Avellaneda la separa rotunda-
mente del clericalismo politico. «No saben es-
tos catolicos mal aconsejados — escribia en El
Nacional — cdmo se enajenan el espiritu de los
pueblos, confundiéndola religién que es divina,
con las ambiciones del poder que son munda-
nas. Hacen asi de la religion un trafico, come-
ten simonia queriendo comprar con la verdad
divina vanaglorias del mando, pabulos para una
ambicion que ella rechaza. » Y cuando en 1860
aparece el libro de Facundo Zuviria sobre El
principio religioso, como elemento politico, social
y doméstico, lo fulmina con palabras inequivo-
cas : «Esa maquina del catolicismo, que un dia,
tan pesada como es, gravitara sobre el mundo,
y que el doctor Zuviria quisiera levantar de
nuevo, estd bien donde Dios y la marcha pro-
gresiva del espiritu humano la han puesto, se-
pultada bajo el polvo de los siglos. La creencia
cristiana no admite, como las religiones anti-

(1) Tomo 1, paginas 39 y 40.
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guas, la evocacion de las sombras de los muer-
tos. Hay profanacion en perturbar su suefio
eterno... (i). »

Luchando por la libertad de cultos, lo encon-
tro la convencidn de Santa Fe en el mismo afio :
y aunque reconoce que la carta fundamental de
la confederacion, al exigir que el presidente
pertenezca a la religién catdlica, niega a los na-
cionales no catolicos una parte de sus dere-
chos politicos, lo acepta porque cree ver en ello
un simple acatamiento a la religion dominante.

Ministro y presidente, es conocida su pode-
rosa participacion en nuestro inicial movimien-
to cientifico. Al inaugurar el Observatorio As-
tronémico de Cérdoba decia que empezaba para
América, «su posesion por la ciencia, su fecun-
dacion por el espiritu humano». «Después de
la América de la colonia — continda en otra
ocasién, — a la que le bastaban segun el minis-
tro Caballero, la teologia como estudio y la ga-
naderia como ocupacién, y que reproduce en
Charcas, Cuzco, Lima y Cordoba los estudios
de la Edad media, que Alcala de Henares y Sa-
lamanca contintdan dictandoles con su doble
autoridad metropolitana y cientifica ; después
de la América de los tiempos intermedios, in-
cierta para encontrar su verdadera ruta, porque

(i) Tomo I, pagina 25.
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no acierta a desprenderse de las ligaduras in-
formes con que la envolvieron en su cuna, ten-
dremos la América que investiga, que ensefia
y que aprende... (i). »

Rector de la Universidad, al hacer un elogio
hermoso de Bacon, contaba en un banquete
de la Sociedad Cientifica Argentina, como se
habia educado en Cdrdoba estudiando fisica en
latin y sosteniendo apenas como una hipdtesis
probable, el sistema de Copérnico. «Desde que
llegué a la edad de hombre — agrega — fué mi
gran conato tomar venganza de mi educacion
claustral, impulsando, fomentando, el cultivo
de las disciplinas cientificas, que habian sido
precisamente rehusadas a mi avidez por el sa-
ber, a fin de que los nuevos venidos no aumen-
taran el ndmero de los desheredados (2). »

¢ Como es posible que un espiritu tan abierto
a los vientos del siglo, estuviera en campo
opuesto al de Sarmiento, enlos dias inolvidables
de la gran batalla por la educacion laica ? Rele-
yendo la explicacion de Wilde, se la ve insufi-
ciente y es que sobre el elemento estético, en
esa hora decisiva, predominé en su mente un
viejo error moral. Para Avellaneda «escuela sin
religion » equivalia a decir vescuela sin moral »2

(1) Tomo I, paginas 55 a 66.
(2) Tomo 1V, péagina 298.
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La Escuela sin religion es un folleto hermosa-
mente construido. Sin esa estrechez sectaria
gue da a los escritos de Estrada y aun del mis-
mo Goyena, no sabemos qué pobre desentono
de seminario, puede leerse con acentuado de-
leite. El tono oratorio predomina, y aunque
desde el punto de vista de la verdad nos choca
desde la primera letra hasta la Ultima, consigue
transmitirnos — tan lejos como estamos de su
medio y su momento — un poco de la calurosa
emocién que le di6 vida. «La escuela cambiaria
desde su base — escribe — y nosotros todos
tendriamos que abandonar hasta las palabras
mismas de nuestro lenguaje que nos son mas
familiares para su uso antiguo y proverbial. La
madre argentina no podria ya decir, enviando
por vez primera a su hijo a la escuela, que ha
puesto en sus manos la Cartilla cristiana!!ll La
tradicién nacional y la filiacién cristiana que se
perpetldan de generacion en generacion por me-
dio de la escuela, quedarian igualmente rotas ;
y ese nifio, el primero de nuestra raza en esta
parte del mundo y el primero de su pueblo, no
aprenderia a conocer el signo santo de la Cruz,
al descifrar la letra inicial del alfabeto I! Seria el
primero que no pronunciara el nombre divino
de Cristo, como su padre, sus abuelos, sus as-
cendientes todos, al sentir encenderse en su
mente el primer destello de los conocimientos
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humanos!!! jAh ! las madres han corrido por
esto desde todos los puntos del territorio argen-
tino para pedir que ese nifio no sea el hijo de
ningunal!!! (i) » Y mas adelante : «La escuela
debe ser religiosa, porque sin serlo no puede
ser cultivado el sentimiento moral, que forma
ciertamente el objeto primordial de la educa-
cion... La ensefianza no es una incrustacion.
Toda educacién supone un desenvolvimiento,
y tiene por objeto dar al hombre, segun la ex-
presion de Kant, la plena posesion de sus facul-
tades. No pueden, en consecuencia, dejarse in-
ciertas o inactivas esas facultades morales y
afectivas que constituyen la mas noble parte de
su sér y que sélo encuentran su expresion com-
pleta en el sentimiento religioso. »
Entremezclando asi, los argumentos senti-
mentales con los l6gicos en una larga serie
de sofismas involuntarios, Avellaneda concluye
pidiendo el mantenimiento de la ensefianza re-
ligiosa, «para no romper, entre otras razones,
con el vinculo nacional y con la tradicion cristia-
na. Nunca fué formulado, por la voz de pueblo al-
guno, un llamamiento mas fraternal o expansivo
a los hombres todos que quieran venir a habitar
nuestro suelo. Pero con este arranque inmenso
hacia el porvenir, hemos planteado al mismo

(i) Tomo Ill, pagina 192.
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tiempo un problema formidable ! No lo compli-
guemos sin necesidad, abandonando lo que la
constitucién ha querido guardar en el seno de
la sociedad argentina. Debemos dar fuerza, con-
sistencia, cohesion a los elementos nacionales
y no empequefiecernos moral o materialmente.
Seamos el pueblo argentino y conservemos los
signos de una nacién que desarrolla su unidad
y que la impone como una ensefia, dominando
las situaciones méas diversas a través de los
tiempos (i)! »

No caeremos por cierto, en el mal gusto de
refutarlo. Pero permitasenos que contestemos a
esta pregunta de la madurez: «;qué habra
pasado en nuestro pais, en el mundo o en la
conciencia humana, para justificar un cambio
tan profundo ?», con estas palabras de su juven-
tud briosa : «(La prensa revolucionaria) recono-
ci6 que no se trataba Unicamente de lainmedia-
ta libertad o esclavitud de un pueblo, sino que
también estaban comprometidos principios ins-
titucionales, leyes constitutivas que era necesa-
rio radicar, cimentar, para después, sobre ellas,
poder modelar el porvenir. Duelo a muerte, que
en otros campos trababa el derecho divino de
los reyes, los prejuicios de la ignorancia, las
cobardias de la inercia colonial con la soberania

(i) Tomo 11, pagina 246.
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de los pueblos, las revelaciones de la ciencia y
las conquistas del pensamiento (i). »

He ahi lo que en nuestro pais habia pasado : la
escuela laica era el ultimo triunfo de la Revolu-
cion. La profunda renovacion politica tenia que
acompariarse de una no menos profunda reno-
vacion en la ensefianza. A la escuela de la Colo-
nia, monarquica y religiosa, debia suceder la
escuela de la Republica, democratica y sin dog-
mas. Perdida la creencia en el carcter divino
de la obligacion moral, debia buscarse en la
experiencia del agregado social una ética sin
trabas opresoras, incesantemente perfectible
como la vida misma. Como ningun ideal nuevo
ha podido ensefiarse jamas en ninguna escuela
vieja, la revolucion quizo formar el 6rgano apto
para las funciones nacientes. Asi lo compren-
dieron Moreno con los enciclopedistas, Riva-
davia con los idedlogos, Sarmiento con Emer-
son y Spencer.

Nacido y educado en el norte, el cerebro
juvenil de Avellaneda habia recibido las impre-
siones indelebles del ambiente que tuvo en Cor-
doba su centro histéricoy su avanzada meri-
dional. Cuando lleg6 la hora de la lucha, su
centro de gravedad se habia desplazado : el gru-
po de tendencias nacidas al contacto de aque-

(t) Tomo X, pagina 313.
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Has intensas sugestiones, se precisaron en un
aspecto divergente de laconducta. He ahi como
este hombre cuya vida entera es una guerra
implacable a la Colonia, quedaba adherido por
un pliegue de su espiritu a lo que tuvo aquélla
de méas representativo. Las contradicciones no
son, por eso, lo que hay en nosotros de menos
verdadero.
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EL LITERATO

Los estudios de Avellaneda en la Universidad
de Cordoba fueron exclusivamente juridicos, y
si nos atenemos asus propias declaraciones, no
encendieron su entusiasmo. Basta leer estas
lineas, de ingenuo pesimismo: «En 1856 habia
concluido mis estudios en la Universidad de
Cérdoba y me volvi a Tuciman, sin hallarme
mas adelantado respecto de conocimientos pro-
fesionales que el saber algo del farrago indigesto
gue me habian hecho aprender con el nombre
de derecho romano. Respecto de préactica no
sabia una sola palabra y jaméas ni por via de
ensayo habia hecho un escrito. So6lo habia
adquirido mucha aversién por la ciencia que
debia ser la profesion de mi vida. Era que no la
comprendia (2). »

Con sélo recorrer la lista de sus libros de tex-

(1) Tomo X, pagina 99.
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to, es suficiente para imaginar que los estudios
habian caido en la barbarie o poco menos. De
ciencias fisico-naturales, ya hemos -visto lo que
se ensefiaba. De teoria literaria, ni aln siquiera
rudimentos. Se comprende que aquella época
dejara en su espiritu una impresién de atraso
y de amargura, y que alumno todavia, dijera
ya que Cordoba, «ciudad monastica, imagen
viva de la dominacion espafiola », vivirad en la
memoria «no por tu ciencia que pertenece al
pasado, sino porque te recuerda el corazén ».

Pero un buen dia, el latin, el frio latin de los
juristas, le condujo a través délos mirtos virgi-
lianos hasta la tierra encantada del humanis-
mo. Ante sus ojos de nifio, el reino de la belleza
se identificaba de pronto, con la hechizadora
vision del mundo antiguo. Cuando entre la Teo-
logia de Bouvier y las Instituias de Alvarez, sus
ojos fatigados buscaban el Virgilio conseguido
Dios sabe como, su pobre cuarto de estudian-
te se poblaba de sombras voluptuosas : desde
Rhea Silvia, amada por un dios, hasta aquella
Dido de inmortal ardor que, a través de las
edades, consigue estremecer aun laélite de los
adolescentes. La armonia, el ritmo, aquellas
onomatopeyas que extasiaban a Estrada, tam-
bién lo rindieron. Como Michelet, sus labios
pudieron repetir la fervorosa oracién a «San »
Virgilio : «Y quién mejor que yo tiene el dere-
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cho de decirla, yo que estoy educado bajo vues-
tro genio, que no recibi durante mucho tiempo
mas alimento para mi espiritu que la antigle-
dad expresada por vuestra voz; yo que vivi por
vuestra lactancia, antes de beber en Homero la
sangre, la leche y la vida ? Mis horas de melan-
colia en la juventud, las pasé cerca de vos ;
en la madurez, cuando tristes pensamientos
vienen a mi, vuestros ritmos amados cantan
aun a mis oidos, y la voz de la dulce Sibila bas-
ta para arrojar lejos de mi la triste silueta de
los malos ensuefios. »

Horacio después, con sus odas sensuales y
elasticas como lomos de esclavas griegas ; Taci-
to, con las puntas de fuego de su estilo venga-
dor; Cicerén, en fin, con el gran ruido de alas
de su periodo magnifico.

Habia gustado el placer de la lectura y desde
entonces quedod subyugado para siempre. A los
clasicos sucedid muy pronto el tropel de los
romanticos. Fué la invasion, ruidosa y decisi-
va. Su sensibilidad afinada en la desgracia, re-
conocié el propio dolor, magnificandose en la-
bios de René y Werther, Manfredo y Fausto,
los héroes todos de corazon insaciado y de nos-
talgias infinitas. Carlos Nodier ha contado, en
palabras emocionadas, que fue el dia mas her-
moso de su vida aquel en que pudo llevar el
traje azul, el obligado uniforme de quienes se
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imaginaran capaces de pasiones borrascosas.
Para nuestro héroe llegé también el dia inolvi-
dable : y de frac azul, chaleco negro y pantalon
gris, su imagen ha llegado hasta nosotros, cus-
todiada por la ternura de un corazén femenino.

Chateaubriand le sedujo el primero, por el
respeto estremecido con que habla de la juven-
tud y del amor, por la pompa de su estilo
magnifico de ondulante frase empenachada, por
la vibracién inaudita de su dolor estrepitoso.
Las heroinas del humanista huyeron en derrota
ante Velleda, corriendo entre los matorrales a
la luz de la luna; Atala, con la cabellera agitada
por el viento de la Florida ; Cimodocea, cubrien-
do su pecho desnudo bajo la garra de los leo-
pardos...

Byron, mas tarde, ennobleci6é su adolescen-
cia, y puede apreciarse en muchas de sus pagi-
nas intimas cuanta fué la influencia de este
Jeremias de los tiempos modernos que, amando
lo imposible, pasé del llanto més puro al apeti-
to mas torpe. A poco de llegado a Buenos Aires,
alguien dice a Avellaneda que su amada de Cor-
doba ha olvidado ya las lagrimas de la partida.
Como un relampago, atraviesa su espiritu el
recuerdo de Byron llorando los dolores del
desengafio, junto a las mismas aguas en que se
hundiera para siempre la més genial de las poe-
tisas antiguas, y como él también, piensa arro-
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jar su anillo a la perpetua movilidad de las
ondas. Y he ahi cdmo las aguas del Plata — de
nuestro casto Plata que no apagdé jamas los
ardores de ninguna Safo criolla— pudieron ser-
vir de desenlace «a una de esas tragedias a que
empujan las pasiones» (i).

Heine le ensefid que la mas alta poesia no es
a veces la expresion directa de nuestros senti-
mientos, « sino una especie de ritmo o de refran
que se le asocia »; con el sefior de la armonia,
lleg6 hasta el lago de los murmullos ; paseé con
Musset por las calles de los molinos, « persi-
guiendo a la luz de los reverberos, las virgenes
locas y los amores vanos »; y aunque recogio
de Hugo, el movimiento de las hojas descolori-
das del otofio, nunca lo reverencié como al pon-
tifice supremo. Le disgustaba su temperamento
brutal, de groseria casi plebeya, su incapacidad
en la expresion de sentimientos tiernos y quiza
también, la complacencia con que el poeta de las
Contemplaciones gustaba mirar el amor de lamu-
jer, «como un perro asus pies » Ha dicho de él
en una frase rotunda, que tuvo «el don vy el
defecto de la palabra excesiva ».

Pero encima de todos, el solitario del castillo
de Combourg seguia reinando en su apostura
inconfundible de Jupiter hastiado. El redactor

(i) Tomo Ill, pagina 17-18.
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de EIl Nacional lo cita con respeto ; en la Acade-
mia de Jurisprudencia, el joven abogado imita
sus iméagenes, y cuando el presidente de la Na-
cion hablaba de «la magnolia americana del bos-
que primitivo, con su blanca flor salvaje que
pueblos numerosos de la América enredaban en
el suelto cabello de sus jévenes mujeres como
simbolo de pureza » debid tener ante sus 0jos
la vision de Atala dormida y la frase ritmica de
Chateaubriand cantando en sus oidos : On vo-
yait dans ses cheveux unefleur de magnoliafanée.
A tanto llegé su amor que, siendo forzosamen-
te optimista porque era activo, en homenaje al
gran Rene, se declar6 con los sintomas del mal
del siglo... De creerle, llegd a tanto su desespe-
racién que abrié una vez una de sus venas pa-
ra contar los minutos con las gotas negras de
su sangre calenturienta... Porque sabe que Ti-
berio tenia el amor de las soledades inaccesi-
bles, le otorga un poco de su simpatia; y por
eso a Berryer, a su Berryer, no le perdona las
frivolidades del castillo de Augerville.

La patologia mental, al disociar con fino escal-
pelo el complicado engranaje de las funciones
superiores, nos ha mostrado en el novisimo ca-
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pitulo de las amusias que la percepcion del rit-
mo — de esa vuelta regular de las entonaciones
y de las cadencias, que fué en un principio laso-
la musica conocida — es una aptitud que, lenta-
mente adquirida en una larga evolucién, ha
llegado a organizarse en un centro funcional,
constante en laespecie, desigual en el individuo,
y al cual la educacién desarrolla, como la en-
fermedad destruye o disgrega. Sin esa aptitud
nativa, el musico, el poeta o el prosista armo-
nioso no existen, como no puede haber un pin-
tor en quien no sepa asir en el mundo exterior
las relaciones de valor y de tinte. De agudo sen-
tido del ritmo, no lo ignoraba por cierto Avella-
neda, y al hablar de Vélez Sarsfield nos dice
que la traduccion de la Eneida iué mediocre por-
que su autor carecia hasta de «esas condicio-
nes del oido » indispensables para vestir con
alguna elegancia el canto del mantuano, en suel-
ta prosa castellana.

Pero hay aun algo mas. Los testimonios que
se han podido reunir sobre la génesis literaria,
hablan todos de un sentimiento de opresion, de
una sensacién de inquietud, acompafiados por
la percepcién un poco esfumada de un ritmo in-
definible, que es el presentimiento de la obra
futura. De ahi que atodos los ritmos exteriores
y fisicos se les haya atribuido una virtud ins-
piradora : desde el océano, «inagotable reser-
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vorio de fuerza lirica » para emplear una ex-
presion de Daudet, 3 desde el movimiento de
la marcha, que en una caminata de verano hizo
nacer en el cerebro de Rousseau La prosopopeya
de Fabricius, hasta la musica que, depositaria
maravillosa del ritmo y la armonia, ha fascina-
do el espiritu de innumerables artistas. No sélo
los simbolistas — Mauclair, Guérin — han ex-
perimentado la eficacia de los acordes y de los
sonidos. Alfieri y Schiller la conocieron y todos
los grandes oradores han construido sus perio-
dos como dictados por un tiempo musical :sus-
piro de andante, alegria de scherzo, majestad de
lento. Bourdaloue tocaba el violin para prepa-
rarse a componer sus sermones. Gambetta ini-
ciaba su circulacién mental diciendo primero
frases simplemente sonoras, hechas de adjetivos
y sustantivos de débil significacion, para darse
un élan tout musical. Caminando a paso lento,
sin anotaciones ni borradores, Avellaneda la-
braba paginas enteras. Concluida la obra, la vol-
caba rapidamente en hojas sueltas, de variadi-
simos formatos. Esto demuestra, como bien lo
dice una nota sabrosa de La Biblioteca, que «Ave-
llaneda pertenece a la familia de los escrito-
res que llamaremos « peripatéticos »— cuyo je-
fe es Rousseau, — los que tienen la facultad de
componer mentalmente sus producciones antes
de darlas a la luz : de tal suerte que, llegada la
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hora, su primera redaccion es definitiva. Breve
o larga, la gestacion es suficiente para que el or-
ganismo literario nazca completo. Asi se expli-
ca como los manuscritos de Avellaneda, a pesar
de sus escrupulos de artista, no presentan mas
enmiendas y limaduras que los de Sarmiento —
improvisador genial a lo Diderot. Estos ultimos
crean ex nihilo al escribir, y sus ideas nacen real-
mente al ritmo tumultuoso de la pluma que re-
bota sobre el papel. »

Un documento curioso completa, en cierta
manera, el paralelo esbozado. Nos referimos a
un borrador de proclama que el ministro Ave-
llaneda escribié con motivo del asesinato del
general Urquiza. El presidente Sarmiento, al
subscribirlo, le hizo modificaciones y agrega-
dos. Comparando los dos textos, pueden dedu-
cirse algunas consideraciones interesantes. La
proclama de Avellaneda es sobria, mesurada,
de contenida indignacién. Desde el parrafo pri-
mero, en que nos muestra el desarrollo del cri-
men a grandes rasgos, y algunos tan magis-
trales como éste : «El gobernador de Entre Rios
fué muerto por los asesinos al caer las primeras
sombras déla noche, rodeado’ por sus hijas, que
intentaban substraerlo a los pufiales, y sin que la
presencia de un solo hombre pudiese dar a ese acto
la apariencia de un combate » hasta la frase final
en que declara « que no se sube al gobierno de
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nuestros pueblos escapando al grillo de los pre-
sidarios » el documento conserva el tono pro-
pio a la palabra que desciende desde tan alta in-
vestidura.

Con excepcion del comienzo y de algunas fra-
ses aisladas que respetara, Sarmiento rehace la
proclamay latransforma en un escrito desigual,
confuso, redundantey vulgar. Un solo ejemplo.
Donde Avellaneda ha escrito : « Las provincias
estan obligadas a regirse por los principios del
sistema representativo republicano. Esta es la
prescripcion fundamental de la Constitucién, y
el Presidente de laRepublica serd su primer vio-
lador si acogiera esa doctrina que, bajo la at-
masfera del crimen y sobre el cadaver de la vic-
tima, se proclama hoy en la provincia de Entre
Rios, con el hecho y con la palabra, declarando
gue la muerte dada y la muerte recibida, abren y
cierran la sucesion del mando en una provincia ar-
gentina(i) }» Sarmiento tacha y escribe : « Nues-
tra Constitucion, como todas las constituciones
humanas de que es copia, continuacién y resul-
tado, no admite la elevacién del asesino al po-
der que deja vacio el asesinado » (2).

La correccion nos muestra con harta elocuen-

(1) Tomo Vil, pagina 121.

(2) Sarmiiinto, Obras completas, tomo XXI, pé&gi-
na slh
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cia como un hombre puede ser de genio y no
tener talento, entendiendo a éste como la forma
superior de la inteligencia educada. Sarmiento
habia nacido para echar abajo las murallas de
las ciudades envejecidas, y planear entre los blo-
ques informes los grandes lincamientos de la
arquitectonica futura. Pero pedirle el espiritu
critico que examina los materiales uno a uno,
para agruparlos en la obra lenta de formacién
metddica, seria desconocer lo maés tipico de sus
cerebraciones anormales : la instantanea visién
de relaciones lejanas. Cuando éstas se precisan
con nitidez alucinante, el genio orienta hacia
ellas toda su vida, como si una fatalidad inexo-
rable lo arrastrara. Por eso, a Sarmiento, siem-
pre agresor, siempre agredido, hasta el tiempo
le falté para tener buen gusto.

Aunque a menudo se confunden, hay entre el
ritmo y la armonia acentuadas diferencias, so-
bre las cuales Emilio Faguet ha insistido en es-
pecial. Es ritmica toda frase que se desenvuelve
sin tropiezos. Pero para llegar a la armonia es
menester que el sentimiento generando el ritmo
ajuste las sonoridades a la idea.

Tomese al azar cualquier escrito de Avellane-
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da y se notara de inmediato el imperio del rit-
mo, tan acentuado, tan preponderante, que an-
dan desparramados por su obra una multitud
de versos blancos. Dos péarrafos nos parecen ti-
picos. Al inaugurar el ferrocarril Central Norte,
comentando como la naturaleza se embellece
bajo la accion fertilizante de la industria, decia :
«Lo que vemos, lo que admiramos en los va-
lles y en las montafas, no ha tenido hasta hoy
por autores sino los tres artifices primitivos : el
aire, el aguay laluz del sol. ¢ Cuantos prodigios
se producirdn cuando se agregue a ellos el tra-
bajo viril e inteligente, cuando ningln hilo de
agua descienda de la montafia para insumirse
estéril, cuando el arbol espontaneo y el arbol
cultivado, la flor de las praderas y la flor de los
jardines entretejan sus ramajes o confundan sus
perfumes ? »

Tres afios antes, el mismo dia que abandona-
ba el ministerio de Sarmiento — contra la una-
nime opinidon de sus amigos, que veian en ese
gesto resuelto el fracaso seguro de su candida-
tura presidencial, — escribio para «aquietar los
nervios », algunas palabras sobre Burmeister y
su libro La Creacién, que fueron reproducidas
por la prensa de toda la América. Deesa péagina
afortunada entresacamos estas lineas : « El la-
briego obscuro que no levanta su pensamiento
ni sus ojos mas alla del horizonte visible, pasara
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tranquilo, sin dramas, sin tormentas, sin agita-
ciones en su vida. Puede él decir, he ahi mi
cuna — sefialando la casa paterna, — he ahi mi
tumba y el rayo de luz que ha de iluminarla
cuando el sol descienda con sus postreros res-
plandores sobre el cementerio de la aldea. »

En el primer fragmento, ateniéndonos sim-
plemente al estilo, hay un embeleso para el
oido, como es regalo para los ojos el andar de
esas mujeres que parecen acompasar sSus Mmo-
vimientos al son de una melodia interior. En el
segundo hay, ante todo, una armonia expresiva,
una verdadera pintura musical. El sentimiento
de quietud que Avellaneda ha querido sugerir,
llega hasta nosotros gracias a la frecuencia de
los sonidos graves y a la lentitud majestuosa
de la frase final, de tan acentuado contraste con
el ritmo nervioso e intermitente con que termi-
na el primer semiperiodo. Mientras que los co-
loristas — Gauthier, Lecomte de Lisie — fijan
sus visiones con el recortado contorno de las
palabras concretas, los escritores armoniosos
— Lamartine, Rendn — traducen la emocion
misma que los conmoviera, mediante una sa-
bia sinfonia de silabas graves o agudas, pesadas
o ligeras, lentas o rapidas. La armonia implica
el ritmo, pero le es superior.

Esto, ademads, equivale a decir que Avellane-
da razona, vigila su arte. Su sentido critico si
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no produce, fecunda la creacion artistica para-
lela. Llegd a conquistar un estilo prolijo, con
un cuidado sumo en la eleccién y colocacién de
las palabras, con un gusto esmerado en la agi-
lidad de la forma, con un fino sentimiento de
delicadeza en los detalles. Verdadero precursor,
Avellaneda ha mostrado en nuestras letras pri-
merizas, como una frase bien hecha reserva a
cada palabra un lugar tal, que bastaria introdu-
cir una simple conjuncion para que el electo
total disminuyera. Un namero secreto sostiene
sus paginas, que podemos recitar casi sin fa-
tiga. «Una frase es viable —ha escrito el més
genial de los maestros del estilo — cuando co-
rresponde a todas las necesidades de la respi-
racion. Yo sé que es buena cuando puede ser
leida en alta voz... Las frases mal escritas no
resisten a esa prueba ; oprimen el pecho, per-
turban los latidos del corazén y se encuentran,
asi, fuera de las condiciones de la vida. »

Es conocida la impresion de sus contempo-
rdneos. Goyena ha dado la formula : «Fué una
novedad y una sorpresa. » Junto a algunos ver-
sos de Guido, muchos hemos oido declamar a
nuestros padres, con acentuado deleite, largos
periodos de Avellaneda. Se acentla asi la ya
sefialada importancia politica de su frase ritma-
da. Wundt ha escrito que la conciencia recoge
mas facilmente las impresiones, cuando las dis-
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pone en un orden ritmico. Un lenguaje en que
todo esta regulado, economiza la atencién, el
esfuerzo intelectual, a la manera de un instru-
mento perfecto del cual hubieran desaparecido
los frotes que consumian fuerza viva. Es lo que
Eduardo Wilde ha sefialado en este comentario
perspicaz : « Haremos cualquier sacrificio para
cumplir nuestros compromisos. Es una frase hon-
rada, urbana, bien hablada, buena vecina, dig-
na de una aprobaciéon municipal; un industrial
serio la diria y quedaria contento ; pero es una
frase vieja, usual, comun, dicha mil veces en la
circunstancia apropiada. Mientras tanto esta
otra, idéntica en su significado, igual en su
mente y su proposito jcon cudnta novedad,
donaire y elocuencia sale a escena para quedar
como un estereotipo en la conciencia publica ! :
Economizaremos sobre nuestra hambre y nuestra
sed para pagar nuestras deudas. ElI don de hallar
la forma casi equivale a crear. »

Cuando se tiene un amor tan intenso por el
ritmo y la armonia, dos defectos son posibles :
descuidar la precision y caer en el énfasis. En
uno y en otro, ha podido ser tentado Avella-
neda.

Los romanticos deslumbrados por lo pinto-
resco, los parnasianos enamorados de las for-
mas pléasticas, los realistas persiguiendo el de-
talle veridico, han llegado hasta el genio del
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lenguaje, para arrancar a las cosas su aparien-
cia. Fiel a la primera manera del romanticismo,
vaga y abstracta, Avellaneda no tuvo ni el Ié-
xico abundante ni la preocupacién del epiteto
exacto. Unas veces nos habla de «bellos y deli-
cados horizontes» (i), de «los silencios de la
noche callada » (2), de que «esta averiguado que
el viento que pasa por el cabello del nifio re-
fresca la frente y el alma del maestro » (3), de
gue es necesario «sefalar nuevamente el de-
rrotero de las grandes rutas por donde vienen los
hombres y los capitales » (4).

Si el autor de Los martires le dio el ejemplo de
la prosa armoniosa, contagidle alguna vez ese
estilo imperio lleno de perifrasis e invocaciones.
Si Chateaubriand llamé a los dragones, centau-
res au vétement vert, Avellaneda nos habla tam-
bién del inmigrante que se interna «como un
nuevo centauro sentado sobre su maquina de
vapor» (5), o escribe que «la ciencia de la Re-
publica Argentina no tendrd jamas, como la
ciencia del norte de Europa, por emblema el
palido nearifar, esa azucena de la esterilidad

(1) Tomo X, péagina 362.

(2) Tomo 1V, pagina 213e
(3) Tomo IX, pagina 363.
(4) Tomo 1V, pagina 237.
(5) Tomo 1V, pagina 199.
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que brilla sin colores en los helados campos de
la Alemania » (i), o dice de Monteagudo : «as-
tro que se incendia en la confluencia con otro
cometa, y que se lanza por el espacio derraman-
do el fuego que lo devora » (2, o de Valentin
Alsina : «tenia en sus fibras el nervio de acero,
gue pone de pie la estatua humana y la hace
atravesar las generaciones » (3).

El orador persistia en el prosista. Al tomar la
pluma, Avellaneda se siente en la tribuna y esa
constante presencia de la multitud rebaja los
quilates de muchas paginas. El orador que se
dirige al auditorio con este parrafo recargado
de caireles : «Después de haber iluminado un
misterio de la conciencia humana, Platén se pa-
seaba por el Sunio dejando vagar sus miradas
por los cielos y los mares de la Grecia ; y para
reposar su espiritu, por la meditacion desfalle-
cido, en vez de inclinarse sobre el pecho estre-
mecido de la bacante, seguia sobre las ondas
azules los rayos abrillantados de la estrella que
se encendia silenciosa sobre su irente, la bella
Urania, la diosa severa de la inspiracion y de
la verdad, seno ideal Unico digno de calentar su
cabeza divina » es el mismo que escribe en el

() Tomo X, pagina 598.

(2) Tomo I, pagina 39.
(3) Tomo 11, pagina 139.
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Libro de Tierras: «¢ Por qué el sentimiento del
hogar, el culto doméstico, ese amor que incrus-
ta la vida del hombre con la piedra y con el ar-
bol, con la sombra del bosque, con la plegaria
de la tarde y la sonrisa del nifio, cielo viviente
que el hombre eleva en su corazén y sobre el
que le basta replegarse en las horas de fatiga y
en los dias de inquietud, para sentirse mecido
por el murmullo de un mundo de felicidades ;
por qué, decimos, ... »

Esa debilidad por los aplausos— que en el
orador de raza se convierte muy pronto en ob-
sesion irresistible — explica como la frase pe-
guefa, concisa, de tono imperioso e incisivo,
que le di6 entre nosotros fisonomia personalisi-
ma, puede alternar con el parrafo pomposo de
corte de arenga. De ahi también la desigual vi-
talidad de su obra literaria ; mientras los trozos
gue buscaban el éxito estan ya marchitos, con-
tindan lozanos los que tradujeron la sinceridad
de su emocidn. Es palpable el contraste en el
discurso pronunciado en el entierro de Alsina :
«Hay palabras breves pero inmensas, que a pe-
sar de ser pronunciadas por nuestros labios, la
mente humana no acierta a comprender. Dios
— la eternidad— la muerte. Luces y sombras!
El pensamiento que irradia como la luz, y que
asciende o que desciende y se sumerge en las
tinieblas sin nombre. ;Qué es la muerte ? He
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ahi un cadaver, su imagen material. Desgarra-
mientos en nuestras fibras — lagrimas en mu-
chos ojos, — he ahi los vinculos carnales que la
muerte rompe; y al inclinarnos sobre el fé-
retro, vemos sus sombras caer en flnebres re-
flejos sobre la frente, sentimos sobrecogimien-
tos que estremecen las almas y que las comuni-
can entre dolores que se calman oque estallan,
entre esperanzas que se fortalecen o se abis-
man, de un mundo al otro, por el intermedio
de la tumba (i). » Sabemos que en los contem-
poraneos, esto produjo una emocién intensisi-
ma. No es posible dudarlo ; es bien eonocida la
elocuencia que tienen las palabras, cuando los
oidos las esperan. Pero para el juicio reposado,
al que no turba ni la fascinacién personal del
orador ni la sugestién colectiva de los oyentes,
nada valen las frases que encuentran el efecto
del momento, y con la misma sinceridad con
gue declaramos que resbalan sin conmovernos,
sefialamos este otro parrafo que advirtieron mas
los espiritus selectos : «Ha muerto en la cum-
bre, bajo la luz plena y en todo el poder de sus
vigorosas facultades. Habria tenido pronto por
delante la vejez con sus cavilaciones largas y
con sus horas inertes ; y él, que habia recibido
como don supremo las calidades que templan

(i) Tomo Il, pagina 1(35.
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fuertemente al hombre papa la accion, ha prefe-
rido no entrar en la region tranquila y fria. Ba-
jo cabellos blancos, con la mano vacilante y el co-
razén enflaquecido, se habria un dia desconocido a
Si mismo. »

1 ¢ Implica esto negar la legitimidad del grito
apasionado que el dolor intenso vuelca en el pe-
riodo jadeante? Absolutamente. Que lo diga
sino el arrebatado lirismo de esta plegaria en la
tumba de Dominguito, en que la frase final lle-
ga a lo sublime: «jSombra de Varela, levan-
tate ! La ola de sangre que os arrebatd en su
torbellino, continda arrojando sobre la ribera
nuevas victimas. Son vuestros hijos en el mar-
tirio y en la Patria, y a vos, el més grande y el
mas ilustre de nuestros muertos, os toca con-
ducirlos al sefio de Dios I Hemos removido ya
muchas veces este suelo para confiarle despojos
queridos. Sobre las viejas losas jcuantas ins-
cripciones nuevas 1.. Nuestra tarea funebre nos
trae vencidos; y como en aquéllos dias de la
tribulaciéon tremenda, parécenos que va a des-
aparecer cuanto de noble y generoso alienta en
la patria del argentino. Esta es siempre, Sefior,
vuestra tierra :y en ella, el martir continda fa-
tigando al sepulturero (i). >

(i) Tomo Il, pagina 83.
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v

Con ese amor de la retérica y del ritmo, de
los grandes vuelos liricos, del estilo periddico
armoniosamente balanceado, sin un Iéxico co-
pioso capaz de fijar los matices fugitivos, sin la
espontaneidad de la expresién abandonada, del
giro que sorprende, de la metafora que estalla,
del adjetivo recogido en el vulgo o del tecnicis-
mo tomado a la ciencia, es facil deducir que si
Avellaneda domina la frase que canta, no tiene
la pluma que pinta, que graba y que burila. Ca-
rece de esa opulenta vena de color, que él mis-
mo sefialara como el rasgo mas firme del artis-
ta que nos dejé en Facundo la revelacion estéti-
ca de la geografia argentina.

En Avellaneda son vagos los contornos, bru-
moso el colorido. Cuando describe, lo hace siem-
pre con términos abstractos. Inmenso, grandio-
so, indefinible, son epitetos frecuentes. Cuando
por vez primera contempla el rio de la Plata,
escribe : «El rio !'el inmenso Plata ! Sentado en
la escalinata del muelle y siguiendo el proceso
de las olas, que se dilatan mas alla del horizon-
te visible, muchas veces mi emociéon me ha he-
cho sonreir, suscitandome el recuerdo legenda-
rio del ingenuo estupor, del mistico azoramien-
to de nuestro obispo Molina, no pudgendo
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arrancar, un clia entero, ni su espiritu ni sus
ojos de la contemplacion del grandioso espec-
taculo (1) » Y nada méas. Lee las poesias de Jor-
ge Isaac y pregunta : «Pero ¢ ddnde esta el poe-
ta anunciado y que debe hacerse presente a
nosotros con sus cantos nacidos entre los es-
plendores y las magnificencias de la zona torri-
da ? ; Donde estan las cumbres excelsas del cen-
tro de la América, marcadas por la lava y por
elfuego de sus volcanes encendidos ? » (sic) (2).
Cuando repara en las exterioridades, es solo
para sefialar sus relaciones con el espiritu : «Fué
para este objeto inventada la carreta tucumana,
que s6lo pudo ser construida teniendo al alcan-
ce de la mano los arboles gigantescos de sus bos-
gues, y que con sus pesadas mazas y formida-
bles ruedas ha aplanado durante dos siglos las
rocas en su transito por la sierra, y cavado las
llanuras con surcos que sirven hoy de cauce a
las avenidas formadas por las lluvias. La carreta
tucumana, arrastrandose con el paso tardio del
buey en medio de las vastas soledades, ha crea-
do para nosotros un ruido nacional, si es que
pueden asociarse estas dos palabras ; y no seria
argentino el que, despertandose de improviso en
la noche y al oir un ruido largo, acompasado y

(1) Tomo |, pagina 3.
(2) Tomo |, pagina 78.
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estridente que se acerca o se aleja, no pueda de-
cir : Es una carreta tucumana que se va 0 que
viene (i). » Como es la carreta, qué caracteris-
tica tiene, no lo sabemos, pero hemos aprendido
lo que significa entre nosotros.

Junto al retrato que de Alberdi hace Mansilla,
obsérvese este medallén de Avellaneda : «Ha
pensado y ha escrito. No ha tenido ingerencia
personal en el gobierno interior de su pais, ni
aun siquiera por medio de la vida activa del
ciudadano. Asi, sabe palabras, formas. Sabe el
pensamiento mismo como concepciéon mental y
lo maneja poderosamente. Pero no sabe su apli-
cacion practica. No sabe la realidad, en su forma
trivial, tangible por decirlo asi. Descubriria el
sistema del mundo politico como Kepler o Co-
pérnico, pero no sabria dirigir los debates de
una cdmara en sus pormenores reglamentarios.
Nunca veo al doctor Alberdi sin traer ala me-
moria estas palabras con que el padre Lauren-
cio Altieri define al beato y sutil Scott: Viracut-
tisimus in verbis, atgne in rerum subtantia, sed in
maleria plene ignarus. Vardn ingeniosisimo en las
palabras y hasta para explicar la substancia o
esencia de las cosas, pero ignorante en todo lo
que se refiere a la materia. » Después de leer
estas lineas, nosotros no sabemos tampoco si

(i) Tomo |, pagina 14 i.
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Alberdi era alto o bajo, moreno o rubio, delga-
do o grueso. Carecemos de esos detalles increi-
bles que dan a los retratos de Mansilla una rea-
lidad que alucina: desde los cambiantes del
iris, hasta la cabellera azulada de las venas que
serpentean bajo la epidermis. Pero poseemos
algo que vale mucho mas : la clave de un espi-
ritu nacido para pensar sobre la vida, mas bien
que para vivirla.

Mas que la mirada penetrante que persigue
el detalle, tiene Avellaneda el golpe de vista que
abarca el conjunto. Sus inducciones psicoldgi-
cas son admirables, lo mismo en una monogra-
fia que en un discurso, que en la nota escrita al
margen de un libro. Comentando las memorias
de Busch, en la parte que se refiere a las lectu-
ras de Bismarck, nos sorprende con estas obser-
vaciones penetrantes : «El lector de romances
habia desaparecido y Mr. de Bismarck era no
solamente religioso, sino mistico en sus lectu-
ras. La transicion debia, sin embargo, ser aguar-
dada porque es conocida. Asi sucede con todos
estos hombres de prodigiosos hechos. La magni-
tud de los acontecimientos en que se encuen-
tran envueltos empieza por despertar en ellos
la necesidad de lo portentoso, y Napoledn va a
Egipto leyendo la tragedia de Werthery las fa-
bulas de Ossian. Més tarde, toman ya posesion
de si mismo, entran resueltamente en su des-
tino y empieza en ellos este trabajo interior para
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ligar su accion transitoria con los designios di-
vinos. Son los ministros de la Providencia (i). »
Todo lo que en Alsina habia de generosidad
instintiva se evidencia en esta simple frase con
que Avellaneda relata como llegé a abolir el ser-
vicio de fronteras: «Le vino al pensamiento
para corregir una injusticia, para impedir que
hubiera en su pais una clase social deprimida
con una servidumbre de sangre, y antes que
una idea en su mente fué por mucho tiempo un
movimiento en su poderoso corazon. »

En el estudio sobre Rivadavia, por fin — para
nosotros, lo mas jugoso que ha escrito, — todo
es perfecto : el analisis de su espiritu, como la
evocacion del medio. Basta esta péagina para
confirmarlo : «Durante los dos afios de la presi-
dencia de Rivadavia, se siente como el rumor
de un mundo en ebullicion. Todo fermenta, se
remueve, toma una fisonomia o un acento, sale
a la superficie. Hay lo bueno : y es el extranjero
gue llega, el comercio que se agranda, laindus-
tria pastoril que mejora sus productos, la nueva
tierra que se arranca al desierto bajo el amparo
de laley enfitéutica, el rio interior que se navega.
El movimiento es también intelectual y hasta
artistico. Se escucha por las tardes, en el Con-
greso, el elegante discurso de don Valentin Go-

(i) Tomo Ill, pagina ii7.
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mez, se recita en el salén el soneto de Lafinur,
al mismo tiempo que se muestran los retratos
en que Pellegrini ha hecho llegar hasta nosotros
la sonrisa ya suave, ya altanera, de tanta her-
mosa dama... Ahi esta Juan Cruz Varela, pro-
pagador del entusiasmo literario, mas que poeta
con inspiracion, y que habia formado su atmos-
fera dentro de la que cabian el actor y la actriz,
Lapuertay la Trinidad, el pintor venido de Eu-
ropa, como Monvoisin, y los jévenes todos que
amaban la musica de los versos. La Trinidad,
con su voz empapada en lagrimas, atraia al es-
cenario del Victoria la sociedad culta de Buenos
Aires, para darle en espectaculo los lamentos
de Dido acongojada, en aquellos endecasilabos
de Varela que podrian hoy encontrarse mono-
tonos, pero que se incrustaron dulcemente en
muchas vidas, conmoviendo el corazén de tan-
tas beldades. Lapuerta hacia vibrar su acento
tragico en EIl delincuente honrado, mientras re-
cogia su gesto y grababa su voz el joven Casa-
cuberta, que debia también subir a la escena
para sobrepasar a su maestro en Los siete esca-
lones del crimen — espectdculo de otra genera-
cion, — como el drama patibulario de Victor Du-
cange excede al drama lacrimoso de don José
Cadalso. Varela mismo entraba en los bastido-
res del Teatro de la Victoria !

«Pero hay también lo malo, lo sombrio, lo
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atrasado, lo receloso, y se halla del mismo modo
en movimiento. Existe la pequefia prensa para
esparcir falsas alarmas, denigrar hombres y sus-
citar malas pasiones. Se prodiga las fiestas ofi-
ciales hasta para inaugurar la construccién de
una arcada en el cementerio, y cada una de
ellas es el tema de burlas inextinguibles. El crio-
Illismo més neto se halla representado por el
compadre, y éste se burla con sorna del sabio
extranjero que se ha hecho venir de Europa, ra-
bia contra la esquina ochavada, habla de los mi-
llones perdidos o por perderse en el pozo arte-
siano que se cava en la plaza de la Recoleta,
hasta que, llegando al famoso canal de los An-
des, los nervios se templan, las fisonomias se
aplacan y el coro de la risa es universal. La re-
forma eclesiastica ha herido en carnes vivas, y
de las celdas mismas de los conventos se esca-
pan rumores siniestros y hasta embozadas ame-
nazas. La pompa presidencial es repulsiva a
estos mismos sentimientos, y se acecha en las
calles el séquito del Presidente para soltar la
carcajada a su paso. La ley déla Capital encon-
traba resistencias en la pasion popular que azu-
zaban diariamente hombres graves, al mismo
tiempo que sus agentes buscaban alianza en el
interior para la resistencia o para la lucha. A la
hegemonia de Buenos Aires respondi6 el grito
barbaro de los caudillos apoderandose de su
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presa. Lo fué para cada uno la provincia que
gobernaba (i). »

Vv

No es un pintor hemos dicho; no es tampoco
un psico-imaginativo agregamos. En los grandes
poetas — Victor Hugo, Rubén Dario — los razo-
namientos van implicados en la enumeracion
de las imagenes, cada una de las cuales involu-
cra a su vez un juicio explicito. En Avellaneda,
la imagen — comparacién o simbolo, rarisima
vez metafora — no surge espontaneamente como
una vision. Piensa en abstracto y busca luego la
imagen que refuerza la idea. Es el procedimien-
to clasico, bien evidente en este parrafo : «En
los archivos y bibliotecas de esta ciudad existe
atesorada nuestra vida entera de tres siglos, y
estos archivos y bibliotecas no han sido forma-
dos como los de Alejandria, por la accién artifi-
cial de algunos hombres, sino por la accion na-
tural y lenta del tiempo, que los ha reunido
insensiblemente hoja por hoja. Es el sedimento
arrojado por las aguas sobre las margenes del
rio, mientras éste cavaba su cauce profundo (2)»,

(1) Tomo |, paginas 294-29;.
(2) Tomo XI, pagina 469.
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0 en este otro con que finaliza su juvenil Comen-
tario a las Leyes de Toro: «He concluido, —y
s6lo me queda pediros vuestra indulgencia para
este trabajo de tan pocas horas. Nunca me ha
asistido convencimiento mas profundo ni pesar
mas grande por la insuficiencia de mis estudios
que en este momento. Sdlo se conocia el peso
de las armas de Rolando cuando se trataba de
manejarlas (i). »

Su vida militante no le permitié la creacion
literaria. Todos, absolutamente todos sus escri-
tos de arte, son comentarios biogréaficos o criti-
cos. La Unica excepcién, si por tal puede con-
tarse, es una pagina titulada El cartero. En la
forma breve del poema en prosa — excelente
para imaginaciones de corto vuelo — nos cuen-
ta el dolor de una chiquilla que espera conmo-
vida una «de esas cartas que no pueden ser
entregadas porque no han sido escritas » Una
novela que comenzd en su juventud, era de
caracter historico ; debia llamarse La agonia de
la Colonia y tener al Dedn Funes como persona-
je principal: pero, no sin razon, no se le ocurrio
terminarla. Groussac ha realzado ese caracter
intermitente de sus producciones, impuesto por
la actividad de la labor politica, con esta iméa-
gen sintética como suya: uOrador en la prensa

(i) Tomo X, pagina 54.
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y literato furtivo en la tribuna, tuvo que enga-
fiar su sed artistica mojando sus labios en el
hueco de la mano, al pasar el rio, como el gue-
rrero biblico. »

Estas circunstancias, agregadas a su penetra-
cion psicoldgica, lo colocaron en excelentes con-
diciones para la critica. No habia llegado ain
alos veinte afios, cuando escribia en El Triunfo
Argentino : «El poeta busca sus inspiraciones en
la imitacion de los poetas latinos, y trata de re-
medar, sobre todo, la grandilocuencia de la fra-
se romana. Diccion precisa y severa, ideas ele-
vadas, majestad y pompa en el estilo. Pero
estas calidades excelentes vienen acompafiadas
de sensibles defectos : falta de naturalidad por
la aplicacion violenta de los modelos, la alego-
ria mitologica en vez del movimiento de las
pasiones ; falta de colorido local en la exposicion
de los acontecimientos, y de verdad y profun-
didad filos6ficas en el desentrafiamiento de los
caracteres (i). »

Bajo la alta inspiracién del maestro de Los
lunes, y cuantas veces se lo permitieran las ta-
reas de la legislatura, del ministerio o de la pre-
sidencia, escribia, s6brelos acontecimientos in-
telectuales de su época, interesantisimas refle-
xiones, mas valiosas en su misma brevedad que

(i) Tomo X, pagina s!4-
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las tan diluidas de Goyena. A Becquer lo juzga
en cuatro lineas definitivas : «Le falta intensidad
y extension, pero tiene en verdad, instinto poé-
tico. No es un poeta, no; sino un ensayo, un
intento un preludio de poeta, como el germen
de una planta no es una flor. En Becquer habia
sin duda el don de la poesia, pero no ha tenido
desenvolvimiento por el trabajo. No basta lle-
var consigo la fuente de agua viva. Es necesario
que se convierta, por la compresidn, en fuente de
agua surgente, a fin de que sean visibles y Gti-
les para los deméas (i). Asi también a Echeve-
rria : «Echeverria tiene el sentimiento intimo,
la percepcién poderosa, la idea variada y pro-
funda ; pero le faltan las dotes de la manifesta-
cion exterior. Su produccion es angustiosa. Le
cuesta arrancar la voz del pecho. Gobierna mal
la palabra y sufre el embarazo del metro y de
la rima. La Cautiva estd escritaen el octosilabo
de callejuela, no por simplicidad, sino por este-
rilidad de expresion. Echeverria es, siempre, un
pensador mas que un poeta. »Ya Ricardo Gu-
tiérrez : «... su poesia no piensa, no inventa, no
crea. Es siempre la misma, aunque no fatigue
en ocasiones, a pesar de su repeticion, por su
intensidad profunda. Todos sus cantos son un
canto. Su verso estd admirablemente modulado

(i) Tomo Ill, pagina 73.
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para dar expresion a un grito de dolor... Ha
abordado hoy el tema filosofico, cristiano o
humanitario, para dar variedad a su canto,
i Qué riqueza de rimas, qué esterilidad de ideas !
Aquel verso sonoro y doliente, jcémo se presta
mal a recibir las inspiraciones del lugar comun,
o de la filosofia conventual! (i) »

Deseaba para nuestra literatura naciente la
libertad méas amplia. La queria sin el peso de
las tradiciones que sofocan, capaz de mirar mas
hacia el porvenir que hacia el pasado; indepen-
diente y viril como la pujante nacionalidad en
formacién. Estamos ligados a Espafia, dice,
«por la sangre, por los sentimientos nobles y
expansivos del corazon. lba agregar : por el
idioma; pero esta parte de la herencia se ha per-
dido y no la deploramos » Y en otra ocasion
anota : «El sefior B. es un literato espafiol y
sabe la literatura espafola. Los espafioles no
tienen por lo comudn la curiosidad de las litera-
turas extrafias, porque estudian la propia. Es
mejor nuestra condiciéon, — me decia a mi mis-
mo al hacer esta reflexion. Vivimos confesada-
mente del pensamiento ajeno. Nos asociamos al
movimiento intelectual de todos los paises, por-
gue no tenemos por delante este embarazo de
una literatura nacional envejecida y atrasa-

(i) Tomo Ill, paginas 8oy 8i.
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da (r). » Expuesta en péaginas no destinadas al
publico, debemos creer que era esa su verdade-
ra opinion, muy distinta por cierto de la que
puede cantarse en una fiesta de confraternidad.
Cuando ésta vino, Avellaneda no mezquiné lahi-
pérbole, y para ponerse a tono con quienes aca-
rician la creencia mistica de que hay en el mun-
do una tacita conspiracion para robarles sus
glorias, dijoles gentilmente «que el pensamien-
to espafiol sigue sin vértigo laciencia alemana »,
gue el drama de Echegaray combina luces y
sombras shakespeareanas, y que Espafia «esta-
ba hoy en aptitud de transmitirnos bajo todas
sus fases, el pensamiento europeo» Es casi
inGtil agregar que estas palabras tuvieron en
su auditorio un éxito tan estruendoso, como no
lo han visto los tiempos pasados ni volveran a
ver los venideros...

La célebre carta a Santiago Estrada es una
broma escrita con intencion muy seria. « El
pensamiento argentino — escribe, — abundante
oescaso, ha vivido siempre en las alturas, ha se-
guido el movimiento de la época, y debemos, a
lo menos, mantenerle esa tradicion de honor.
Estamos acostumbrados a vivir de la médula
de los leones, y es necesario decir atras a esta
escuela que quiere llevarnos a Meléndez y sus

(i) Tomo 111, pagina 169.
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palomas, a la silva pastoril y atodo lo insubstan-
cial, pueril y fastidioso. » Entre sonrisas de de-
licado aticismo, expone en estos términos su
ideal poético : «El tipo del poeta no es la rubia
Ceres que preside las cosechas, ni el festivo dios
Pan que no inventd la lira sino el caramillo,
para asociar sus desapacibles sones a las tareas
rusticas. El tipo eterno del poeta es aquel Orfeo
que aparece en las leyendas indicas y griegas
como el primer Cantor Sublime, revelador de
los misterios divinos y humanos. Su poder de
seduccidn es inmenso. Después de haber venci-
do con su lira a las fieras, después de haber
bajado a los infiernos en busca del bien perdi-
do, Orfeo vuelve a la Tracia y muere despeda-
zado por las bacantes, es decir, por las pasiones
bravias que él mismo habia suscitado en sus
cantos ([). » Y con motivo del Prometeo de An-
drade insiste con palabras semejantes: «Es
Corina en el cabo de Micenas, arengando a los
romanos. Es el grito conque René hace temblar
las lianas de los bosques en los desiertos de la
Florida. Es el vértigo luminoso con que Manfre-
do, poseido de la desesperacion pero sostenido
por un invencible orgullo, sube la cumbre de
los Alpes; — y el vértigo sombrio con que
Lefia, con el alma dilacerada y el pie sangrien-

(i) Tomo |, pagina 82.
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to, desciende a sus obscuros abismos (i). »

Por eso, Gauthier, afirmandola existencia del
mundo exterior entre los gemidos de los liri-
cos, le disgusta casi como un extravio... «El
poeta paisajista — afirma — pasara con los gus-
tos de su generacidn. Falta en sus cuadros la
nota viviente, que sélo sube de las profundida-
des del alma... El colorido es bello, pero sélo
es perdurable la expresion del sentimiento hu-
mano. Un paisaje no es eh bosque, el valle o la
montafia. Es todo esto, pero, ademas, un hom-
bre y una mujer. Si ésta no se presenta, no hay
cuadro, y por bello que haya sido todo, a nada
se adhieren ni la memoria ni el corazén (2). »
Asi cuando reconoce que Andrade es un pincel,
agrega en seguida,-« no es un alma ».

¢ Reconocéis la misma voz que murmurara al
oido del poeta de Las noches que los mas des-
esperados son los versos mas hermosos ? La
formula, indudablemente estrecha, lleva el sello
de esa exageracion romantica que hacia de un
infortunio privado, un cataclismo universal. La
ilusion de las tristezas magnificas que llend de
tibias claridades el amanecer de tantas almas
sensitivas, es el Gltimo miraje que nuestra va-
nidad se resigna areconocer como falaz. Llega,

(1) Tomo 1, pagina 90.
(2) Tomo Ill, pagina t~"6.
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sin embargo un dia, en que se confiesa que ha-
bia jactancia en el lamento y que méme en dou-
leur on meéne un trainfort ordinaire...

Vi

Quién recibié de labios de Sarmiento la pala-
bra entusiasta, tuvo siempre para los jovenes
el apretdn de manos generoso. Sabia muy bien,
como el hielo de la critica implacable marchita
las flores entreabiertas y cuanto se venera en la
hora decisiva el gesto alentador de un guia res-
petado.

En una pagina deliciosa, Carcano ha contado
la intensa sugestion que ejercia Avellaneda so-
bre sus jovenes amigos. « La impulsién imita-
tiva, la tendencia a copiar lo que se admira,
la inspiran siempre los hombres superiores. En
el colegio extendidse el gusto por imitar a Ave-
llaneda en su elocuencia... Hubo avellanedistas
gue hablando eran fiel trasunto del gran mode-
lo. Cada uno tuvo su circulo, sus propagandis-
tas y admiradores. Formaronse partidos, na-
cieron emulaciones, se sostuvieron luchas. Mu-
chas veces en el mismo claustro, dos o tres
avellanedistas delante de particular auditorio,
improvisaban su tribuna y no pocas ocasiones
las rivalidades existentes hacian concluir estas
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justas de oratoria, en un infierno de gritos,
aplausos y silbidos. »

Es conocido el largo estudio con que saludo el
primer ensayo serio del que debia llegar a ser
después el principe de nuestros criticos y, con
esa fuerza de simpatia que constituye a los
maestros, no perdié jamas la ocasion del elogio
justiciero. Comentando el libro de Fontana,
aprovecha para sefialar la obra de los jévenes
investigadores en la ciencia — Ameghino, Ze-
ballos, Moreno, Holmberg, Lista, Aguirre, los
dos Lynch ; en el prélogo a las poesias de Ri-
varola, exclama : « Paso a los poetas », y desfi-
lan Monsalve, Navarro Viola, Garcia Merou...
Los jovenes cantores de hoy pueden meditar
con provecho estos consejos de entonces : «NO-
tase siempre en las composiciones de la prime-
ra juventud, como su rasgo primordial, la savia
gue sobreabunda, o en términos mas correctos,
la produccion excesiva. Se dice todo, cuando
nada hay adherido intimamente a nuestro séry
lo que se lleva adentro es en su mayor parte re-
flejo de lecturas, de imaginaciones fugitivas
o de impresiones extrafias. Pero, jcudn peno-
samente suben del corazén a los labios aquellas
palabras que antes de ser trazadas por la plu-
ma, han asomado como lagrimas en los ojos !
Es necesario ser severo consigo mismo. No todo
lo que se escribe pertenece irrevocablemente al

9
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publico. Cien versos mediocres relegados al ol-
vido hacen brotar de pronto a la memoria un
verso con alas. Hay, ademas magnificencia en
dejar algo para si. — ¢ Cuando y en qué revista
publicaras esta composicién ?— preguntaba una
vez Pablo de Musset a su hermano. — No, la
guardo para mi, — respondio el cantor de Rolla.
— Este es mi lujo, —Nuestros jovenes poetas de-
ben reflexionar sobre este tema. La facilidad
es atrayente, pero es engafiosa (i). »

La autoridad de su palabra, lo instantaneo del
éxito, manifiesta evidentes concordancias entre
el escritor y su publico. Satisfacia, inconscien-
temente, elementos de sensibilidad o disposi-
ciones activas que no habian encontrado intér-
prete en producciones anteriores. Desde Taine
sabemos que las obras artisticas son fendme-
nos condicionados por la naturaleza y el medio
social, en cada tiempo y lugar. Las manifesta-
ciones literarias aparecen asi, no como produc-
tos desvinculados y caprichosos, sino como la
expresion idealizada del agregado en que nacie-
ra. Las ideas y emociones que en ella viven y
palpitan nacen y se desarrollan en funcién de
su ambiente.

Con la generacion nacida en el destierro, ha-
bian llegado nuevas maneras de sentiry depen-

(i) Tomo |, pagina 180.
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sar. Hombres y libros nuevos conducian nues-
tra cultura incipiente. Los salones se habian
transformado : la urbanidad cedia su puesto a
la galanteria. Se viajaba a Europa con frecuen-
cia, y ya no era chic hablar espafiol en nuestro
mundo. El figurin llegado de Paris habia des-
terrado para siempre el manton de merino, el
reboso, el chal de espumilla prendido en el ca-
rey horadado del peineton altanero. Y para que
la transformacion fuera completa, algunas mu-
jeres cultivaban las letras...

Guido en el verso, Avellaneda en la prosa, son
exponentes perfectos de su tiempoy de su hora.
En ellos se encarnan las dispersas intenciones
de un arte esmerado ; persiguiendo aquél un
clasicismo que no alcanz6 jamas ; buscando éste
los secretos de una prosa armoniosa ; conven-
cidos ambos, de que si el talento es nativo, sélo
la voluntad lo perfecciona. Laboriosos obreros
de la prosa y del verso, al traer las altas preo-
cupaciones del estilo, la fi ase lapidaria, el agui-
jon atico, la gracia sonriente, prepararon desde
lejos la gran revolucion que, culminando en Da-
rio, dié al ritmo castellano ligereza de ala y sua-
vidad de seda.

Después del 8o, libre ya Avellaneda de las
graves responsabilidades que lo absorbian, las
letras lo reclamaron para si. Al ensancharse
el circulo de sus lecturas, su estilo se perieccio-
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na. Si el prosista se torna mas preciso, el orador
prodiga menos los arranques sonoros. Las se-
renas cisternas del mundo pagano, donde abre-
vara su juventud sedienta, agitadas al reci-
bir las aguas torrenciales del romanticismo,
empezaban a recuperar su primitiva limpidez.
A no mediar la muerte, las letras argentinas
hubieran recogido la obra que enriquece la
cultura universal.

VI

¢(Recordais la paradoja de Nordau sobre la
gloria ? El amor de la mujer, que fué en un prin-
cipio el objetoy el premio de la lucha entre
los hombres, continda alimentando, por vertien-
tes ocultas, las aspiraciones mas elevadas de la
voluntad de poder.

Toda embriaguez de victoria va acompafada
de armdnicas sensuales y en laimaginacion del
ambicioso hay siempre, en torno de lagloria,
un coro de vagas siluetas femeninas.

Cuando Avellaneda adolescente lleg6 por vez
primera a Buenos Aires con la firme resolucién
de convertirla en tribuna de sus triunfos, pro-
nuncid, conmovido, ante los negros ojos de las
portefias, esta salutacién, que quiza sea la for-
mula inconsciente de toda juventud combati-
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va : «Ave /cernina: el que ha de luchar y palide-
cer por ti, te saluda » (i).

Desde entonces, no hay una sola de sus pa-
ginas que no denuncie la influencia de esa at-
mosfera de ideas finas y sentimientos delicados,
gue esparcen en torno suyo las mujeres verda-
deramente superiores. Libre de influencias ex-
trafias, el espiritu femenino tiene del mundo
una vision mas directa. No alcanza, sin duda,
a la concepcion vigorosa o a la légica impeca-
ble, pero le es privativo lacomprension del matiz
y el gusto de lo exquisito.

«Yo quiero a la mujer —escribe. La quiero fra-
gil, voluble, falsa, vibrante como el pajaro en
su entusiasmo, incapaz de pasion. Pero esas
hojas que suave el viento desprende de su co-
rola jcdmo caen sobre mi vida para perfumar
sus horas 1(2)»

De sus billetes galantes nos han llegado algu-
nos. No merecen todos, por cierto, igual recuer-
do.. . Escogemos éste de tan delicada cortesania :
(( Sali yo mismo a buscar el libro, y lo he encon-
trado con dificultad. Mejor. Asi el pequefio ob-
sequio adquiere algun valor. Usted se queda en
la juventud y en la vida. Yo me voy, y pronto
habré pasado delante de usted como una som-

(1) Tomo I, pagina 4.
(2) Tomo lll, pagina 142.
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bra. Quiero, a lo menos, que al abrir uno de es-
tos libros recuerde alguna vez que hubo un ca-
rifio que no la turbd en su vida, que nunca le
habl6 de si, y que para llegar hasta usted y ha-
cerse perdonar, se valié de la voz de losgrandes
poetas, que habrian escrito para usted si la hu-
bieran conocido (i). » Y este otro, de tan delicio-
sa ternura :

« Aguardaba tu dia para saludarlo con flores.
Estas no se marchitan cuando la juventud las
ostenta en su frente, o jas lleva en su seno.

«No tengo ya en mi memoria sino palabrasan-
tiguas para ensalzar los encantos nuevos que se
ofrecen a mis ojos. So6lo puedo.decirte, como el
viejo poeta Horacio : Oh! mater pulcra, filia pnl-
crior! — jOh ! hija tan hermosa como tu madre
hermosal!

« Sé también, como ella, linda y buena. »

Como si hubiera deseado acentuar el tono de
velada confidencia, parece que Avellaneda pen-
sara en si, al atribuir a Berryer estas palabras
entusiastas : « Debo a mi organizacion de ora-
dor, placeres de una intensidad incomparable.
Cuando lapasion me arrastra, haciendo desbor-
dar el torrente de mis palabras, siento fisica-
mente transportes tan vivos, como si oprimiera
una mujer amada entre mis brazos. »

(i) Tomo Ill, péagina iii.
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Tal vez por eso, un rumor armonioso poetiza
su recuerdo. Afios después de la muerte, al vi-
sitar la tumba, los deudos encuentran muchas
veces el delicado homenaje de llores andnimas,
pero que denuncian en la eleccion y en el arre-
glo, el amor de piadosas manos femeninas. Que
esas figuras exquisitas de mujeres, queden tam-
bién en torno de su estatua, a la manera de
aquellas otras «radiosas y brillantes, que los
discipulos de Van Dick pintaban inclindndose
sobré los- marcos y mirando con asombro los
retratos del maestro » Si no hay tampoco un
nuevo rayo de luz, habrd empero, un perfume
mas para su obra.
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