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Resumen

La crítica literaria ha señalado la práctica metapoética como característica central 
de la Generación del 68. En ocasiones, se ha visto como una actividad endogámica y 
culturalista. Este artículo trata de desmontar ese prejuicio estético intentando demostrar 
la carga existencial que comporta el discurso metapoético de esta generación cuando 
enfoca cuestiones que afectan al lenguaje, a la ficción literaria, al oficio de escritor y a la  
propia actividad poética en nuestro tiempo. Se muestran las claves filosóficas que sus-
tentan esta actitud y se mencionan los textos y autores más destacados.
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Abstract

Literary criticism has pointed to metapoetic practice as a central feature of the 
Generation of ’68. It has sometimes been seen as an endogamic and culturalist activity. 
This work tries dismantle this aesthetic prejudice by trying to demostrate the existencial 
load that the metapoetic discourse of this generation entails when it focuses on issues 
that affect language, literary fiction, the craft of writing and the poetic activity itself 
in our time. The philosophical keys that support this attitude are shown and the most 
outstanding texts and authors are mentioned.
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1. Introducción

De todos es sabido que, a grandes rasgos, la metapoesía es la práctica lite- 
raria que tiene como objeto el propio arte poético. Se trata de una refle-
xión sobre la poesía y, aquí, la palabra reflexión contiene una dilogía. De 
una parte, se alude a la obviedad de que atiende a una actividad del pen-
samiento; y de otra, se refiere a la propia reflexividad del arte literario: la 
poesía mirándose a sí misma. Ahora bien, cuando esto ocurre, cuando la 
poesía se mira en el espejo, le pueden asaltar cientos de cuestiones, desde 
la búsqueda de sus orígenes a la introspección lingüística pasando por la 
invocación a las musas, por no citar la relación con la voz o el espíritu del 
pueblo, la función social, el deseo evasivo, las diatribas generacionales, las 
polémicas estéticas, los refugios en torres de marfil, etc. En otras ocasiones, 
en cambio, a la poesía le asaltan diversas cuestiones que afectan a su misma 
médula epistemológica. Es entonces cuando afloran preguntas como estas: 
qué son estas palabras, qué relación establecen con el mundo y quién es 
el autor, es decir, crítica del lenguaje (como sistema de comunicación, de 
conocimiento y de expresión de la realidad), crítica de la ficción poética y 
crítica de la autoría, respectivamente. En la práctica metaliteraria, al igual 
que en la ontología filosófica, preguntarse por estas cuestiones no constituye 
un hecho baladí o anecdótico, sino que se erige en una actividad que se 
sitúa en una línea existencialista y, por supuesto, constituye un indicio de 
una actitud responsable ante una situación de crisis de identidad. 

La teoría literaria sobre la generación del 68, desde sus primeras inves-
tigaciones, destacó esa carga metapoética y de autorreferencialidad (Lanz, 
1994; 2016: 119-158), lo cual constituye un signo de la poesía española con-
temporánea (Lanz y Vara Ferrero, 2016). En cuanto a la novedad del tema  
—hay que decirlo tajantemente— es relativa. Como ha indicado Leopoldo 
Sánchez Torre (1993: 133), «la posibilidad de recurrir al poema como instru-
mento de reflexión sobre la poesía estuvo a disposición del poeta desde los 
orígenes de esta actividad». En efecto, la crítica de la autoría, del lenguaje 
y de la ficcionalidad estuvieron presentes en amplios discursos literarios, 
legendarios y filosóficos desde la antigüedad. Amparo Amorós (1991: 11-257) 
y Pérez Parejo (2001: 21-232) han señalado algunos de estos antecedentes, 
de los que en los siguientes párrafos mencionamos algunos, la primera en 
su vinculación con la poética del silencio, y el segundo en sus relaciones con 
la crítica del lenguaje. Por partir de algún sitio, late metafóricamente en los 
pasajes de Adán y Eva (metáfora de la mentira como don del lenguaje) y en 
el de la Torre de Babel (metáfora de la diversidad de lenguas y la incom-
prensión), del Génesis, el primer libro de la Biblia. 

Pero saltemos a ámbitos filosóficos. Si los sofistas crearon trampas dia-
lécticas y se las arreglaron para defender una cosa y la contraria; si Platón 
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desconfiaba de los poetas y los expulsó de la República; si Aristóteles cues-
tionó las fronteras de la verosimilitud en su poética; si los nominalistas 
sospecharon del lenguaje; si Dante proclamó la cortedad del decir; si Poe 
desterró la inspiración de su Método de composición; si Hofmannsthal expresa 
que dejó de escribir porque ya no sentía el lenguaje unido a las cosas; si 
Mauthner primero y Wittgenstein después señalan que el pensamiento no 
puede abordar conocimientos más allá de las palabras; si Humboldt, Jauss 
o Cesare Segre exponen los condicionantes culturales del lenguaje (y de las 
lenguas); si Octavio Paz se pregunta si es más real el yo que escribe que el 
yo descrito; si Susan Sontag o José Ángel Valente trazan los límites entre 
las palabras y el silencio, si, en fin, la más sólida poética de la ficción lírica 
dispone una dimensión imaginaria para el sujeto lírico y un estatuto ficcional 
para el género pues está hecho de palabras, ¿hasta qué punto puede decirse 
que este tema es novedoso? Al contrario, se trata de temas antiguos de la 
poética, de la antropología lingüística, de la filosofía y de las cosmogonías 
de todos los tiempos. No obstante, como advierte Roland Barthes sobre la 
pregunta «¿Qué es Literatura?», pese a ser un tema antiguo, no estamos 
ante una cuestión resuelta o zanjada. Por el contrario, constituyen pregun-
tas célebres que siguen siendo paradójicamente cuestiones de filósofos y de 
críticos, y no de historiadores. 

Varios estudios han señalado la importancia de la práctica metapoética 
en la Generación del 68 (Sánchez Torre, 1993: 136-155; Prat, 1983: 225). Di-
ríase, en primer término, que estos poetas, al calor del debate generacional, 
hicieron uso de la reflexión metapoética para reivindicar un nuevo estilo 
literario con el objetivo de distinguirse de sus predecesores y con intención 
última de hacerse un hueco estético en el devenir literario de las cadenas 
generacionales. Sin embargo, la práctica metaliteraria fue tan prolífica y de 
tal calado que sus motivos fueron más allá de lo puramente estético para 
convertirse en algo más profundo. Esta temática, ciertamente notable en los 
primeros libros de la generación, nunca ha desaparecido por completo del 
discurso poético de estos escritores, si bien es cierto que, por regla general, 
fue a menos y, en ese camino, diversificó sus procedimientos retóricos. Com-
parando las fechas de los textos metapoéticos de la generación, la mayoría 
de la reflexión metaliteraria sobre estos temas confluye en unos años muy 
determinados, diez años que se sitúan aproximadamente entre 1966 y 1977, 
reconcentrándose en el primer lustro de los setenta y coincidiendo con la 
llamada etapa metapoética de los novísimos (Pérez Parejo, 2001: 248-264). 

En esta temática no se trata solo de hablar de la actividad poética, de 
recurrir al tópico de la inefabilidad o de ilustrar un deseo de autonomía ar-
tística, sino de tejer un discurso con una voluntad de exploración existencial, 
indagando en los fundamentos medulares de la creación, la comunicación 
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y la ficción poéticas, los cuales acaban afectando al carácter también fic-
cional, ilusorio y fragmentario de la realidad. Marta Ferrari (1996: 154) lo 
sintetiza en las siguientes palabras: «Mientras para la modernidad esta vuelta 
del poema sobre sí mismo revelaba un deseo de autonomía artística, para 
nuestros escritores posmodernos […] todo lo demás es asimismo artificio y 
[…] no hay escapatoria». 

Una cosa llevó a la otra: buscar su sitio entre las generaciones que venían 
del medio siglo condujo irremediablemente a buscar su lugar, su palabra, su 
mensaje, en la estética, la cultura y el tiempo que les tocó vivir. Por supuesto, 
empleamos aquí el término «existencialismo», tomándolo prestado de la tra-
dición filosófica y literaria, como el más ceñido a un discurso metapoético 
que pretende autointerrogarse como estatuto ficcional. Si por existencialismo 
se entiende intentar comprender quién es uno a través de preguntas pro-
fundas, puede afirmarse que el discurso metapoético de esta generación se 
orienta hacia ese terreno ontológico, un existencialismo artístico o literario 
que, al fin y al cabo, es otra forma de existencialismo, en este caso, no muy 
alejado del vital, pues es sabido que para estos autores arte y vida se funden 
inextricablemente, idea defendida por Guillermo Carnero (2004: 27).

2. Desarrollo: la metapoesía como actividad existencialista

Esta es la primera idea que conviene destacar a la hora de medir el sig- 
nificado y la relevancia de la práctica metapoética durante estos años. Lo 
decimos porque tal discurso ha sido en numerosas ocasiones criticado, mi-
nusvalorado o, sencillamente, estereotipado superficialmente sin arañar en 
su epidermis, de manera que el término metapoético asignado al discurso lite-
rario de esta generación se ha visto rodeado de connotaciones negativas o, 
al menos, peyorativas. ¿Por qué? ¿Qué hay en contra de la metapoesía como 
para que muchos de los poetas del 68 se hayan visto obligados a tomar una 
actitud defensiva o, al menos, a justificarse? (Carnero, 2004: 24-30).

En primer lugar, la crítica al discurso metapoético se ha centrado en la 
idea de que se trata de una poesía alejada del habla, como si fuese una es-
pecie de atentado a los orígenes de la poesía, unida a la voz, al pueblo, a la 
canción. Hay que recordar que buena parte de la generación del cincuenta, 
aquella de estética más social, había postulado precisamente lo contrario, 
acercando la poesía a la voz y las reivindicaciones sociales del pueblo, con 
mucho afán pero con mayor o menor éxito. En segundo lugar, se ha rela-
cionado la metapoesía con una especie de ensimismamiento endogámico al 
no salir el discurso poético del ámbito literario; esta idea se vincula con un 
tipo de confesionalismo de autor, ya que el sujeto lírico implícito (Pozuelo, 
1988: 218-225) siempre se identificaría directamente con el personaje del 
hombre en cuanto a autor o escritor, prevaleciendo ese rasgo por encima de 
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cualquier otro factor humano. Todo ello presenta unas repercusiones en el 
ámbito de la comunicación/ficción lírica y en los elementos del lenguaje que 
intervienen en ella. Así, el sujeto implícito-autor implica la presencia de un 
lector implícito con unas características determinadas: un lector especializado 
en teoría literaria, perfecto conocedor de los entresijos filológicos, retóricos, 
pragmáticos y contextuales que envuelven al poema. Como consecuencia de 
todo ello, se ha criticado el excesivo culturalismo contenido en la práctica 
metapoética, ya que el sujeto implícito se identifica siempre con un autor culto 
que hace gala de su vasta cultura mediante continuas referencias culturales 
e intertextuales, sean contemporáneas o de la tradición cultural. El lector 
implícito, que en este caso coincide con el lector modelo, debe ser también 
un lector culto. Así se exige y, en consecuencia, se excluye tácitamente otro 
tipo de lector tradicional de poesía. Siguiendo con la cadena lógica de esta 
argumentación, estamos ante un tipo de poesía excluyente, que selecciona 
un público y que, por tanto, aleja la lírica del público general.

Sin embargo, a mi juicio, todas estas críticas carecen de fundamento por 
unas u otras razones y no resisten un análisis sincrónico ni diacrónico serio. 
En primer lugar, porque algunos de estos argumentos no constituyen, en 
rigor, verdaderas críticas, sino prejuicios; en segundo lugar, porque existe 
una tradición metapoética de considerable calidad en la historia de la lite-
ratura sobre la que la actual práctica metapoética se asienta; y en tercer 
lugar, porque este tipo de metapoesía va más allá de su temática y afecta a 
la forma, la cual está tejida por unos procedimientos retóricos y enunciati- 
vos que le son propios, los cuales, asentados sobre la tradición, vienen a 
aportar su cuota de innovación en la cadena de la historia literaria que, por 
cierto, se abre a las influencias de la lírica internacional.

Vayamos por partes. Se ha tachado a esta poesía de extremadamente 
culta y, por tanto, alejada del habla, de la voz. A mi juicio, esta crítica no se 
sostiene pues, desde la Antigüedad, siempre ha existido una poesía popular 
al lado de una poesía culta, a veces paralelas, otras veces con interesantes 
y fructíferos cruces (Lope y Lorca, por citar dos casos señeros), pero hasta 
ahora no se habían realizado (por superfluos) juicios de valor entre esas 
dos formas de poesía, las cuales cuentan con sus procedimientos retóricos, 
sus autores y su público. Más bien habría que relacionar esta crítica con los 
rasgos sociales de la poesía anterior, como hemos dicho arriba.

En cuanto al argumento sobre el ensimismamiento de este tipo de poesía, 
tampoco parece demasiado sólido, pues la poesía puede hablar de cualquier 
asunto. La teoría sobre los géneros literarios señala con insistencia que 
lo que distingue a la lírica de los demás géneros no es el qué, sino cómo 
hacerlo o, mejor, desde dónde hacerlo, es decir, el punto de vista subjetivo 
de la enunciación que afecta a todos los planos de la comunicación en este 
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género literario; esa sería la esencia de la pragmática de la lírica (Pozuelo 
Yvancos, 1988: 213-225). Entre todas las temáticas posibles, el lenguaje, la 
representación y la propia poesía pueden ser temas muy idóneos en momen-
tos determinados de crisis, y en el que se produjo era precisamente uno de 
ellos, relacionado con la postmodernidad, tal como ha sabido ver Mayhew 
(1994: 12-13), que considera este estado de autoconsciencia poética como 
una característica de la literatura contemporánea, precisamente cuando los 
escritores reflexionan sobre las relaciones entre el lenguaje y la realidad.

En efecto, la crítica del lenguaje poético y de la ficcionalidad y, por ex-
tensión, la crítica a ese sistema de representación que es el lenguaje, están 
ligadas al discurso de la postmodernidad (Debicki, 1989) en la medida que 
relaciona la crisis del sujeto, los límites de la razón para acceder al conoci-
miento, el rechazo de las formas y resoluciones nítidas, el desbaratamiento 
de las expectativas de unidad y univocidad, y la incapacidad del lenguaje 
para reflejar el mundo objetivo o el mobiliario interior del sujeto. Para alu-
dir brevemente a los orígenes de esta autorreferencialidad poética, tomamos 
las acertadas palabras de Vicente Vives Pérez (2008: 44):

El cultivo de una lírica de carácter autorreferencial queda vinculada a la 
crisis del pensamiento occidental de origen nietzscheano. A partir de entonces, 
la metapoesía es una vertiente vinculada a esa voluntad crítica del lenguaje 
que ofreció una salida original a la crisis expresiva del Romanticismo, posibi-
litando la evolución de la lírica en la modernidad. La crisis de la expresividad 
romántica propició una vuelta de la lírica hacia sí, de modo que la reflexión 
acerca de la forma poética se convirtió en tema de su propia enunciación. 
Esta prospección del poema hacia su materia verbal favoreció una opacidad 
referencial y un debilitamiento de lo extraverbal en beneficio de una mayor 
atención a su forma. En la medida en que se representaba a sí misma, la lírica 
moderna abrió un proceso de ensimismamiento que acabó por emancipar la 
forma poética de la realidad empírica. No en vano, la poesía de Mallarmé 
supuso un hito en esa traslación simbólica de la lírica occidental a la ausen-
cia del objeto, pues su formulación evita la mención del término real para 
evocarlo mediante alusiones.

En síntesis, puede afirmarse que la proliferación de la actividad me-
tapoética se detecta especialmente a partir de Novalis, Poe y, sobre todo, 
Mallarmé, que lo problematiza explícitamente, es decir, en el contexto de la 
superación definitiva del Romanticismo, en el eje Simbolismo-Modernismo-
Vanguardias y una vez que las tesis de Hegel y Marx anuncian la muerte 
del arte; y cuando lo hace se desencadena como salida a esa crisis y como 
tarea higiénica, purificadora y renovadora del acto de poetizar (Sánchez 
Torre, 1993: 134). Pero hay más. Muchos tipos de poesía que figuran como 
estandartes de la poesía moderna fueron criticados en su día. Los adjetivos 
culterano, barroco, manierista, culturalista, simbolista o modernista nacieron 
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rodeados de connotaciones peyorativas y a todos ellos les costó desprenderse 
de esas adherencias semánticas, desde Góngora hasta Rubén Darío pasando 
por cierta poesía victoriana inglesa (en la línea de Tennyson y Browning) 
o los vates del simbolismo francés de finales del xix y comienzos del xx. 
Profundamente metaliteraria, y no pocas veces metaficcional, ha sido siempre 
la mejor literatura culta, sea explícita o implícitamente. Sin ir más lejos, el 
código del amor cortés presenta casi siempre interesantes lecturas metalite-
rarias merced a ese sujeto lírico, tan cercano enunciativamente al poeta, que 
tanto se pregunta sobre el lenguaje que utiliza. Así lo observamos también en 
la poesía amorosa de Jorge Manrique («Guay de aquel que nunca atiende»), 
San Juan («Noche oscura del alma»), Garcilaso («Soneto V»), Shakespeare 
(Hamlet), Cervantes (Don Quijote), Lope (Rimas de Tomé de Burguillos), Villa-
mediana («La lira cuya dulce fantasía»), Quevedo («Retirado en la paz de 
estos desiertos»), Keats («Oda a una urna griega»), Bécquer (primera parte 
de las Rimas), Rilke («Sonetos a Orfeo»), Baudelaire («El albatros»), Mallarmé 
(«Un coup de dés»), Juan Ramón Jiménez (Eternidades), Lorca («Poema doble 
del lado Edén»), Pessoa («Autopsicografía»), Paul Celan (Rejas de lenguaje), 
Borges («La luna») o Seamus Heaney («Digging»), por citar solo algunos 
(vid. Pérez Parejo, 2001: 52-229), los cuales, velada o explícitamente, se han 
preguntado en sus textos sobre el alcance de sus palabras y por la relación 
que existe entre estas y el mundo objetivo.

2.1. Modulaciones temáticas y retóricas

Hemos destacado, además, que este tipo de metapoesía crítica, que in-
daga en el lenguaje y en las relaciones de este con la realidad, constituye 
algo más que un tema poético. Dada su extensión y hondura, acaba convir-
tiéndose en el principio estructurador del sentido y de todos los elementos 
léxicos, estilísticos, sintácticos, simbólicos y compositivos del texto, los cuales 
tejen una tupida tela de araña en torno a estos temas; debe analizarse, pues, 
desde la retórica para poder descubrir, describir y relacionar los elementos 
estilísticos y simbólicos que concurren en su discurso. 

En cuanto a las modulaciones temáticas, vamos a intentar estructurarlas 
en los tres grandes temas señalados: crítica del lenguaje, crítica de la fic-
ción y crítica de la autoría, de todas las cuales citaremos ejemplos, si bien 
en las estrechas limitaciones de esta publicación no podemos entrar en el 
comentario retórico. 

En relación a la crítica del lenguaje, esta se modula en diversos subtemas: 
la crítica del lenguaje natural porque no tiene correspondencia con el exte-
rior («Voz sin sentido», «Ante mi hija le hablo a la palabra», «Verbolución», 
«Poema que explica esta mañana por qué no te regalo poemas, por qué me 
deduzco cada minuto al silencio, por qué precautelo (pánicamente corro) 
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las palabras malditas no saben sino apuñalarnos» o «Poema inconcluso del 
tiempo viejo» de El grado fiero de la escritura [1976] de Jorge Urrutia; «Sub 
nocte» de Música de agua [1983] de Jaime Siles); la falta de capacidad del 
lenguaje para transformar la sociedad, en clara contestación a la fe en la 
palabra como arma cargada de futuro («6» de Praga [1982] de Manuel 
Vázquez Montalbán); la desconfianza en la palabra como método cognosci-
tivo y de expresión de la realidad («Idea Fija. III» e «Idioma» de Música de 
agua [1983] de Jaime Siles); las limitaciones del lenguaje para verbalizar la 
experiencia («Ávila» de Dibujo de la muerte [1967] de Guillermo Carnero), 
los más profundos sentimientos humanos («Yo os diría» de Del amor, del ol-
vido [1972] de Miguel D’Ors) o las cosas más simples («Il deserto de nieve» 
de Mostruorum artifex [1977] de Antonio López Luna); el desajuste entre la 
realidad y el lenguaje («Derribo» de Definición de savia [1974] de Aníbal 
Núñez); la distancia entre las palabras y las cosas («Mudo. VI» de Lengua de 
cal [1972] de Félix de Azúa; «En el jardín» de Cenizas de sentido [1975] de 
Jenaro Talens); los engaños del lenguaje que pretenden adueñarse de los 
objetos o crear ilusiones y espejismos («La belleza arrebata a las palabras que 
quieren proclamarla» y «Río» de Definición de savia [1974] de Aníbal Núñez, 
donde el poeta afirma que «Para ser río al río le sobra el nombre»; «Segunda 
soledad. II» de Del amor, del olvido [1972] de Miguel D’Ors); la crítica de la 
escritura y del lenguaje poético señalando su incapacidad para acceder a lo 
real empírico («El centro» de Ritual para un sacrificio [1971] de Jenaro Talens; 
«Ardicia» [1974] de José Miguel Ullán; «Décimo Magno Ausonio, poeta de 
la decadencia latina» y «L’enigme de l’heure» de Variaciones y figuras sobre 
un tema de la Bruyère [1974] de Guillermo Carnero; «Método del discurso» 
de Cenizas de sentido [1975] de Jenaro Talens y «Gencianas para Sonja» de 
Mostruorum artifex [1977] de Antonio López Luna). 

Dentro de la crítica del lenguaje ocupan un lugar destacado los poemas 
que se inscriben en la llamada «Poesía del silencio». Solo en este apartado 
se censura la inflación del lenguaje en nuestro tiempo, las limitaciones del 
lenguaje poético, la inexpresividad del lenguaje comparándolo con la música, 
la reivindicación significativa del silencio y de los espacios en blanco, la escri-
tura como palimpsesto, etc. Algunos de los libros y autores donde podemos 
rastrear este discurso son Música del agua (1983) de Jaime Siles; Paisaje (1981) 
de José Luis Jover; Tinta (1981) y Palmas sobre la losa fría (1989) de Sánchez 
Robayna. En este sentido, conviene también destacar los procedimientos 
retóricos y estilísticos relacionados con la estética del silencio que Túa Blesa 
(1998) agrupa bajo el término de logofagias o estrategias logofágicas, muchas 
de ellas analizadas en estos y otros autores (Talens, Panero, etc.).

En relación a la crítica de la ficcionalidad, el discurso se va modulando 
en torno a unas redes temáticas determinadas. Se llama la atención sobre los  
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mecanismos de la ficción haciendo ver que el poema es un artefacto ficcional 
(«Chagrin d’amour príncipe d’oeuvre d’art» de El sueño de Escipión [1971]  
y «Puisque realisme il y a» de Variaciones y figuras sobre un tema de la Bruyère 
[1974] de Guillermo Carnero). El poeta se pregunta sobre el estatuto ficcio-
nal de su escritura («Primera visión de marzo» y «Oda a Venecia ante el mar  
de los teatros» de Arde el mar [1966], «V» de La muerte en Beverly Hills [1968], 
«Segunda visión de marzo», «Celadas» y «Sistemas» de Els Miralls [1970] de 
Pere Gimferrer); en todos ellos el sujeto manifiesta la condición de espejo 
de la ficción con respecto a la realidad. Otros poemas, al criticar o desvelar 
sus procedimientos ficcionales, están al mismo tiempo señalando el carácter 
ilusorio del mundo y de la realidad («Unas palabras para Peter Pan» de Así 
se fundó Carnaby Street [1970] de Leopoldo María Panero). En ocasiones el 
autor implícito señala que su percepción del mundo viene filtrada por el 
arte, por todo lo leído, de modo que en el poema la naturaleza se trans-
forma también en texto («Antigua» de El velo en el rostro de Agamenón [1970] 
de Félix de Azúa). La palabra se convierte entonces en un gozo bastardo 
que crea una realidad sin referente («Dad limosna a Belisario» de Varia-
ciones y figuras sobre un tema de la Bruyère [1974] de Guillermo Carnero). 
De cualquier modo, siempre existe una sensación de insatisfacción y vacío 
(«Lección del agua» de Divisibilidad indefinida [1990] de Guillermo Carnero). 
A veces la crítica del lenguaje y de la ficcionalidad da una vuelta de tuerca 
argumental al considerar el poeta que, ya que la realidad es incognoscible 
e incomunicable a través de las palabras, solo queda el lenguaje y el arte 
como única realidad constatable a la que el poeta se adhiere como asidero 
ante lo vulgar y como única realidad ante la inconsistencia de la realidad 
misma («Ostende» de Ensayo de una teoría de la visión [1979] o «Casa de un 
comerciante en Ultraiectum, siglo vii d. C.» de Poemas arqueológicos [2003] 
de Guillermo Carnero). Ya que el origen referencial es un eco, una nada, la 
única certeza es el poema («Puisque Realisme il y a» de Variaciones y figuras 
sobre un tema de la Bruyère [1974] de Guillermo Carnero). 

Este discurso, preferentemente, se ha servido de motivos o símbolos 
recurrentes que remiten a la condición especular de la ficción literaria: los 
espejos, el jardín, las máscaras, el teatro, la rosa, la memoria como recurso 
ficcional, Venecia, el lenguaje como signo. Por poner unos ejemplos, baste 
repasar los títulos de los poemas de Música de agua [1983] de Jaime Siles: 
«Metamorfosis», «Cristal», «Espejo», «Vidriera», «Hojas», «Abanico», «Grafe-
mas», «Página». Se exponen las dudas y temores acerca de lo engañoso de 
todo acto artístico e incluso se revela su carácter ficcional, pues entre otras 
cosas «la realidad queda desvanecida al convertirse en objeto literario» (Fer-
nández López y Mora de Frutos, 2004: 110), por ejemplo, en «Primer día de 
verano en Wragby Hill» de Dibujo de la muerte [1967] de Guillermo Carnero.
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La crítica de la autoría es el tercer gran asunto sobre el que se asienta esta 
práctica metapoética de carácter ontológico. Los textos ponen de manifiesto 
una versátil modulación que atiende a distintos ejes: la crítica de la autoría, 
de la inspiración y de la creación literaria en general. Podemos hallar tex-
tos que tienen como núcleo argumental la conciencia de la repetición o la 
«angustia de la influencia», en términos de Bloom (así pueden leerse «Sobre 
la efímera existencia» de Fábulas domésticas [1972] de Aníbal Núñez; «Used 
Words» de Los trucos de la muerte [1975] y «Atardecer romano» de Antes que 
llegue la noche [1985] de Juan Luis Panero). En este sentido, uno de los poetas 
de la Generación más destacados, Jenaro Talens (1989: 55-57), habló, no sin 
cierta ironía, de «coartada metapoética» en estos términos: «Si la poesía ya 
no puede hablar del mundo, hablará, al menos, de cómo otros poetas han 
hablado del mundo. El discurso del método suplanta así al método del dis-
curso». Por otro lado, se concibe la actividad literaria como desperdicio de 
la vida, lo cual oculta la soledad más absoluta («En el jardín» de Víspera de 
la destrucción [1970] de Jenaro Talens; «Vendrá la muerte y tendrá tus ojos» 
de Aurora Boreal [1971] de Agustín Delgado; «Demasiada belleza» de  Hymnica 
[1979] de Luis Antonio de Villena; «El silencio» y «Fin» de Invención del 
enigma [1991] de Jorge Urrutia). Más que la soledad, algunos poetas tienen 
la sensación de que la creación literaria está relacionada con actividades fú-
nebres o taxidermistas, al tratar con cosas muertas («Erótica del marabú» de 
El Sueño de Escipión [1971] y «Ostende» de El azar objetivo [1975], ambos de 
Guillermo Carnero), e incluso que la escritura es un «Oficio de suicidas», tal 
como afirma Juan Luis Panero en el poema homónimo de Antes que llegue la 
noche [1985]. La escritura, una de cuyas funciones es la de que los mensajes 
perduren en el tiempo, ni siquiera puede ya aferrarse a la permanencia, ya 
que está abocada al olvido, si hacemos caso a lo que se asegura en «Sínto-
mas de vejez» de Taller del hechicero [1971] de Aníbal Núñez. Son muchos los 
poemas que desmitifican la inspiración («Primavera damas caballeros» de 
29 poemas [1967], «Caza mayor» [1970], la carpeta «L.C.M. (Liquidación por 
cambio de musa)» [1995] y «Arte poética» de Cuarzo [1981], todos de Aní-
bal Núñez, sin duda uno de los más incisivos en este aspecto). Otros textos 
ironizan con los símbolos de la inspiración, como «La muerte del cisne» de 
Edgar en Stéphane [1971] de Félix de Azúa. Se critica el histrionismo de al-
gunos círculos literarios y de algunas poses relacionadas con la inspiración; 
así podemos apreciarlo en varios poemas de Martínez Sarrión como «André 
Breton entrance», «Paisaje ideal para Paul Eluard» y «Café literario» de 
Teatro de operaciones [1967] o «La poesía es la más dilapidadora de las artes» 
de Una tromba mortal para balleneros [1975]. Hay casos, por último, en que el 
poeta se confiesa en estado de enajenación («Trovador fui, no sé quién soy» 
de Dioscuros [1982] de Leopoldo María Panero), o bien perdido en busca 
de la autoría («Columnas del lenguaje» de Columnae [1987] de Jaime Siles). 
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Las ideas de tres artículos fundamentales parecen latir en estos textos: 
«La muerte del autor» de Roland Barthes (1968), «Qué es un autor» de 
Michel Foucault (1969) y «El autor, la ficción, la verdad» (1992) de Antonio 
Campillo (vid. Pérez Parejo, 2004). Después de ellos, el autor se convierte 
en una mera señal, una firma pasajera alojada en el pasado, útil solo para 
ordenar los libros en estantes.

Toda esta red temática se teje en torno a un sistema organizado de tópicos, 
símbolos y motivos que van de unos poetas a otros. Se crean, pues, auto-
matismos en los que se pueden rastrear orígenes y movimientos epigonales. 
Así, puede exponerse el complejo tejido temático y la notable variación de 
símbolos y motivos, técnicas utilizadas, focalización, procedimientos, estra-
tegias, recursos estilísticos e indicadores léxicos asociados. 

En el plano enunciativo, por ejemplo, observamos la presencia general 
de la figura del autor implícito o bien la presencia de correlatos objetivos 
en la línea que detectó Robert Langbaum (1957) en la poesía victoriana 
inglesa y que Luis Cernuda aplicó a su poesía, convirtiéndose en pionero 
y maestro de la Generación del 68. Sobre ello ha hablado también amplia-
mente Guillermo Carnero, que interpreta el uso del monólogo dramático 
como una superación del intimismo primario de la generación anterior; esto 
no supone, para el poeta, la desaparición o anulación del yo poético, sino 
que, liberándose de él, permite expresarlo de un modo indirecto refractando 
la experiencia en la de un personaje de la historia de la cultura a través de 
un proceso interno de analogía (Carnero, 2004: 25).

En cuanto a las técnicas, se observa en estos poemas la presencia en el 
plano de la focalización de la figura del autor implícito, que emerge en casi 
todos estos poemas. Otras técnicas destacadas son el collage, la yuxtaposición 
de planos, la diseminación, el fragmentarismo. En el capítulo de recursos 
literarios destaca principalmente la paradoja, que es el recurso que mejor 
ilustra el desajuste entre estos dos pares: realidad/ficción; necesidad del len-
guaje/cortedad del decir. Otros recursos y procedimientos destacables son la 
presencia de la mise en abyme, de la disemia, el oxímoron, el quiasmo, etc. 
Fijémonos que todos ellos son recursos encaminados a señalar la dualidad 
de la realidad, todos ponen en liza dos elementos opuestos reflejando así la 
existencia de una realidad especular, engañosa e incompleta. Dentro de todos 
estos procedimientos y recursos destacan dos, muy frecuentes en el discurso 
literario de esta generación, si bien estaban ya presentes en la generación 
anterior. Nos referimos a la ironía y a la parodia. Las dos ponen en juego 
el código del mensaje, aunque de forma radicalmente distinta. La parodia 
combina un código A conocido por el receptor con un código B extraño 
que modifica el mensaje del texto A; la ironía yuxtapone dos mensajes en 
un mismo código. La parodia es intertextual mientras que la ironía es intra-
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textual, pero ambos son a la vez dones del lenguaje y suponen una crítica 
del lenguaje en cuanto que expresan un mensaje distinto del que realmente 
se entiende en una lectura literal. En la ironía ya destacaron poetas del 50 
como Goytisolo, Gil de Biedma y Ángel González; en la parodia sobresale 
Guillermo Carnero, sobre todo en una serie de poemas donde parodia el 
estilo del lenguaje científico, sistemático y racionalista (léanse, por ejemplo, 
«Elogio de Linneo» de El Sueño de Escipión [1971] y poemas de El azar objetivo 
[1975] como «La busca de la certeza» y «Meditación de la pecera»).

Si enfocamos a los indicadores léxicos, en el discurso metaficcional es fre-
cuente detectar motivos y símbolos relacionados con el teatro o los escenarios 
(teatro, telón, disfraz, máscaras, museo, maquillaje, bufón, pintura), con la 
condición de signo como objeto que está en lugar de otra cosa mostrándolo 
y ocultándolo simultáneamente (musgo, estampa, sedas, cal, algas, enreda-
dera, cristal, estatua, armadura, pantalla, huella, ácido, herrumbre, sombra, 
susurro, rumor, sueño, niebla, espejo, eco), con lo luctuoso (eco, fantasma, 
cadáver, mortaja, estertor, marabú, ruina), con lo ficcional o especular (cris-
tal, espejo, agua, vidrio, nieve, signo, plumas, pájaros, cisnes, ánades, rosas). 
Cabe destacar el del agua en su plano auditivo, como murmullo silencioso 
y especular, como el del lenguaje, que se convierte en imagen paradójica 
de la naturaleza y como lugar idóneo para el reflejo, equivalente al cristal, 
el espejo y el vidrio, lo que lo convierte en imagen que sirve de indicio de 
autorreflexión o metaficción. Todos ellos, insistimos, devienen en imágenes 
paradójicas y constituyen indicios que deben ponernos alerta ante una más 
que posible lectura metaficcional. 

Todos estos motivos, símbolos y procedimientos retóricos se dan cita en 
el discurso metapoético de esta generación cuando aborda existencialmente 
el conflicto entre la necesidad de decir y la insuficiencia del lenguaje, entre 
la necesidad de la ficción y la asunción de sus limitaciones. En Espejo de 
gran niebla [2002] de Guillermo Carnero vuelven a reunirse, con especial 
cuidado, buena parte de estos recursos, ya desde el título. Expongo aquí, 
para concluir el apartado, un texto recogido de la solapa del libro, el cual 
sintetiza cuanto venimos aduciendo:

Espejo de gran niebla es una meditación sobre los diversos sueños en los que 
se adquiere una ilusión de identidad personal: el sueño de la memoria, incapaz 
de restituir la acuidad sensorial de los episodios biográficos que conserva; el 
sueño del amor, perseguidor de quimeras que la realidad defrauda; el sueño 
de la escritura, intérprete insuficiente del pensamiento y de las emociones, 
dirigido a un destinatario incierto y de receptividad dudosa. Espejo de gran 
niebla explora así las sucesivas regiones del engaño por las que transcurre 
una existencia incompleta, justificada en el sueño de la imaginación literaria 
y artística, pero condenada irremediablemente a regresar a ella.
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Dentro de este corpus de símbolos y motivos conviene detenerse en tres 
especialmente significativos y productivos: el jardín, la memoria (por cierto, 
frecuentemente interrelacionados) y la ciudad de Venecia. La recurrencia  
al espacio metafórico y simbólico del jardín alude tradicionalmente a mu-
chos aspectos: es el lugar de encuentro de los amantes, el paraíso perdido,  
pero también hace referencia a un lugar atemporal, donde no discurre el 
tiempo como ente físico. Se trata de la naturaleza fabricada artificialmente 
por la mano del hombre y a su medida, alejada de la brutalidad de la 
naturaleza salvaje. En muchos casos remite a su vez al silencio o al lugar 
imaginario de la escritura donde tampoco transcurre el tiempo, un lugar 
artificial (como lo es también la escritura), irreal y por eso mismo utópico, 
especular, símbolo de la misma escritura como reflejo imaginario del mundo. 
Tales ideas se desarrollan en poemas como «Primera visión de marzo» de 
Arde el mar [1966] y «Dos homenajes» de Espejo, espacio, apariciones [1988] de 
Pere Gimferrer; «Los motivos del jardín» de Divisibilidad indefinida [1990] y 
«Me has quitado la paz de los jardines» de Verano inglés [1999] de Guillermo 
Carnero, entre otros. 

El siguiente motivo, el de la memoria, presenta un desarrollo amplísimo 
en estas décadas. Y no como proceso memorizador de algunos poetas de 
posguerra en su afán de retrotraerse ingenuamente a la infancia. Consti-
tuye más bien, en primer término, una desconfianza en la memoria, que es 
sentida como un procedimiento modificador, engañoso, teatral, arbitrario y 
selectivo. Sobre la memoria se cierne un halo de desconfianza por parte de 
los mejores poetas de este tiempo, que no la sienten ni mucho menos como 
un registro fósil objetivo del pasado sino como una interpretación de los 
hechos vividos, esto es, una reelaboración ficticia. Y se percibe así porque 
el tiempo, en la memoria, debe pasar el filtro del lenguaje y, al cruzarlo, se 
convierte automáticamente en materia ficcional, la cual reordena los episo-
dios vividos de tal forma que parezca que se dirijan hacia un propósito, que 
tengan un sentido, un ordenamiento hacia un final, es decir, la memoria 
crea un relato interesado. Lo más interesante de todo ello es que (junto 
con motivos y símbolos recurrentes que acompañan siempre a este tema) 
los poetas, en un primer momento, se ensañan con esa memoria engañosa 
capaz de desvirtuar los hechos, pero en otros casos se asume esa condición 
modificadora para acabar considerándola un procedimiento creativo, poiético. 
En el ámbito de la memoria, como en otros planos de la metaficción, se 
revisa el plano referencial. Tales ideas se extraen de algunos poemas de la 
época como «Primera visión de marzo» e «Invocación en Ginebra» de Arde 
el mar [1966] de Pere Gimferrer, «Boscoreale» de Dibujo de la muerte [1967] 
y «Dad limosna a Belisario» de Variaciones y figuras sobre un tema de la Bruyère 
[1974] de Guillermo Carnero, «Epílogo» de El velo en el rostro de Agamenón 



152  Ramón Pérez Parejo Significado y relevancia de la metapoesía…

1ª Prueba

AEF, vol. XLI, 2018, 139-156

[1970] de Félix de Azúa, en numerosos poemas de Teatro de operaciones [1967] 
de Martínez Sarrión y de Una educación sentimental [1967] de Vázquez Mon-
talbán o, por citar un caso no muy conocido pero revelador, en poemas de 
Monstruorum artifex [1977] de Antonio López Luna como «La música de las 
ruinas verdes», «Sirtcorit Nutenaf» o «Osiris is a Black God». 

En cuanto al símbolo de la ciudad de Venecia, esta se convirtió, no sin 
ciertos prejuicios estéticos, en el símbolo tópico y epidérmico de una genera-
ción que, a fuerza de repetirse y acartonarse, perdió su verdadera hondura 
significativa. Pero debe resituarse y resignificarse convenientemente. Así, si 
releemos un texto emblemático como «Oda a Venecia ante el mar de los 
teatros» de Arde el mar [1966] de Gimferrer nos cuesta situar en la realidad 
los escenarios; parece como si los lugares descritos fueran en realidad re-
creaciones artísticas, puestas en escena, fotografías, cuadros e intertextos 
literarios. No en vano, el título del poema y la cita que encabeza el mismo 
aluden al arte dramático. De las venecias posibles, este autor y todos los 
de su generación seleccionan la Venecia artística, la que viene filtrada por 
el arte, que para todos ellos es más hermosa y perfecta. Como demuestra 
Pérez Parejo (2006), puede existir una vinculación estética entre los modos 
ficcionales de Gimferrer y Canaletto. El pintor italiano, doscientos años 
antes, crea una realidad aparente ya que manipula la realidad desde una 
estética realista. Canaletto alteró la ciudad de Venecia creando una ciudad 
falsa que ha sido, paradójicamente, la única real para los muchos que solo la 
han conocido a través del arte. Conviene advertir que el pintor italiano fue 
uno de los primeros pintores con un interés claramente comercial y turís-
tico a través de sus vedute. Pero sus perspectivas son imposibles, los edificios 
emblemáticos de la ciudad se representan con mayor tamaño, estilizados o 
sensiblemente cambiados de lugar para que aparezcan en el cuadro en todo 
su esplendor y para que el conjunto sea lo más bello, lo más simétrico posi-
ble. Haciendo uso intertextual de la máxima periodística, podríamos decir 
que «no dejemos que la realidad nos estropee un buen cuadro». Un siglo 
después, William Turner hizo lo mismo forzando la perspectiva y la distan-
cia real entre los edificios para que el Gran Canal veneciano pareciera más 
ancho de lo que es. Se sabe que los habitantes de Venecia, después de ver 
los cuadros de Canaletto, visitaban los lugares recreados por el pintor y no 
lograban reconocerlos porque estaban ligeramente distorsionados. 

Preferimos la realidad hermosa y ordenada del arte a esa otra realidad 
mezquina, vulgar, caótica y moribunda que nos muestran los sentidos. Elegi-
mos la imagen filtrada por el arte, no vaya a ser que la realidad nos estropee 
la vista. Todas las artes encuadran el objeto extrayendo de él su máximo 
significado, su máxima coherencia; lo demás, la realidad misma, está mal 
encuadrada, es asimétrica y caótica. Canaletto y Gimferrer sometieron la 
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realidad al imperio de la belleza antes que al de la realidad, pues la belleza 
es verdad y la verdad es belleza, en palabras de Keats. La única diferencia 
quizá entre el pintor y el poeta es que al italiano le interesó pintar las vedute 
venecianas como promoción turística entre los cada vez más numerosos viaje-
ros de la época, especialmente en la burguesía de Inglaterra; al poeta de la 
generación del 68, en cambio, le interesa estéticamente ese desvío ficcional, 
esa corrección óptica, para mostrar simultáneamente lo ideal, lo real y su 
fracaso en la empresa de apartarse de la vulgaridad a través del arte. Todo 
ello se convierte en una crítica del arte poético que repercute directamente 
en una crítica de la realidad objetiva, a la que se le reprocha no solo que no 
sea tan perfecta y ordenada como el arte sino también su carácter incierto, 
vulgar y fragmentario. Y en último término se atisba un tono de nostalgia, 
la de un tiempo en que se creía en la ficción, y no en un tiempo presente 
en el que el artista conoce pero no quiere conocer en qué consiste el truco 
del prestidigitador: en suma, algo parecido a desear no despertar del sueño 
aunque se sepa que está soñando.

3. Conclusiones

El discurso metaficcional levanta las faldas al plano de la representación: 
la visión clásica de la objetividad representativa —permanente, unívoca—  
se torna ahora esquiva, dinámica, aplazada. El mundo o modelo que se pre-
tende imitar, reflejar o designar ya no es un origen sólido o fiable sino una 
mera construcción lingüística y, como tal, hecha de palabras; se construye 
sobre signos y es profundamente inestable, especular y ficcional. Se desdibu-
jan deliberadamente los distintos niveles entre la realidad y la ficción a fin 
de mostrar una intencionada ambigüedad entre las dos entidades. Al tiempo 
se realiza una crítica al concepto único de realidad. Hay muchas realidades, 
y más en el ámbito de la literatura, que por sí sola constituye otra que, sin 
dejar de referirse al mundo, a menudo se opone a él, muestra su revés, su 
caricatura o su parodia. Si nos fijamos, cuando en el ámbito de la mímesis 
artística se habla de engaño o mentira con respecto a la realidad, existen en 
el fondo ecos y resabios platónicos, pero se olvida que lo vivido es algo vago 
e inaprensible, un origen continuamente transformado desde la memoria y el  
lenguaje. Entre realidad y ficción hay una continua ósmosis. La poética de la 
ficción más sólida plantea decididamente que de la obra artística no puede 
decirse que sea verdadera ni falsa, porque sus estatutos pertenecen a otra 
categoría; es simplemente ficcional. Difiere tanto de la verdad como de la 
mentira sin convertirse en una tercera entidad por sí misma, sino que se man- 
tiene en esa línea fronteriza que las separa y las une simultáneamente, y eso 
es lo que distingue lo ficcional de otras producciones escritas. Solo dentro de  
ese ámbito puede hablarse de distintos niveles ficcionales. Con esto se evitan 
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no pocas confusiones que vienen desde Platón y que se convierten en rémora 
o prejuicio moral, empezando por la del autor y el sujeto lírico, que es una 
mera construcción enunciativa de marca de género absolutamente ficcional. 
Porque si rechazamos (por razones morales o filosóficas) la ficción porque 
resulta falsa o engañosa y nos desplazamos al polo de la realidad, ¿qué 
ocurre? Que esta resulta no menos engañosa y cambiante y, si se apura, llena 
de ficcionalidad según sean las épocas y culturas. No debe olvidarse, como 
demostraron entre otros Robbe Grillet o Jean Ricardou dentro del ámbito 
del Nouveau Roman, que los conceptos de realidad y ficcionalidad son en 
buena medida históricos y culturales y, por tanto, cambiantes. Y es que estos 
poemas están llenos de cristales como elementos simbólicos, ellos mismos son 
un cristal con respecto a la realidad porque están hechos de palabras, que 
resultan los espejuelos rotos que intentan reflejar el mundo pero que solo 
alcanzan a proyectar imágenes inconexas y necesariamente fragmentadas. 

Así pues, ¿cómo y con qué autoridad puede hablarse alegremente de la  
vacuidad del discurso metapoético de esta generación si trata temas tan pro-
fundamente existenciales dentro del arte? Esta es la clave, el existencialismo 
artístico. Cómo, si no, ha de entenderse este discurso tan prolífico como 
profundo. Esta práctica metapoética se opone al utilitarismo de la palabra 
de la poesía social de la primera generación poética de posguerra. Con 
este discurso, el poema inicia un proyecto cognoscitivo de sí mismo ya que 
cuestiona su capacidad y solvencia para emprender el conocimiento de la 
realidad exterior. Al interrogarse a sí mismo interroga al sujeto y, en última 
instancia, al lenguaje y al carácter de la representación artística. Al mirarse 
al espejo, la palabra revela sus limitaciones, pero al mismo tiempo vislumbra 
la faz ilusoria del mundo y de la realidad. Martín-Estudillo (2007: 159) lo 
sintetiza del siguiente modo: 

[La metapoesía] nace como una afirmación del ser del poema, autojustifi-
cación que reivindica la poesía como forma válida del conocimiento y crítica 
de los discursos simbólicos y, al mismo tiempo, como una admisión de sus 
propias limitaciones como instrumento del intelecto.

Así las cosas, siguiendo la máxima de Keats «La belleza es verdad y la 
verdad belleza, no hace falta saber más que esto en la tierra» de «A una 
urna griega», tanto la metapoesía como el culturalismo adquieren una nueva 
significación. Entre las realidades posibles, los poetas culturalistas prefie- 
ren la realidad que les proporciona el arte porque, entre otras cosas, forma 
parte de su imaginario cultural y de su percepción del mundo. Al reflejar  
en sus textos esa realidad artística y esa representación de la realidad abso-
lutamente condicionada por el imaginario cultural, la metapoesía cumple 
varias funciones: revelar el carácter de artificio del texto; mostrar la imposi-
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bilidad existencial de vivir en la ficción y, por último, criticar dolorosamente 
que la realidad no sea tan hermosa, ordenada y perfecta como el arte.
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