Dégrisement

Abstract

La poesía de nuestro tiempo, la poesía que me parece más apropiada en este momento de la historia del mundo parlante, no la veo como una demostración de poder, o de "modernidad", o incluso de novedad - estos dioses pasan de moda tan pronto -, menos aún lo veo como una afirmación de ningún tipo. Es más como una hora de sobriedad. Dos noctámbulos al final de una noche de borrachera de la que ya no saben nada con claridad, pero que sin duda estuvo llena de encantos. Dos vagabundos condenados a volver al sueño a tientas: éstos son los únicos héroes posibles de este gris amanecer nuestro. De vuelta, aún no han encontrado el camino de regresar a casa. Armados con los restos de un conocimiento inútil, no reconocen casi nada de la ciudad donde crecieron. El viejo río es su punto de referencia: sus obras más sofisticadas, las avenidas y los referentes modales, son el brazo desnudo de la naturaleza salvaje. La única fuerza ondulante que oyen en su interior.

The poetry of our time, that which I imagine most appropriate to this very moment in the history of the speaking world, I do not see as a demonstration of power, or of 'modernity', or even of novelty - those gods so soon aged; still less as an affirmation of some order. any moment in the history of the speaking world, I don't see it as a demonstration of power, or of 'modernity', or even of novelty - those gods so soon grown old; still less as an affirmation of any kind whatsoever. It's more like an hour's sobering up. Two night owls at the end of a night of drunkenness about which they no longer know anything clearly, but which was undoubtedly full of enchantments; two wanderers condemned to grope their way back to sleep: these are the only possible heroes of this grey dawn of ours. Having come back from a number of setbacks, they have yet again to find their way. Armed with the remnants of a useless knowledge, they recognise almost nothing of the town where they grew up. The old river serves as their landmark: amidst the most sophisticated works of art, the avenues and marbles full of manners, it is the bare arm of wild nature. The only rolling force they can hear deep down inside.

La poésie de notre temps, celle que j'imagine la plus convenable à ce moment très quelconque de l'histoire du monde parlant, je ne la vois pas comme une démonstration de puissance, ou de« modernité», ni même de nouveauté - ces dieux si tôt vieillis ; moins encore comme une affirmation de quelque ordre que ce soit. Elle ressemblerait plutôt à une petite heure de dégrisement. Deux noctambules à la fin d'une nuit d'ivresse dont ils ne savent plus rien de clair mais qui fut sans doute pleine d'enchantements ; deux errants condamnés à retrouver à tâtons le chemin de leur sommeil : voilà les seuls héros possibles de cette aube grise qui est la nôtre. Revenus de pas mal de déconvenues, il leur reste une fois encore à trouver leur chemin. Armés des résidus d'un savoir sans usage, ils ne reconnaissent presque rien de la ville où ils ont grandi. Le vieux fleuve leur sert de repère : parmi les oeuvres les plus sophistiquées, les avenues et les marbres pleins de manières, c'est le bras à nu de la nature sauvage. Le seul roulement de force qu'ils entendent au fond d'eux-mêmes.